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ДОРОГА ИЗ ЛЯ- ТЮРБИ 

Было около десяти утра,  поиедельни к, 13 сен

тября 1982 года . Жандарм Фредерик Муньяма в 
это время выходил из булочной французской гор
ной деревушки Ля-Тюрби . Молодой полицейский 

обожал кофе с горячими булочками. Сейчас он с 
рогаликом в руке торопился назад в полицейский 

участок. Через деревню со стороны Рок-Ажель ка

тил коричневый « ровер>> . Рок-Ажель - загородная 
резиденция князя Репье и княгини Грейс . Машина 
остановилась, попуекая перед собой молодого по

лицейского,  и Фредерик Муньяма разглядел, что за 
рулем не кто иной , как сама Ее Высочество княги
ня Грейс . 

Она улыбпулась жандарму. Ее семнадцатилет
няя дочь, принцесса Стефания, сидела рядом с ма
терью на пассажирском с иденье . Княгиня Грейс 
внешне уже мало походила на прежнюю кинозвез
ду - тоненькую hроказницу Грейс Келли ,  прибыв
шую в Монако почти тридцать лет назад. Киноз
везда Грейс с тех пор заметно располнела. 1-to все 
равно в ней оставалось былое очарование, тот зна
менитый, свойстве нны й е й эле гантны й ло с к ,  и 
Муньяма, переходивший деревенскую улицу перед 
живой легендой, не удержался и машинально кос
нулся пальцами козырька форменного кепи,  кив

ком отдавая ей честь . 
Вернувшись к себе в участок, Муньяма едва ус

пел положить рогалик на свой рабочий стол, когда 

в его кабинете раздался телефонный звонок. На 

крутом повороте горной дороги CD-37, ведущей от 
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Ля-Тюрби к Монако и берегу моря, сорвалась вниз 
какая-то машина. Муньяме надлежало немедленно 
nрибыть на место nроисшествия . 

С тех пор, как он вышел из булочной, не про
шло еще и десяти минут. И вот теnерь молодой 
полицейский вместе с напарником на всей скорос
ти мчался вниз по горному серпантину, включив на 
полную мощь сирену и голубую мигалку. Чтобы 
добраться до рокового nоворота, полицейской ма
шине потребовалось около nяти минут. Когда Мунь
яма склонился над отвесным краем дороги , он су
мел разглядеть ли ш ь  серое пыльное б р юхо 
автомобиля, валявшегося вверх колесами возле ка
кого-то домика посреди сада с цветочными клумба
ми . Возле машины уже собралось несколько людей 
(четверо или пятеро, выбежавших,  должно быть, из 
домика) , и когда полицейский наконец-то добрался 
до места аварии, он застал их все там же - они 
пытались унять рыдания,  сотрясавшие nлечи не
счастной девушки . 

- Sauvez Maman! - причитала она. - Sauvez 
Maman!* 

Пристально взглянув на исковерканные остан
ки машины , Муньяма nонял, что перед ним тот же 
коричневый « рове р »  княгини Грейс,  который он 
видел не более nятнадцати минут назад. Заглянув 
внутрь через одну из уцелевших дверей, жандарм 
рассмотрел и саму княгиню. Она лежала на спине, 
и крыша перевернутой машины словно служила ей 
ложем. Одна нога неестествеино вывернута, глаза 
закрыты , сама княгиня - без сознания. Никаких 
следов крови. Еще не мертва, . но с другой сторо
ны - уже без каких-либо признаков жизн и .  

Последующие двадцать девять часов для Фреде
рика Муньямы и его сослуживцев - судебных 
экспертов и следователей жандармерии - nревра-

' Sauvez Maman (франц. 1 - беднаи мама. (:igecь и gaAee 
примеч. перевоgчика). 
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тились в нескончаемое бдение без сна и отдыха 

( замеры дороги, опрос свидетелей, расчет возмож
ного движения автомобиля) и все с единственной 
целью - разгадать непостижимую уму загадку: как 
все произошло, кто из женщин сидел за рулем и не 
обошлось ли здесь без диверсии? На протяжении 
всего этого времени из головы Фредерика не выхо
дила княгиня Грейс . Вот она, улыбаясь, тормозит, 
чтобы про'Пустить перед собой е го - молодого 
жандарма, направляющегося к себе в участок с 
рогаликом в руке . 

Впервые она вела машину по этим холмам, когда 
е й  было двадцать четыре. Тогда Грейс приехала 
сюда на съемки фильма Альфреда Хичкока <�Пой
мать вора''· Спустя год она вернулась в Монако для 
участия в кинофестивале, а еще через год - чтобы 
выйти замуж за князя.  Было это в апреле 1956-го, 
и Грейс Келли, кинозвезда, находилась в зените 
своей славы. У нее была пружинящая походка и 
редкое умение располагать к_ себе окружающих. 
Блондинка с и зящно очерче нным овалом лица, 
Трейс, можно сказать, обладала почти что идеаль
ным набором нордических черт в сочетании с тем, 
что обычно принято называть американским этало
ном красоты. В начале нынешнего века благород
ные европейские семейства имели 9быкновение, 
расталкивая друг друга локтями, ловить в свои сети 
богатых красавиц - <�долларовых принцес0t1. Если 
верить справочнику << Титулованные американцы", 
к 1915 году таковых насчитывалось уже несколько 
сотен :  сорок две княгини, шестьдесят четыре баро
нессы, сто двадцать шесть графинь. В 1956 году 
Грейс Келли прибыла в Монако как голливудская 
версия давней традиции. 

Главное, что отличало Грейс, - это отсутствие 
какой-либо вульгарности и в ее внешности, и в 
манере говорить . Она выработала свой собствен
ный (изысканный, хотя и несколько искусствен-
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ный, театральный) акцент, и ,  насколько было извес
тно окружающим, ее поведение в целом тоже отли

чала благопристойность. Грейс,. можно сказать, во
плотила в себе с ам ы й заветны й амер и кански й 

образ эпохи пятидесятых - времени правления 
президента Эйзенхауэра . В некотором роде она 

стала явлением того же порядка, что и загородные 

клубы , солодовое молоко и -журнал «Ридерз Дай
джест>> (хотя,  как и у последнего , одним из его 
компонентов был здоровый , но не чрезмерный секс 
- пристайный секс, секс с хихиканьем на заднем 
сиденье машины, однако такой, который , с точки 
зрения пятидесятых,  представлялся довольно откро
венным). В своих знаменитых ролях Грейс воплоти
ла на экране образ авантюристки - одинокой жен
щ и ны , отличав ше йс я ,  однако, определе н ным 
жизненным опытом, в сумочке которой всегда нахо
дилась ночная рубашка. Грейс была из тех моло
дых особ, что испытывали особое удовольствие от 
подобной пикантной двусмысленности. Она пер
вой , и притом весьма страстно ,  целовала Кэри 
Гранта вместо того ,  чтобы терпеливо дожидаться 
его поцелуя . 

Грейс умела делать это с улыбкой и определен

ной ловкостью, что придавало сцене известную бла
гопристойность. Она умудрялась позволять себе 

небольшие шалости ,  оставаясь при этом невинным 
ангелочком. Альфред Хичкок, который сумел до
биться от нее самой тонкой и самой прочувство
ванной игры,  любил сравнивать Грей с Келли с 
покрытым снегом вулканом. Работая с ней бок о 
бок на съемках трех фильмов, он не раз становил
ся свидетелем взрыва ее чувственности ,  которую 
Грейс обычно скрывала за холодным, едва ли не 
девственным обликом. Это противоречие прошло 
через всю ее жизнь. Публике обычно позволялось 
лицезреть лишь снег на вершине вулкана - вполне 

возможно, это было именно то,  чего публика жаж-



дала увидеть. Но правда Грейс Келли заключается в 
том, что внутренне она была полной противополож
ностью своему внешнему облику. 

Игра. С плошная игра. Но где и когда она за
кончилась, уступив место реальной жизн и? Может, 
Грейс рассталась с фантазиями именно тогда, когда 
распрощалась с Голливудом? Или же в Монако она 
лишь подписала новый контракт, согласи вшись на 
роль, которая оказалась еще· более нереальной? 

Грейс всегда оставалась мечтательницей, и это 
до известной степени может служить ключом к по
н иманию ее личности. С детских лет ей б ыла при
суща некая совершенно необъяснимая уверенность 
в том, что в один прекрас ный день сбудутся все ее 

-�-мечты : она станет знаменитой манекенщицей, звез
дой теле- и большого экрана и затем обязательно 
принцессой. Грейс б ыла наделена особым даром -
способностью мечтать,  и именно этот дар в наш 
век утраты какой-либо веры манил к себе и Заво
раживал многих людей. На протяжении пятидесяти 
двух лет своей жизни Грейс стала для своего поко
ления чем-то вроде талисмана, едва ли не канони
зированной фигурdй , почитаемой и священной.  И 
пусть это совершенство было лишь кажущимся, но 
именно это в глазах многих миллионов стало оли
цетворением Грейс Келли. Она превратилась в не
кое подобие и кон ы ,  н едосягаемой для п ростых 
смертных. Вот почему, когда за автокатастрофой 
последовал ее земной конец, многим было трудно 
поверить в то, что она такая же , как все. 

Данная книга явилась результатом двухлетних 
поисков и исследований и основана на материалах 
прессы, личных пис ьмах героини и документах, а 
также многочисле н н ы х  и нте рвью с друзьями и 
коллегами Грейс Келли. В этом произведении впер
вые приводятся подробный отчет полицейского рас-
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следования по факту ее смерти, а также новые 
подробности любовных увлечений Грейс как до, так 
и после ее брака с князем Репье Монакским. В 
книге также предпринята попытка исследовать про
тиворечивые медицинские заключения, сделанные 
в последние часы ее жизн и .  Если бы врачи пред
приняли иные меры, кто знает, может, княгиня 
Грей с была бы до сих пор жива? 

Неудивительно, что князь Репье и его семья от
казались от каких-либо интервью при подготовке 
данной книги, так как Грейс и все ее семейство 
представлены в ней в совершенно ином свете, не
жели то было принято. Известный всем имидж Грейс 
Келли был создан специально для того, чтобы вво
дить в заблуждение мир, падкий на подобные при
манки, и, на первый взгляд, всякая попытка пере
смотреть его и подвергнуть беспристрастному 
анализу может показаться несколько жестокой . 

Однако сама Грейс навер няка бы не имела 
ничего против. Ведь, по сути дела, правда не толь
ко не разрушает этот образ, но и усиливает его 
притягательность. Грейс Келли была сильной и му
жественной женщиной, способной бросить вызов 
любым обстоятельствам. Она противостояла жиз
ненным трудностям с редким упорством, находчи
востью и, конечно же, с величайшим очарованием. 
Она была отзывчивой, смелой, .верной и . . .  человеч
ной. Однако миф слишком рано стал неотъемлемой 
частью ее <<Я''· 



ДОЧЬ ГЕРОЯ 



Глава 1 .  ОТЕЦ И ДОЧЬ 

юль 1935 года. Грейс пять с по
r.о.:..... ............... ловиной , а сама она гибкая, кост

лявая и по-детски щербатая . Когда отец под
хватил ее, чтобы закружить вокруг себя,  она 
смеялась, ракетой взлетая вверх, и радостно бол
тала в воздухе босыми ногами .  Малышка Грейс 
обожала папочку. Зимними вечерами она лю
била сидеть свернувшись калачиком, прижима
ясь к его пропахшему табаком пальто . И вот 
теперь, летом ,  в солнечный день, на морском 
берегу отец на мгновение весь целиком при
надлежал ей , вращая вокруг себя до тех пор,  
пока остальной мир не превратился в разма
занное пятно. Д;ж.ек Келли (шести футов ро
стом и весом под девяносто килограммов) был 
одет в купальный костюм, перетянутый на по
ясе ремешком . Пока Д;ж.ек вращал вокруг себя 
дочь, плечики майки врезались в мощные мус
кулы .  Лицо с правильными, словно высеченны
ми из мрамора чертами,  блестящие волосы . . . В 
эти мгновения он был для дочери оли цетворе
нием веселья и силы . Однако, летя по кругу 
над песком , пятилетняя малышка прекрасно 
знала, чего от нее хотят. Она верно уловила 
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момент, когда ей надо поднять голову и улыб
нуться, и не подвела : ее улыбка расцвела на 
фоне голубеющего позади океана. Фотографу 
из « Бюллетеня» посчастливилось получить нуж
ный ему снимок. 

Если вы дочь Джека Келли , вам постоянно 
приходится играть , причем играть хорошо. В 
июле 1 935 года , в возрасте сорока пяти , Кел
ли стал кандидатом на пост мэра Филадель
фии от демократической партии .  Именно за 
этим и приехал на море фотограф - снять 
Джека без привычного галстука и воротнич
ка,  играющим на песке со своими симпатич
ными отпрыскам и .  

Попозировать здесь, попозировать там , а за
тем броситься наперерез океанским волнам . . .  И 
пятилетняя Грейс заходит в воду, стоит, вытя
нувшись по стойке « смирно » и глядя прямо в 
объектив ,  улыбающаяся и одновременно серь
езная, ничуть не обращающая внимания на хо
лодные соленые брызги . Ее брат и обе сестры 
вертят во все стороны головами . Они хихикают 
и дурачатся, чего не скажешь о Грейс .  Она 
смотрит прямо перед собой , как ее всегда учи
ли . Улыбка для фотографа.  Чтобы папочка ос
тался доволен.  

Для пятилетней девчушки вполне естествен
но ставить отца едва ли ни на одну ступеньку 
с самим Господом Богом . Однако вместе с Грейс 
Патрицией Келли , появившейся на свет 1 2  но
ября 1 929 года , ее восторженное мнение об отце 
разделяло множество других людей . Кстати , 
Джек Келли. так и не прошел в мэры . Во время 
выборов он недобрал около сорока тысяч голо
сов . Однако до него ни один демократ не был 
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так близок к успеху, и поражение на выборах 
стало лишь временным шагом назад в карьере 
этого человека. Как бы ни относились в нему 
другие (с любовью или же с ненавистью), все 
сходились во мнении , что он один из наиболее 
замечательных и притягательных «сынов горо
да » .  

Джек Келли родился в 1890 году. Он был 
одним из десяти отпрысков в семье ирландских 
католиков, проживавшей в бедном , населенном 
в основном иммигрантами районе Ист-Фоллз в 
Филадельфии. Свои первые деньги Джек Келли 
заработал, трудясь каменщиком .  Затем он на
чал собственное дело, основав подрядческую 
фирму «Келли . Кирпичные работы » ,  и благода
ря умению располагать к себе людей,  упорству 
и связям ему удалось превратитq свое дело в 
крупнейшую строительную компанию на Вос
точном побережье. « Келли . Кирпичные рабо
ты)) приложила руку буквально ко всему - от 
классических колон н  вокзала на Тридцатой 
улице в Филадельфии до мюзик-холла нью-йор
кского Радио-Сити . Джек Келли превратился в 
миллионера. 

Кроме того, он добился успехов и на дру
гом поприще. В свое свободное время он был 
одержим греблей, причем самым «тоскливым )) 
из гребных видов спорта - одиночной , где 
каждый заезд приходилось восемь минут или 
больше подвергать себя нещадным мучениям, 
пытаясь как можно быстрее протолкнуть утлую 
скорлупку по двухкилометровой водной глади . 
Успехи Джека в гребле снискали ему извест
ную славу, без которой не может обойтись 
чемпион ни в одном виде спорта. Иными ело-
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вами, даже если на минуrу отвлечься от его 
денег и строительных работ, отец Грейс Келли 
был местной знаменитостью. 

В Филадельфии, в отличие от других мест, 
гребля пользуется особым почетом.  Лодочные 
причалы притулились по соседству с прекрас
нейшим и бульварам и города, прямо позади 
музея искусств, протянувшись почти на четверть 
мили вдоль восточного берега реки Скукл. Если 
вы едете на север из центра Филадельфии ,  
причалы сразу ж е  бросятся вам в глаза - бес
порядочное скопление деревянных конько в ,  
семейных гербов, шпилей и башенок, о т  кото
рых вниз , к воде, ведуr бетонные пандусы . 

Здесь же проводят свои тренировки << Пеню> , 
<< Вилланова» и другие местные школы , но все
таки среди этих шатких построек царит вовсе 
не университетский дух. Гребля на Скукл -
для трудолюбивого рабочего человека из мест
ных (такого , как каменщик Джек Келли). Каж
дый вечер на протяжении второго десятилетия 
этого века он после работы торопился сюда, 
чтобы засветло поупражняться в гребле. В ту 
пору он еще не был женат. 

В те дни члены клуба «Беспер» являлись 
общепризнанными королями Скукл. Команды , 
выплывавшие из лодочного домика, как прави
ло, становились победителями каждой регаты 
на Восточном побер�ье, а лучшим гребцом 
«Беспера» был, несомненно, одиночник Джек 
Келли . А в течени е весение-летнего сезона 
1919 года двадцатидевятилетний гребец выиг
рал все без исключения гонки, в которых учас
твовал, даже первенство Соединенных Штатов 
среди одиночек. 
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Следующим логическим шагом для чемпио
на США стало бы участие в первенетое одино
чек « Бриллиантовые весла» - главных сорев
нован иях в этом в иде гребли , ежегодно 
проводившихся в июле в Англии ,  в Хенли-на
Темзе, в рамках « Королевской регаты » .  Клуб 
« Беспер » уже и раньше занимался с бором 
средств для того , чтобы отправить туда своего 
участника. Однако в первых числах июня 1920 
года, когда тренировки были законче н ы ,  а 
шлюпка упакована и готова к отправке через 
океан, Келли получил телеграмму из Хенли . 
Устроители соревнований вычеркнули его из 
списка участнико в .  

Главным образом и х  возражения сводились 
к тому, что « Беспер » якобы до этого непра
вильно финансировал переезд участников со
ревнований через Атлантику. Американский 
клуб клал собранные им средства прямо в кар
маны гребцов , что тотчас в глазах устроителей 
« Королевской регаты » с их чопорными и запу
танными правилами меняло статус спортсменов: 
из любителей они превращались в профессио
налов . Согласно принятому решению, дальней
шее участие членов клуба « Беспер » в регате 
безоговорочно исключалось. 

Однако устроители регаты в Хенли имели 
еще одно возражение, связанное с личностью 
самого Келли, учитывая его профессию и их 
собственный взгляд на вещи и честное первен
ство, в частности. 

- Мистер Келли, - заявили они на своем 
собрании 3 июня 1920 года, - подпадает под 
действие пункта NQ1 ( е ) « Общих положений » 
(графа «Физический труд» ) . 
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Иными словами ,  каменщик из Филадельфии, 
зарабатывающий на жизнь честным трудом соб
ственных рук, путом и кровью, был недостаточ
но благороден, чтобы соревноваться с англий
скими джентльменами .  

Это правило, между прочим , не  лишено из
вестного смысла . Оно возникло в середине 
прошлого века, когда Темза была самой ожив
ленной из лондонских водных магистралей , бук
вально наводненной профессиональными греб
цами.  Те имели обыкновение устраивать свои 
с обственны е  гонки и частенько без всякой 
натуги оставляли далеко позади школьников и 
студентов, соревновавшихся в окрестностях Хеи
ли . Однако, разумеет<:я ,  не что иное, как заста
релые предрассудки заставили устроителей Хеи
ли вытащить на свет божий это допотопное 
правило спустя два года после окончания пер
вой мировой войны . дlкек Келли тоже не стал 
терять понапрасну времени ,  чтобы сказать 
устроителям, что он о них думает. 1920 год 
был годом Олимпиады .  Игры должны были со
стояться в Бельгии .  И вот под взглядами всей 
Филадельфии,  а также нескольких тысяч дру
гих далеких от спортивной гребли американ
цев , заинтригованных недавним непониманием 
между Новым Светом и Старым,  двадцатидевя
тилетний Джек Келли, словно одержимый , при
ступил к тренировкам . 

Он снова упаковал свою шлюпку и на этот 
раз все-таки пересек Атлантику, ступив на бе
рег Шельды возле Антверпена в Бельгии, где 
выиграл все отборочные соревнования и вы
шел в финал. Сам себе Джек твердо пообещал 
получить серебряную медаль. Чтобы добиться 
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золота, ему нужно было одолеть знаменитого 
английского гребца Джека Бересфорда, за не
сколько недель до этого выигравшего « Брилли
антовые весла» в Хенли . 

Все произошло , как принято в романах :  
Джек Келли вырвался вперед, оставив далеко 
позади всех соперников,  в том числе и чемпи
она Хенли, безуспешно пытавшегося догнать его. 
Как любила впоследствии повторять Грейс ,  
пересказывая услышанную от отца историю, 
новоиспеченный Vi ctor Ludorum* быстро упако
вал свою видавшую виды зеленую спортивную 
кепку и послал ее королю Георгу V прямехонь
ко в Букингемский дворец. Нам неизвестно,  как 
Его Величество воспринял это потрепанное,  
замусоленное, пропотевшее подношение, одна
ко совершенно очевидно, что именно имел в 
виду Джек Келли . 

Более ста тысяч жителей Филадельфи и  
высыпали н а  улицы города, чтобы осенью 1920 
года поприветствовать своего земляка-чемпио
на. Джек стал общенациональной знамени
тостью. На одной из  фотографий можно уви
деть знаменитого гребца ряДом с боксером 
Джеком Демпси и беговой лошадью Линкором 
(все трое - чемпионы мира, все трое - сим
волы физического совершенства) .  Одна из  га
зет назвала Джека Келли « наиболее гармонич
но сложенным американцем >> .  Поговаривали 
также, будто красавец холостяк собирается на
править стопы в Голливуд для кинопробы .  

Келли, в буквальном смысле, стал для горо
да настоящей находкой . Острый на язык спор
тсмен превратился в завзятого оратора, чей дар 

• Vi ctor Ludorum - nобедитель игр. 
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Филадельфия .стремилась использовать при вся
ком удобном случае, если требовалось добиться 
денег или политической помержки . Келли вы
играл выборы в городской совет и стал предсе
дателем филадельфийского отделения демокра
тической партии .  Его энергичная помержка 
рузвельтавекого « нового курса» снискала Кел
ли благодарность самого президента . Не следу
ет забывать, что в те трудные годы это означа
ло многое ,  ведь и м енно федеральное 
правительство было единственным инициатором 
и заказчиком строительных работ. Вокруг Фи
ладельфии словно грибы после доЖМJ выросли 
корпус федерального суда, здания федеральных 
служб, внушительное здание почтамта - фир
мы « Келли . Кирпичные работы» получала луч
шие из контрактов .  

Однако н е  раздалось н и  единого голоса, 
рискнувшего обвинить нового партийного бос
са в коррупции или злоупотреблении положе
нием в корыстных целях. И хотя широкие пле
чи Джека Келли теперь обтягивал элегантный 
двубортный костюм , сам он так и не утратил 
былого задора гребца-одиночника, твердого ру
копожатия, открытого взгляда. Когда же ему 
приходилось использовать связи, то речь обыч
но шла о колледже для смышленого парнишки 
или же о временной работе для какого-нибудь 
кормильца семьи, переживающей трудные вре
мена. Фирма « Келли. Кирпичные работы » обыч
но выполняла заказы по себестоимости , а если 
речь шла о католической церкви,  то даже де
шевле обычных расценок (впрочем, не только 
католической , а и с инагоги , протестантской 
часовни, да и любая другая благая цель выявля-
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ла щедрость ее владельца) . Близкие знакомые 
Келли наверняка поведали бы вам о том, как 
каждый вечер он опускался на колени, чтобы 
прочесть молитву или же «Мечтания» - стихот
ворение, что в рамке висело у него в кабинете. 

Удел одиночек творить чудеса, 
На крыльях мечты воспарив к небесам . 
Но труден тот путь, что мечтателя ждет, 
Нескор и нелегак признанья черед. 
Но вера. что сердцу провидца дана, 
Опорой в пути да послужит она, 
Опорой в пути, полном терний и бед, 
Чтоб миру открылся той истины свет. 

Эти строчки принадлежат перу Эдгара Гес
та, барда 30 - 40-х годов.  Растиражированные 
газетами по всей Америке, протяжные гестов
ские стихи воспевали жизненную позицию, за
печатленную на холсте Норманом Роком.  Они 
были положены на музыку Роджерсом и Хам
мерстейном ( <<Если вы будете карабкаться на 
вершину, то наверняка обретете свою мечту» ) . 
Часы долгих тренировок в одиночку, лежавшие 
в основе успеха Джека Келли на <<водной гла
ди » ,  одарили гребца его собственной жизнен
ной метафорой, и из  троих его детей никто не 
воспринял ее так близко к сердцу, как средняя 
дочь Грейс .  Легенда о каменщике и << Бриллиан
товых веслах» ,  гребец, выставивший свою кан-, 
дидатуру на пост мэра, - все это были состав 
ные части мифа, формировавшие ход мыслей и 
честолюбивые устремления девушки, которой в 
один прекрасный день было суждено затмить 
провинциальную славу собственного отца.  И 

хотя прочие отпрыски Келли показывали луч
шие результаты в спортивных соревнованиях, 
именно Грейс четко усвоила самый важный жиз-
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ненный принцип . Подобно чемпиону-гребцу, она 
знала, как важно скрывать обиды и смело идти 
вперед. В некотором смысле, вся жизнь Грейс 
Келли и была той гонкой , к которой готовил и 
натаскивал ее отец.  

Д;ж.ек Келли не был мягким, терпеливым тре
нером - тренеры гребного спорта никогда не 
бывают таковыми . Случались моменты , когда 
Грейс ,  закусив губу, была вынуждена молча 
подчиниться верховенству этого напористого и 
невероятно требовательного человека. Нелегко 
быть дочерью героя , особенно если вы восхи
щаетесь им, если не в силах преодолеть свою 
безудержную тягу к нему. Безразличие или про
тест кажутся простейшими путями бегства из

под тени величия, и именно эти две дороги 
частенько выбирают дети великих людей . 

Однако Грейс выбрала для себя иной путь: 
во всем угождать отцу, пытаться завоевать его 
одобрение, то есть по-своему вжиться в его 
легенду. Даже годы спустя после его смерти 
она признавала его главенство,  причем подчас 
весьма любопытны м  образом. 

Когда ее пригласили - в начале строитель
ного бетонного бума,  охватившего Монако, -
освятить один из  первых в княжестве много
квартирных панельных домов, она выбрала ему 
название « Скукл» (орфография и произноше
ние до сих пор остаются камнем преткновения 
для многих местных жителей ) . Позднее,  неза
долго до собственной гибели , в возрасте пяти
десяти двух лет, купаясь в лучах восхищения 
едва ли не всего мира ,  Грейс отрицательно 
ответила на вопрос , не собирается ли она пи
сать мемуары .  
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- Нет, - покачала головой княгиня и об
ладательница «Оскара» .  Однако вскоре призна
лась, что подумывает о создании двойной биог
рафии - жизнеописания отца и короткой 
автобиографии в качестве постскриптума. 

Глава 2. ДОМ N93901 ПО ГЕНРИ-АВЕНЮ 

Грейс Келли вы р осла в доме на холме ,  
выходящем н а  чистенький, однако не блещу
щий богатством квартал Ист-Фоллз, в двух милях 
к северу от

· 
лодочных причалов . Когда-то Ист

Фоллз был фабричным поселком - не более 
чем горстка унылых серых домов, тесно Приле
пившихея друг к другу в долине, наполненной 
влагой туманов , при ползавших сюда с реки 
Скукл. Единственной достопримечательностью 
городка были заброшенные фабрики, которые 
когда-то давали работу всем его жителям, и 
высокий шпиль римеко-католической церкви 
С вятой Бригитты . Именно в этом убогом и 
мрачноватом поселке и провел свои юные годы 
Д;жек Келли. Здесь он добился признания .  К 
зиме 1 929 года, когда родилась его дочь Грейс , 
период физического труда остался для Д;жека 
давно позади. Келли стал олимпийским чемпи
оном , основал собственное дело, и символом 
его успеха являлся просторный кирпичный дом, 
который он построил для себя и своей семьи 
на холме над Ист-Фоллз - дом N2 390 1 по Ген
ри-авеню.  На Генри-авеню жили важные люди. 

2 0  



Один из великолепных особняков когда-то при
надлежал Добсонам - английскому семейству, 
владельцам ткацких станков,  которые в середи
не девятнадцатого века влекли в Ист-Фоллз 
предков Келли и тысячи других обездоленных 
ирландских иммигрантов.  Но к 1 929 году фаб
рики - все до одной - закрылись. Добсоны 
покинули Филадельфию, а каменщик, сын од
ной из тех самых бедных ирландских семей, 
перебрался на Генри-авеню. 

Трехэтажный особняк Келли по сравнению 
со скромными домишками и рубероидными 
хибарами у реки,  казался настоящим дворцом . 
Подъездная дорога в виде буквы «U» вела к 
парадному крыльцу в колониальном стиле. В 
доме имелся теннисный корт, повар , секретарь, 
несколько горничных , а также чернокожий 
шофер, он же садовник для ухода за клумбами.  
В тридцатые годы не каждому было дано вы
жить в Ист-Фоллз . Грейс появилась на свет 
спустя три недели после знаменитого краха на 
Уолл-стрит, и ранние ее годы пришлись на худ
шие времена Депрессии.  Однако эти события 
почти не сказались на ее жизни . Ее отец никог
да не питал особого доверия к акциям.  Он 
старался не залезать в долги и все свои свобод
ные средства вкладывал в государ ственные 
облигации . А заручившись связями в период 
рузвельтовского «Нового курса » ,  Джек Келли 
гордо вел свой корабль по мутным водам Деп
рессии. 

Вот почему жизнь в доме N!! 390 1 по Генри
авеню протекала в достатке, являя собой ред
костное чередование бурной деловой активнос
ти и веселья. В подвале под лестницей было 

2 1  



устроено подобие баварского пивного погреба 
с настоящей стойкой . На Рождество огромный 
поезд тянул вагончики по искусственному лан
дшафту с холмами, рощами и водопадами. Зи
мой теннисный корт заливали водой - получа
лась площадка для игры в хоккей или просто 
катания на коньках . Летом присланный фир
мой « Келли . Кирпичные работы » грузовик до
ставлял к дому огромный контейнер для приго
товления цемента,  его наполняли в одой и 
использовали как бассейн.  В 1 940 году в доме 
NQ 390 1 по Генри-авеню появился первый в ок
руге телевизор . Соседи до сих пор вспоминают, 
как заходили взглянуть на диковинку и прихо
дили в восторг от того , как на крошечном 
экранчике мерцает сетка . 

Келли были образцово-показательный семей
ством .  На них наверняка было приятно посмот
реть, когда Форди , шофер-садовник,  вез их 
воскресным утром вниз по холму к церкви 
Святой Бригитты. Их появление в церкви всег
да становилось событием . Чопорные и прина
ряженные, они гордо шагали к своей скамье. 
После мессы священник никогда не забывал 
засвидетельствовать семье Келли свое почтение. 
Впоследствии газеты частенько играли на обра
зе Ист-Фоллз - пришедшего в упадок горо
дишки, подарившего миру принцессу. Однако в 
действительности Ист-Фоллз был не более чем 
декорацией , на фоне которой развивалось дей
ствие, и роль, которую играла Грейс ,  принадле
жала хозяйке роскошного особняка . 

Грейс была третьей из четверых детей Кел
ли, появившись на свет после Пегги (родив
шейся в сентябре 1 925 года) и Джека Младше-
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го, прозванного Келлом (родившегося в мае 1 927 
года) . В течение нескольких лет Грей с остава
лась младшим ребенком - до тех пор пока в 
июне 1 933 года не появилась на свет последняя 
из дочерей, Лизанна.  Так что Грейс на протя
жении четырех лет пользовалась положением 
младшей сестрички . Позднее она так и не су
мела свыкнуться с ролью среднего ребенка 
среди прочих детей. 

«Отец всегда любил старшую из нас , -
вспоминала она, уже будучи взрослой.  - А 
потом еще мальчишку, единственного сына. А 
потом появилась я , а вслед за мной - моя 
младшая сестра. Я ужасно .ее ревновала» . 

Д;кек,  брат Грейс , вырос в сильного, спор
тивного пария. Будучи единственным мальчи
ком среди четверых детей ,  именно он готовил
ся принять на себя едва ли не священную 
миссию. Д;кеку Келли было недостаточно само
му победить чемпиона регаты в Хенли , получив 
в 1 920 году олимпийское «золото» .  В глубине 
души он все еще не расквиталея с англичанами 
и говорил себе, что успокоится лишь тогда, когда 
на «Бриллиантовых веслах» будет начертано имя 
Келли. Не ведая ни капли сомнений, он возло
жил выполнение этой миссии на плечи сына. 

Как только Келл подрос, отец начал брать 
его на причалы Скукл. Мальчишка начинал как 
рулевой, постепенно научился грести на пару с 
отцом,  а затем перешел к одиночной гребле. С 
утра до вечера он пропадал на реке, носясь 
взад и вперед на шлюпке под серыми каменны
ми опорами железнодорожных мостов. В шко
ле Келл был любителем футбола, однако отец 
предупредил его , что возможные травмы могут 
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отрицательно сказаться на его результатах в 
гребле . В раннем подростковом возрасте Джек 
Младший слегка располнел и часто подленивал
ся,  но два года проведеиные им в военной 
школе, вскоре избавили его этих недостатков.  
Когда погода становилась не подходящей для 
тренировок на Скукл, Келла можно было за
стать в его комнате на втором этаже особняка, 
походившей на спортивный зал. Посредине на 
полу стоял гребной станок. 

Даже в те годы , когда на психологию роди
телей не обращали особого внимания, честолю
бивые устремления Джека Келли сформировать 
личность собственного сына по образу и подо
бию своему казались окружающим довольно 
нездоровой затеей . Родственники и близкие 
друзья что-то певпятно мямлили, пытаясь пре
достеречь ретивого папашу.· Однако Джек Кел
ли был не из тех, кого легко отвлечь от постав
ленной цели; Келл же, со своей стороны, был 
послушным и милым парнишкой, эдаким во
площением покладистости и добропорядочнос
ти. Он обладал нужными для гребли физичес
кими данными и ,  казалось, был вполне счастлив 
от осознания своей особой миссии - пойти по 
стопам отца , целиком посвятив себя спорту. 

« Келл, даже лежа на диване , не забывал 
делать упражнения по укреплению кистей » ,  -
вспоминает Чарли Фиш,  друг семьи, выросший 

в соседнем Джермантауне .  
Угловатый , с короткой стрижкой , Келл, 

казалось, наслаждался осознанием мечтаний и 
надежд, возложенных на него отцом и всей 
семьей . Правда, ему недоставало остроты ума.  
Именно Пегги , старшая дочь, унаследовала от-
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цовскую хватку и проницательность. Высокая и 
стройная , длинноногая ,  как кузнечик,  Пегги 
была забавной и острой на язык, всегда гото
вой срезать кого угодно .  В семье ее прозвали 
Бабб . Она являла собой редкое сочетание физи
ческой привлекательности , спортивности и бод
рости духа - в глазах ее отца это являлось 
едва ли не совершенством.  

« Солнце, луна и звезды - все они враща
лись вокруг нашей Бабб» ,  - вспоминает Элис 
Годфри,  жившая по соседству подружка детс
ких игр Грейс .  Пегги было всего шесть меся
цев, когда отец, держа ее на руках, гордо пере
шагнул через порог дома N2 390 1 по Генри-авеню 
- его первый ребенок вступил в дом ,  который 
отец построил для него . Джек Келли частенько 
с теплой грустью вспоминал этот эпизод, кото
рый стал основой особенно тесных отношений 
между отцом и старшей дочерью . 

Лизанна, младшая и з  детей , была уп рямой 
и своенравной и шире  в кости , чем ее стар
шие сестры ,  да и росла она быстрее их.  С 

присущим ей упорством она вскоре отвоевала 
с ебе место п од с олнцем , несмотря на все 
попытки Грейс взять ее  под свое крылышко.  
Когда Грейс сама была младшей в с емье ,  она 
ничего не имела против роли несмышленой 
с естр ич к и ,  п ослуш н о й н е с рав н е н н о й Бабб 

( « Грейс ,  принеси то ,  п одай это » ) , покорно 
следующей за старш ей сестрой во всех их 
играх . Лизанна же не желала подчи няться 

никому и ничему. 
- Ну почему ты не хочешь меня слушаться, 

- пеняла сестре Грейс ,  - как я в свое время 
слушалась Пегги ? 
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С точки зрения Келли, Грейс была настоя
щим хлюпиком . Самая слабая и несмелая из 
четверых детей , тихая , постоянно погруженная 
в себя,  неприкаянная ,  словно бездомное дитя , 
она то и дело обдирала коленки или разбивала 
нос на спортивной площадке. 

Когда семейство Келли собиралось за обе
денным столом,  самый лакомый кусочек до
ставался не гребцу Келлу и не малышке Ли
зание - он п олагалея Грейс и  с ее вечно 
сбитыми коленками .  

« Грейс постоянно шмыгала носом, - вспо
минает Глория Отли, чей отец Д;ж.есс был глав
ным партнером и оценщиком в фирме «Келли. 
Кирпичные работы >> .  Мы все время говорили 
ей : "Грейси,  иди высморкайся" , 'Трейси ,  хватит 
шмыгать носом" , ''Грейси,  на тебе платок" )) . 

Девочка проводила долгие часы в одиночес
тве, наедине со своими куклами .  

« Ей всегда иравилось быть одной)) , - вспо
минает Мари Фрисби ,  .подруга детства, которая 
оставалась близка Грейс на протяжении всей 

ее жизни. Грейс самозабвенно разыгрывала с 
ними выдуманные ею спектакли. Будущая ак
триса даже придумала для кукол свой собствен
ный язык, создав в своем воображени уеди
ненны й мирок ,  который делила с о  своими 
глиняными и деревянными подружками.  Среди 
семьи Келли долго бытовал ставший едва ли не 
преданием рассказ о том, как Лизанна, рассер
дившись, заперла. старшую сестру в чулане. 
Грейс обнаружили лишь спустя несколько ча

сов:  она как ни в чем не бывало играла со 
своими куклами,  нежно воркуя с ними на из
вестном только ей наречии, которое она ис-
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пользовала для общения исключительно со своей 
игрушечной семьей . 

В зрелом возрасте Грейс Келли было при
суще нечто хамелеонское. Рассудительная Грейс ,  
чувственная Грейс ,  фривольная Грейс - она то 
и дело перевоплощалась в совершенно не похо
жие друг на друга личности, причем каждый 
раз делала это с редкостной энергией и осно
вательностью. Это было отнюдь не поверхнос
тное позерство : Грейс страстно верила в каж
дый из своих образов, и именно этот ее дар -
ловко и умело отделять каждое свое новое «Я»  
от  другого - привел к тому, что люди частень
ко клялись, будто видели перед собой совер
шенно иного человека. Природа вряд ли на
делила Грейс подлинным артистическим даром 
(ей всегда приходилось  упорным трудом доби
ваться мастерства) , однако Грейс обладала убеж
денностью, некой абсолютной верой в ту роль, 
которую она исполняла в данный момент. 

- Мне всегда иравилась жизнь понарошку, 
- сказала она голлинудекому журналисту Сид-
ни Скольски в 1 954 году. 

Мир детский фантазий Грейс не преминул 
отразиться еще на одной черте ее характера. 
Как-то раз, много лет спустя , роясь в чулане 
монакского дворца ,  Ли занна наткнулась на 
ящик, доверху набитый детскими куклами Грейс.  
Сначала Лизанна удивилась сентиментальноати 
сестры:  подумать только, кто бы стал хранить 
так долго задушевных друзей своего детства, а 
тем более везти их через океан на юг Фран
ции ! Но затем Лизанна обратила внимание на 
то , что все куклы на редкость чистые и в хо
рошем состоянии . Значит, в свое время Грейс 
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по возможности старалась играть с чужими кук
лами . Своих же она предпочитала держать от 
греха подальше, сохраняя их для «торжествен
ных случаев >> .  Значит, замарашка с ободранны
ми коленками была, как оказалось, не такой уж 
беспомощной . 

В характере Грейс всегда присутствовала не
которая отстраненность. Когда друзья детства 
вспоминают ее ранние годы, обычно они чуть 
ли не с завистью отмечают богатство и бьющую 
ключом жизнь особняка N2 390 1 по Генри-аве
ню: спектакли и рождественскую елку, сумато
ху и беготню.  Сама Грейс вряд ли ощущала 
себя частью происходящего . «В детстве я была 
ужасно застенчивой , - призналась она в од
ном из интервью в 1 974 году. - Настолько 
застенчивой, что пыталась забиться куда-нибудь 
в угол, чтобы только не попадаться другим на 
глаза»� 

« Мы всегда соревновались между собой , -
добавляет она двумя годами позже, развивая ту 
же тему. - Соревновались буквально за все,  и 
особенно - за любовь » .  Грейс чувствовала себя 
аутсайдером среди настырных и пробивных -
третий ребенок из четверых, затерявшийся в 
этой толкотне.  «Я всегда старалась усесться 
матери на колени и висла у нее на шее, -
вспоминала Грейс .  - Но меня всегда отталки
вали » .  

Мать Грейс была столь же безоговорочной 
сторонницей нахрапистой пробивной линии 
поведения, как и ее супруг. Маргарет Майер 
происходила из сурового и трудолюбивого се
мейства немецких протестантов - они владели 
мастерской по изготовлению перин в Баден-
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Вюртемберге - и до шести или семи лет раз
говаривала только по-немецки . Впервые она 
встретила Джека Келли на соревнованиях по 
плаванию в 1913 году, и одной из главных 
причин того , что молодые люди откладывали 
свадьбу на протяжении целых одиннадцати лет, 
было упорство Маргарет ,  желавшей сначала 
добиться достижения других целей . Джек Кел
ли оставил школу после восьмого класса .  Мар
гарет же окончила Темпльекий университет по 
специальности « преподаватель физвоспитания» , 
и вела уроки физкультуры в Пенсильванском 
медицинском колледже, довольно прогрессив
ном учебном заведении, бывшем на протяже
нии многих лет единственным в США медицин
ским колледжем, где обучались исключительно 
женщины. У Маргарет также находилось вре
мя, чтобы тренировать женскую команду по пла
ванию Пенсильванского университета, и она ста
ла первой женщиной, которой было доверено 
столь ответственное дело. 

Ослепительная блондинка с высокими ску
лами и решительным подбородком ,  Маргарет 
Майер была привлекательной особой . Она ни
когда не работала профессиональной манекен
щицей . Это было бы ниже ее достоинства. 
Однако в 1920 году она согласилась сняться для 
обложки журнала « Сельский джентльмен» , со
здав образ утонченной здоровой красоты с ясно 
различимым нордическим оттенком .  Когда Мар
гарет в 1924 году вышла замуж за Джека Кел
ли ,  она перешла в католичество, не переставая 
при этом быть стопроцентной немкой . 

- Я бы не стал говорить, будто моя мать -
нацистка, - заметил позднее Келл, - но иног-
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да я про себя называю ее «моя старая прусская 
матушка». 

У Ма Келли были крупные,  натруженные 
руки «хаусфрау». Она никогда не делала мани
кюр и воспитала с воих троих хорошеньких 
белокурых дочек в том же духе - представать 
перед взором окружающих в естественном , 
неприукрашенном виде . Она всегда сама стриг
ла им волосы ,  оставляя коротенькую челку, и 
изо всех сил старалась привить своим девочкам 
равнодушие к модным нарядам . Одержимая 
идеей экономии,  Ма м етодично передавала 
одежду старших младшим,  поэтому Грейс ,  как 
правило, довольствовалась поношенными плать
ями Пегги . Если кто-то из детей вешал вещи в 
шкаф неаккуратно, мать накладывала на про
винившуюся штраф, вычитая десять центов из 
положенных двадцать пяти1 выдаваемых раз в 
неделю на карманные расходы . Иногда она не 
брезговала наводить дисциплину при помощи 
щетки для волос или же просто раздавала оп
леухи. 

Ма Келли, в некотором роде, несла бессмен
ную вахту, обеспечивая бесперебойное функци
онирование дома. Властная и скаредная, она на 
протяжении всей своей жизни внушала всем 
своим детям благоговейный ужас, причем эти 
чувства - правда, с почтительного расстояния 
- разделяли и их друзья . « Ее обычно называли 
Леди-Босс, - вспоминает подружка Грейс Чар
ли Фиш . - Она умела все хорошо организовы
ватЬ>> . 

Особой страстью Ма Келли были сборы по
жертвований для столь любимого ею Пенеиль
ванекого женского медицинского колледжа. Она 



энергично бралась за организацию показов моды 
с участием своих дочерей или же устраивала 
бенефисы , причем с таким же начальственным 
видом,  с каким ее супруг учил сына гребле. 
Как-то раз она заставила детей устроить в саду 
цирковое представление :  Келл, восьмилетний 
мальчишка, изображал силача; Пегги , которой 
было в ту пору десять, жонглировала кольцами; 
пятилетняя Грейс в костюме балерины высту
пала в роли канатной плясуньи . Дети продава
ли билеты всем своим богатым соседям по Ген
ри-авеню. 

<< Все в нашей жизни совершалось во имя 
"женского медицинского" , - вспоминает Пег
ги . - Мы воровали цветы . Обычно мы говори
ли нашей младШей сестренке, чтобы она тай
ком нарвала цветов у соседей . Она шла и 
срывала фиалки, а затем продавала их все тем 
же хорошеньким барышням » . 

Ма Келли обладала той же зашоренной це
леустремленностью, что и ее супруг. Любая 
избранная Келли цель была хороша сама по 
себе ,  и для ее достижения можно было прене
бречь общепринятым и  правилами .  Грейс испы
тывала особую привязаннесть прежде всего к 
своему обаятельному отцу, однако в некотором 
отношении влияние матери было столь же силь
ным . Грейс унаследовала от нее физические 
качества: не только типичные для немок бело
курые волосы и правильные черты лица, кото
рые в более поздние годы сделали из нее ред
костную красавицу, но и слишком крупные 
« майеровские» руки . Однако важнее всего была 
сила воли, деловая хватка и настойчивость в 
достижении поставленной цели - именно эти 
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качества Ма Келли накрепко вложила в души 
своих дочерей . 

« Нам никогда не позволялось сидеть сложа 
руки, - призналась Пегги много лет спустя 
писательнице Гвен Рабине . - Мы знали, что 
нам полагается вязать. С трех или четырех лет 
мы просто были обязаны работать спицами или . 
крючком . И все потому, что мы были немецки
ми девочками . . . .  Милочка, мы просто не могли 
этого не делать.  От нас это требовали, и мы 

ПОД ЧИНЯЛИСЫ> .  
По мнению самой Пегги , ей каким-то чу

дом удалось избежать « немецкого » влияния 
матери . Сумасбродная и беззаботная, старшая 
дочь Келли считала себя стопроцентной ирлан
дкой . «Я дочь своего отца» ,  - с гордостью 
заявляла она. По мнению Пегги , именно Грейс ,  
средняя из сестер, стала по-настоящему «не
мецкой » дочерью матери-немки . Она всегда 
оставалась примерным ребенком , который знал, 
что от него требуется, и беспрекословно подчи
нялась. 

Матери Грейс требовалась немалая выдер
жка и сила духа, чтобы оставаться верной суп
ругой порывистому и увлекающемуся Джеку 
Келли. Ма Келли вела хозяйство в доме на 
Генри-авеню,  железной рукой померживая в 
нем порядок, так как супруг частенько бывал в 
отлучке . Как правило, единственной и нелицеп
риятной причиной его отсутствия являлось увле
чение другими женщинами.  

Красавчик Д;кек во всю пользовался своей 

репутациеft самого обаятельного из американс
ких мужчин . В офисе он держал телефонистку 
и секретаршу. Частенько его машину видели 
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днем у дома Эллен Фрэзер, некой· разведенной 

особы,  проживавшем в районе Честнат-Хилл. 
Она была его неизменной спутницей во время 
посещений бейсбольных матчей . В феврале 
Д;ж.ек Келли, как правило, один , без семьи, от
правлялся во Флориду. Однажды в декабре в 
дорогом магазине Элизабет Арден, что в цент
ре Филадельфии, окружающие имели возмож
ность убедиться в широте его натуры . Д;ж.ек 
Келли заказал двадцать семь совершенно оди
наковых косметических наборов,  каждый из 
которых был завернут в подарочную бумагу и 
отослан по адресу какой-либо дамы .  Это, мож
но сказать, была обратная сторона натуры Кел
ли-героя . Слава, несомненно, вскружила ему го
лову. Он тщательн о  культивировал имидж 
образцового отца образцовой семьи, однако его 
« приключения » наводят на мысль, что это дела
лось в большей степени ради себя самого, не
жели для блага ближних. В векотором роде этот 
« стодесятипроцентный >> спортсмен не призна
вал взрослой жизни , предпочитая удалиться в 
свой замкнутый мирок, где высшей ценностью 
оставалась игра, и поэтому, когда дело доходи
ло до женщин, Д;ж.ек Келли уподоблялся ребен
ку, сосредоточиваясь исключительно на себе са
мом и не замечая , что делает больно другим.  
Он наверняка бы оставил семью и детей ради 
миссис Фрэзер - утверждали злые языки в 
Джермантауне . Но сия особа была слишком 
проницательна и прекрасно понимала,  что зна
чит для женщины, если она не желает полного 
и безоговорочного порабощения, попытаться 
сохранить независимость от такой личности, как 
Д;ж.ек Келли. 
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« Мне кажется ,  все Келли просто не способ
ны создавать нормальные семьи , - высказался 
по этому поводу племянник Джека Чарльз Кел
ли . - Они умеют только подчинять себе » .  

Джек Келли м о г  легко победить окружаю
щих не только в состязаниях в гребле, но и в 
реальной жизни , демонстрируя поразительное, 
если не вопиющее, безразличие к чувствам 
других людей . Когда много лет спустя его сын 
Келл сам стал отцом и признался,  что разоча
рован тем, что его первенец не мальчик,  а де
вочка, Джек Келли так ответил молодому чело
веку, принесшему все свои юные годы на алтарь 
« Бриллиантовых весел» : « Не бери в голову, 
сынок. Моей главной радостью в жизни всегда 
была Пегги» .  

Все соглашались, что Ма Келли управлялась 
со своим порывистым и по-детски капризным 
суnругом не теряя чувства собственного досто
инства. Его многочисленные измены наверняка 
отвечали ее немецкой и слегка мужеподобной 
натуре.  Подобно миссис Фрэзер , она застолби
ла свою собственную территорию и зорко 
охраняла ее ,  а главное - Ма Келли оставалась 
хозяйкой своей собственной жизни. « Нелегко 
быть замужем за Келли » , - признавалась она. 

Маргарет Майер вышла замуж отнюдь не 
благодаря любовному порыву. Она поставила 
перед собой собственные, исключительно жен
ские цели , которых во что бы то ни стало стре
милась достичь.  И по мере того как Маргарет 
все более спокойно относилась к любовным при
ключениям . супруга, эти цели приоб ретали 
для нее все большую значимость. Когда Джек 
в феврале уезжал во Флориду, Маргарет с ка-
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ким-то мрачным удовольствием отдавалась по
купкам или же с еще большей энергией бра
лась за сбор пожертвований для столь любимо
го ею « женского м едици нского». Она 
стремилась,  помимо всего прочего , скрывать 
свои супружеские проблемы от детей . 

И это ей какое-то время неплохо удавалось. 
Со стороны клан Келли по-прежнему произво
дил безупречное впечатление. Пегги, Келл, Грейс 
и Лизанна не догадывались о любовных похож
дениях отца и душевных страданиях матери,  
пока сами не стали взрослыми . Но то ,  что им 
было известно ,  причем с самого юного возрас
та, - это те уловки, при помощи которых семья 
обходит существование проблемы,  не желая 
смотреть правде в глаза .  Главное - сохранять 
приличие; производить благоприятное впечат
ление, держать язык за зубами , даже если что
то точит вас изнутр и .  Но что особенно цени
лось у Келли - это способность ни на секунду 
не останавливаться; а продолжать играть все в 
ту же игру. 

Спорт в известной степени служит прекрас
ной подготовкой для зрелой женщины .  Джек и 
Маргарет Келли были страстными привержен
цами этой идеи.  Это было , пожалуй , единствен

ным,  в чем они демонстрировали в заимное 
согласие, и типичн ый уик-энд для семейства 
Келли, как правило , проходил в многочасовых 
совместных тренировках либо в спортивном 
зале , либо в бассейне Пенсильванского атлети
ческого клуба на Риттенхаус-сквер . Благодаря 
этим долгим тренировкам Пегги и Лизанна -
старшая и младшая из сестер Келли - стали 
выдающимися пловчихами . 

3 5  



Однако если вы одержимы спортом , это 
может вскоре превратиться в своего рода бо
лезнь и у вас не останется времени на иные 
занятия . Именно так обстояло дело с тремя из 
детей Келли , посвятивших свои юные годы 
достижению высоких спортивных результатов : 
с Келлом, в поте лица налегающим на весла по 
примеру отца, с Пегги и Лизанной , подобно 
матери , стремящимиен завоевать его призна
ние в плавательном бассейне.  

Исключение составлял лишь третий , весьма 
чувствительный по натуре ребенок . Нельзя ска
зать, что Грейс питала отвращение к спорту. 
Она была такой же ловкой , как Пегги и Лизан
на, а повзрослев , без труда пробилась в члены 
школьной команды по хоккею на траве .  Одна
ко эта задумчивая девчушка, сочинявшая пьесы 
для своих кукол, стремилась к чему-то больше
му, нежели физические нагрузки или соревно
вания, и она нашла свой идеал в одном из стар
ших родственников , который был полной 

противоположностью ее одержимым идеей фи
зического совершенства родителям . 

Ее NINI Джордж Келли жил, можно ска
зать, в двух шагах от Генри-авеню, в элегант
ных, с богемным привкусом апартаментах, в 
доме у Олден-парк.  В особняке Келли на Ген
ри-авеню с выставленными напоказ спортив
ными трофеями чувствовалось нечто спартанс
кое. Холостяцкая квартира дяди Джорджа 
казалась более привлекательной, ведь он был 
творческой натурой - актером , ставшим дра
матургом и прославившим свое имя на самом 
Бродвее.  Собственно говоря , за п р еделами 
Филадельфии Джордж Келли был в известных 
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кругах даже более знаменит, нежели его млад
ший брат Джек.  В 1 926 году Джордж Келли 
удостоился Пулитцеровской премии за свою 

пьесу «Жена Крэга» - безжалостную историю 
женщины,  вышедшей замуж по расчету, - а 
четыре других его произведения легли в основу 
сценариев для фильмо в , в которых снялись 
такие звезды , как Уилл Роджерс,  Спенсер Трей
си и Джоан Кроуфорд. Его сатирическая коме
дия « Факелоносцы » не сходит с театральных 
подмостков и по сей день - классическая трак
товка закулисных интриг, которые могут обру
шиться на любую самодеятельную труппу. 

Тот факт, что отец Грейс начинал как ка
менщик, и его последующая самореклама, мог
ли создать впечатление, будто актерский талант 
дочери в некотором смысле - явление исклю
чительное, не имеющее ничего общего с ирлан
дской трудовой традицией . Однако ведь сущес
твует и другая ирландская традиция - баллады,  
юмор, склонность к веселью, и именно послед
няя проявила себя с неменьшей силой , нежели 
история о трудолюбивом каменщике из бедной 
ирландской семьи. Не считая дяди Джорджа 
(драматурга) , существовали еще дядя Уолтер 
(блестящий комедийный актер) и тетя Грейс 
(комическая актриса и мим , в честь которой и 
была названа героиня этой книги) . 

Дядя Уолтер прославился своим сценичес
ким образом вирrинского судьи. Одетый в бе
лый мешковатый костюм и панаму, он играл 
роль блюстителя законности - южанина, рас
сматривающего бесконечные дела против чер
нокожих правонарушителей , что дает ему по
вод для откровенно расистских шуток: 
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<< Виргинский суgъя. Не желаешь ли схлопо
тать четвертак ? 

Чернокож и й .  Нет, сэр ,  четвертак у меня 
найдется » .  

Тетя Грейс была более утонченной . Ее конь
ком было воплощение образа Гарри Лаудера .  
Она выходила на сцену, нарядившись в тартан,  
и читала строчки с безукоризненным шотлан
дским акцентом . 

Юной Грейс не довелось встретиться со 
своей веселой и разудалой тезкой - та умерла 
еще до рождения нашей героини, - однако 
любой ребенок в на редкость богатой таланта
ми семье Келли получал наглядный пример того , 
как (процитируем писателя Стивена Энглунда) 
«делать карьеру не из кирпичей и извести , а из 
притворства» . Дядюшка Уолтер - добродуш
ный толстяк, от которого вечно пахло сигара
ми,  - приводил детей в восторг во время се
мейных вечер и н о к .  Когда же п р иближался 
чей-либо день рождения, всегда можно было 
рассчитывать на его щедрый и приятно легко
мысленный подарок ,  ведь именно ОАолженные 
у Уолтера пять тысяч долларов вкупе с двумя 
тысячами ,  полученными от Джорджа, стали 
основой капитала , положившего в 1 9 1 9  году на
чало делу младшего брата - фирме « Келли. 
Кирпичные работы » .  

Похоже, что дяде Джорджу доставляло осо
бое удовольствие вносить поправки в набив
шую оскомину историю младшего брата о том , 
как тот вышел « ИЗ грязи в князи » .  Никто не 
спорит: Келли, подобно многим тысячам других 
американцев ирландского происхождения ,  по
кинули родную страну в сороковых годах пре-
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дыдущего столетия , во время печально. извес
тного « картофельного голода» . Но к тому вре
мени , как дед с бабкой по отцовской линии, 
Джон и Мери Келли, обоснавались в Ист-Фоллз, 
семья уже далеко не бедствовала. Старый Джон, 
патриарх семейства ,  имел неплохой доход от 
торговли страховками и сумел обеспечить до
стойное существование Уолтеру, Джорджу, тете 
Грейс и шести другим сыновьям и дочерям . Д;3ое 
из его отпрысков, Патрик и Чарльз, стали парт
нерами в своем собственном,  и притом весьма 
успешном, строительном бизнесе, когда их брат 
Джек только закончил ш колу. Именно от Пат
рика и получил Джек свою первую работу. 

Хотя и не б у дет преувеличением сказать, 
что Джек Келли начинал свою трудовую жизнь 
каменщиком , однако в действительности он был 
привилегированным подмастерьем , работающим 
не на кого-нибудь, а на собственного брата . К 
тому же, когда Джек задумал открыть свое со
бственное дело, именно его богатые братья-те
атралы помогли ему наличностью. Д;lдя Джордж 
имел привычку подтрунивать над ДЖеком , за
являя, что мозоли на руках последнего вовсе 
не есть результат физического труда, а являют
ся следствием его желания проводить все свое 
свободное время « В тренировках на Скукл» . 

Они оба были великими мастерами мифот
ворчества - эти столь непохожие друг на дру
га птенцы из родового гнезда Келли : воротила 
Джек с его историей о простом пареньке, взрос
левшем среди раб очего люда , и драматург 
Джордж, который любил вспоминать комфорт, 
достаток и якобы полученное им «частное об
разование» . В пахвальбах Джорджи правда и 

3 9  



вымысел переплетались столь же искусно,  как 
и в заявлениях Джека с его историей о парень
ке-каменщике. Джордж посещал местную шко
лу, но как драматург имел все основания утвер
ждать ,  что образованием обязан в первую 
очередь самому себе .  

Став взрослой , Грейс Келли имела обыкно
вение выхватывать по собственному усмотре
нию кусочки каждого из этих двух взаимоис

ключающих миф ов ( как отцовского ,  так и 
дядиного) , формируя тем самым свой образ, в 
котором органично переплелись черты мечта
тельной девчушки из Ист-Фоллз и самоуверен
ной великосветской дамы.  Но помимо усвоен
ных ею составных частей обоих мифов, главный 
урок, который она извлекла из воспоминаний 
этих двух главных фигур ее детства, заключал
ся в том , что ей тоже требовался сценарий 
собственной жизни . Джек и Джордж служили 
наглядным свидетельством того, что если чело
век убежденно верит в созданный им самим же 
миф, большинство других людей тоже наверня
ка поверят в него . 

В более поздние годы стиль поведения Грейс 
Келли отличался заметной отстраненностью -
эту черту она также позаимствовала у дяди 
Джорджа. Предпочитающий держаться особня
ком, привередливый Джордж Келли, несомнен
но, был величайшим снобом . Когда дело каса
лось политики, он оставался консервативным 
республиканцем и в той же мере питал отвра
щение к популистекому стилю Рузвельта, в 
какой Джек Келли всехищалея президентом .  Оба 
брата настолько резко разашлись во мнениях, 
что в конце концов предпочитали не затраги-
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вать эту болезненную тему, хотя обо всем дру
гом имели обыкновение спорить до хрипоты . 
« Он был одним из немногих , - вспоминает 
Грейс своего дядю Джорджа, - кто постоянно 
перечил моему отцу». 

ОрганизуюЩим принципом бытия в доме 
N2 390 1 по Генри-авеню являлось почитание отца, 
и Грейс ,  разумеется ,  была ярой привержени
цей этой политики . К счастью, дочернее непо
виновение ей заменило стремление к вещам ,  
которыми ее  как магнитом притягивал к себе 

дядя Джордж. Последний являл собой достой
ную внимания фигуру: такой же высокий , как 
и его брат Джек, ростом более шести футов, 
однако не такой коренастый и более благород
ной наружности - одним словом , человек 
высоких запросов и утонченного вкуса. С фо
тографии, снятой в 1 924 году, в то время , когда 
на Бродвее шел его второй хит « Показуха», на 
нас смотрит темноволосый мужчина с проязи
тельными черными глазами, орлиным носом и 
почти женственным ртом . 

Сексуальная сторона натуры дяди Джорджа 
так и осталась до конца не разгаданной . Зако
ренелый холостяк ,  он не заводил даже времен
ных подружек, и хотя из-под его пера выходи
ли удивительно яркие и колоритные женские 
образЫ , критики частенько обвиняли его в же
ноненавистничестве .  Свое одиночество он де
лил с верным и немногославным лакеем . 
Однако даже если Джордж Келли и был гомо
сексуалистом,  то внешне это никак не проявля
лось. Он жил уединенно и замкнуто - аккура
тист, немного чопорный и напыщенный , как и 
его пьесы .  Он даже чай пил только заваривая 
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настоящий чайный лист и ни разу не восполь
зовался одноразовым пакетиком.  

« Это был старомодный джентльмен, - вспо
минает Дороти Лэнгдон Ситли, чей отец Рой 
был семейным врачом как у Келли, так и у 
Майеров . - В нем было что-то европейское» . 

Грейс любила, когда дядя Джордж пригла
шал ее куда-нибудь на ланч и разговаривал с 
нею о сценариях, книгах , ролях. «Я могла си
деть и слушать дядю Джорджа ночь напролет, 
- вспоминала она позднее. - Одна история 
следовала за другой » .  

Джордж Келли начинал в водевиле и как 
актер , занятый в одноактных юмористических 
мини-спектаклях, которые составляли в ту пору 
непременную часть репертуара мюзик-холлов , 
а затем был вынужден переключиться на сочи
нение пьесок , чтобы не оставаться без рабоче
го материала . Постепенно он перешел на 
настоящие пьесы и с 1 922 года, начав « Факело
носцами» , пожинал плоды истинного успеха. 
Однако его формалистические, оторванные от 
жизни сочинения были вынуждены в годы 
Депрессии уступить место реализму, и Джордж 
Келли в начале тридцатых переселился в Гол
ливуд, где сочинял и доводил до совершенства 
киносценарии. Он работал по контракту у Mrryt·, 
и одной из наиболее важных задач для него 
стала защита творческой индивидуальности ху
дожника от давления и компромиссов студий
ной системы. 

« Он самый удивительный и тонко чувству
ющий человек из всех , кого я знала, - писала 

· М ГМ - а�tериканская киностудия «Метро-Голдвин·Май· 
ер » .  
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Грейс о своем мде, когда ей было семнадцать. 
- О чем бы ни заходил разговор , он всегда 
старается , чтобы вы поняли всю красоту и со
кровенный смысл сказанного» . 

И если чье-либо влияние и подтолкнуло 
Грейс Келли попробовать себя на актерском 
поприще, то , несомненно , это был ее обожае
мый дядя Джордж . Декламируя ли длинные 
отрывки из столь любимых им поэтов девят
надцатого века , вычитывая ли своих юных пле
мянников и племянниц,  убеждая их избавиться 
от гнусавог.о местного акцента , шагая ли , даже 
в глубокой старости , той же горделивой поход
кой , какой впервые вышел на сцену, Джордж 
Келли являл собою вдохновляющую квинтэс
сенцию драматического искусства:  казалось, он 
с головы до пят был преисполнен магии актер
ского мастерства. В 1 966 году в беседе с Ирви
ном Соломоном о комедийной актрисе Ине 
Клэр , пытаясь описать, с какой легкостью та 
сыграла роль в его пьесе « Роковая слабость» , 
Джордж Келли неожиданно предложил своему 
собеседнику небольшой спектакль. Интервью 
проходило в его апартаментах в Олден-парк. 
Джордж Келли прошел из  гостиной в столо
вую. Обе комнаты разделял темно-зеленый те
атральный занавес , свисавший на старомодных 
кольцах с массивного карниза. 

« Спустя несколько секунд, - вспоминает 
Соломон , - в просвет показалась рука , затем 
он слегка приоткрыл занавес , потом раздвинул 
целиком и вошел в гостиную. 

Перевоплощение было поразительным . Без 
всякого грима, костюма, абсолютно лысый , МIМI 
Джордж совершил чудо актерского перевопло-
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щения. Приняв соответствующую позу, он го
лосом Клэр начал декламировать строки из 
ПI?есы . . .  Нет, это уже не был Джордж Келли . 
Это была сама Ина Клэр » .  

Глава 3 .  Б ЕЛЫ Е  ПЕРЧАТКИ 

Грейс Келли пошла в школу незадолго до 
своего пятого дня рождения, осенью 1 934 года . 
Это учебное заведение , именовавшееся Акаде
мией Успения Пресвятой Богородицы , находи
лось в Рейвенхилле, в приходе Святой Бригит
ты . Иезуиты не редко похваляются, что любой 
ребенок, получивший у нИх образование , до 
конца своих дней остается их учеником.  Сест
ры ордена Успения Пресвятой Богородицы с 
полным правом могут заявить то же самое о 
своей подопечной Грейс . 

Солидное и внуruительное строение в вик
торианском стиле было завещано в дар католи
ческой общине Филадельфии, а сестры ордена 
Успения Богоматери приспособили роскошный 
особняк с его дубовыми паиелями и розовыми 
витражными окнами под частную школу, от ко
торой исходил дух навощенных полов и благо
честия . 

Кто я ? 
Я чадо Божье . 
Почему я здесь ? 
Я здесь для того, чтобы познать Его , лю

бить Его и служить Ему. 
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Приблизительно сто девочек и несколько 
мальчиков из детского сада преодолевали пре
мудрости катехизиса и школьных занятий под 
зорким оком двух десятков монахинь и их 
помощниц, что жили тут же, при школе . «До
машние» (или иначе « непосвященные» ) сестры 
занимались кухней и следили за чистотой по
мещений . Они носили черные фартуки и белые 
накидки.  Старший учительствующий состав мо
нахинь облачался в фиолетовые платья с ог
ромными белыми фетровыми крестами , наши
тыми на накидки . Дети обращались к ним 
СЛОВОМ «МаТЬ» .  

Орден Успения Пресвятой Богородицы про
исходил из Бельгии и занимался организацией 
воспитания и обучения . Рейвенхилл в ту пору 
являлся первой и единственной школой на се
вероамериканском континенте , где все было 
нарочно заведено на европейский манер . Если 
в слове «color» * пропускали букву « U » , на хоро
шую оценку за сочинение даже не приходилось 
рассчитывать. Следовало писать только «colo
ur>) . Каждый, кто занимал в школе хоть сколь
ко-нибудь весомое положение, говорил с инос
транным акцентом или же на четком и 
отр ывистом « оксбр иджском » английском , в 
К()'fОром явственно проговаривались все до од
ного согласные звуки . «У меня не было ни одной 
учительницы-американки до самого шестого 
класса» , - вспоминает Мэри-Элен Голан, кото
рая , как и Грейс , училась в рейвенхиллской 
школе. 

С другой стороны, у вас создавалось впе-

' «color>> - американски й  вариант написания слова «colour» 
(анг.л. ) , то есть цвет. 
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чатление принадлежности к международному 
сообществу. Каждый номер выпускаемого в 
школе журнала подробно освещал новости из 
тридцати , если не более , школ ордена Успения , 
разбросанных по всему миру, причем по мере 
приближения второй мировой войны эти но
вости становились все более тревожными. Де
тей из тех стран , где им угрожала опасность, 
присылали на обучение в Америку. В числе 
однокашников Грейс оказались, не успев даже 
сбросить национальных костюмов , и поющие 
дети Фон-Траппа. Они буквально перенеслись в 
Америку с родных Альп и впоследствии дружно 
услаждали суровые стены школы звуками му
зыки . 

Матери и сестры ордена особый упор дела
ли на воспитании хороших манер . Каждой де
вочке полагалось три форменных платья: по
вседневное, для спортивных занятий и выходное 
(для торжественных случаев) . Воспитанницам 
также полагалось иметь для ланча свою со
бственную полотняную и украшенную вышив
кой салфетку. Во время приема пищи дежур
ный персонал наблюдал за столами и делал 
девочкам замечания , если те неправильно дер
жали нож и вилку. 

« Возбра
_
нялось даже малейшее проявление 

грубости , - вспоминает мать Доротея , одна из 
наставниц Грейс .  - Мы пытались донести до 
наших питомиц, что все мы частицы тела Хрис
това, а поэтому неуважение и грубость друг к 
другу есть проявление неуважения к самому 
Христу. Мы постоянно подчеркивали это» . 

Мать Доротея запомнила Грейс как воспи
танницу, умевшую деликатно задавать вопро-
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с ы :  « Она обращалась к старшим предельно 
вежливо, словно была лично заинтересована в 
истине,  а вовсе не для того , чтобы поймать 
кого-то на неточности . Она всегда была настро
ена весьма доброжелательно » . 

Сестра Франсис-Жозеф вспоминает, что,  с 
точки зрения способностей , Грейс была сред
ней ученицей без особой склонности к ученым 
пр ему дростям . 

Действительно,  Грейс Келли трудно было 
отнести к разряду «светлых головок » .  В Рей
венхилле использовалась прогрессивная мето
дика Монтессори, однако вовсе не ежедневные 
труды по усвоению знаний наложили отпеча
ток на ум Грейс Келли. 

В математике ее дела обстояли отнюдь не 
блестяще. Грейс посещала Рейвенхилл на про
тяжении девяти лет, в возрасте с четырех до 
тринадцати с половиной , когда она окончила 
восьмой . класс .  Из стен школы она вынесла 
главным образом не багаж знаний , а всеобъем
лющую и непоколебимую веру в правату като
лической религии и важность последней для 
любых сторон жизни . 

Иная душа наверняка бы восстала против 
догм и жесткого распорядка дня ( звонки , кник
сен перед матерью-настоятельницей, молчаливые 
шествия, во время которых девочки , укутанные 
в белые вуали , одна за другой отправлялись в 
капеллу) . Но ведь Грейс всегда, пусть даже толь
ко внешне, оставалась конформисткой , и так 
как она вряд ли могла добиться особых успехов 
во время учебных занятий , то ей ничего не 
оставалось, как проявлять свои таланты на ниве 
религии .  Грейс обожала торжественные цере-
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монии и строго заведенный порядок и не имела 
ничего против покорного подчинения своим 
наставницам . 

Кроме того , в монастырской школе Грейс 
обрела ту теплоту отношений, которой ей так 
не хватало дома . Особняк Келли обеспечивал 
значительный материальный комфорт, однако 
девочке явно недоставало душевной теплоты . 
Грейс обрела некое подобие материнской лас
ки лишь у матерей и сестер ордена . Вообще в 
последних было нечто не от мира сего .  Мона
хини имели обыкновение, не говоря ни слова, 
отлучаться с уроков, чтобы не менее восьми 
раз на дню произнести полагающиеся молитвы.  
В целом рейвенхиллские сестры были добро
сердечными и наивными женщинами, а также 
чуть загадочными.  Жили они в уединенном 
флигеле школьного здания·, куда воспитанни
цам строжайше возбранялось заглядывать, и их 
никто ни разу не видел за едой . Однако после 
ланча от них всегда пахло апельсинами .  

Кроме того , орден У с пения Пресвятой Бо
городицы придавал особое значение литурги
ческой церемониальности католической веры . 
Сестры серьезно подходили к обучению вновь 
прибывших, заставляя их разыгрывать дейст
вия из святой мессы,  причем роли священни
ков в данном случае исполняли мальчики из 
детского сада, облаченные в бумажные одеж
ды. Господь и конец земного бытия считались 
не столь уж отвлеченными или же чересчур 
сложными понятиями.  Как только девочка при
обретала навыки беглого письма, ей вручалась 
небольшая черная книжечка, в которую следо
вало заносить все вопросы , которые она бы 
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хотела задать Небесному Отцу, когда встретит
ся с ним лицом к лицу. 

Родителей Грейс трудно назвать ревностны
ми католиками . Протестантка по воспитанию, 
�а Келли так и не сумела принять доктрину 
непорочности �арии .  Она находила просто сме
хотворной саму идею непорочного зачатия , а 
также участие в этом событии ангела и при 
случае не упускала возможности съязвить по 
этому или подобному поводу, если вдруг за 
семейным столом заходил разговор на религи
озные темы.  Однако Грейс с жадностью упива
лась всем , чему ее учили сестры.  Они обладали 
тем же редким с очетанием изысканности и 
благородства ,  что привлекало ее в дяде Джор
дже.  Грейс приняла первое причастие в возрас
те семи лет в рейвенхиллской часовне,  обла
чившись во все белое ради своего первого 
вхождения в храм в качестве полноправной 
частицы тела Христова. Накануне вечером она 
впервые исповедовалась .  Стоя на коленях в 
темной кабинке с плотными занавесками ,  что 
располагалась у входа в часовню, Грейс шепо
том сквозь ширму перечислила свои прегреше
ния отцу Аллену, который каждый день наез
жал в школу из церкви Святой Бригитты . 

В каких же грехах могла сознаться семи
летняя девчушка ? «Я у дарила подругу» ? Или, 
может, «Я солгала» ? Поясняет мать Доротея , 
которая занималась с девочками ,  готовя их к 
таинству исповеди : «Чаще всего это какой-ни
будь небольшой недостаток повиновения , кото
рое Господь ожидает от всех нас » . 

Подруги же Грейс вспоминают юную про
казницу, которая неожиданно начинала хихи-
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кать во время благословления. се Ни с того ни с 
сего в ней будто что-то срабатывало, - вспо
минает Элис Годфри.  - Она пыталась сдер
жать себя, и тогда все ее тело начинало сотря
саться от беззвучного смеха» . 

Вдали от сурового и требовательного семей
ного окружения сопливая девчушка иревраща
лась в насмешницу. Сестры ордена Успения 
Пресвятой Богородицы никогда не пытались 
насаждать дисциплину силой, и Грейс , почувст
вов эту их слабость, дала волю накопившимся 
в душе шалостям.  Ее место за обеденным сто
лом находилось возле окна, и ,  когда дежурная 
сестра поворачивалас ь  к ней спиной , Грейс 
обычно помогала подружкам избавиться от 
лишнего куска, вышвыривая пищу за окошко, в 
кусты . За кустами располагался монастырский 
сад с искусственным гротом , который служил 
местом для разного рода недозволенных заня
тий . 

сс Грейс Келли, - вспоминает Глена Костел
ло Миллар , - научила меня курить» .  

Именно здесь,  в Академии Успения Пресвя
той Богородицы в Рейвенхилле, в возрасте де
вяти-десяти лет Грейс начала проявлять зага
д?чную двойственность своей натуры , которая 
позже стала основной чертой ее характера : 
правильная и чопорная мисс Недотрога, внутри 
которой сидел сумасшедший чертенок . И вряд 
ли мы имеем здесь дело с банальным лицеме
рием . Несмотря на все ее недостатки и слабос
ти , Грейс никогда не была склонна к обману 
или очковтирательству. Она действительно всей 
душой стремилась быть примерной воспитан
ницей и совершать благие дела . Однако эти 
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благие намерения вовсе не мешали ей украд
кой подымить сигаретой позади монастырского 

грота . Проказница Грейс была столь же естес
твенна, как и Грейс-тихоня, и обе стороны ее 
натуры постоянно конфликтовали между собой, 
что, однако , придавало ей особую притягатель
ность, особенно позднее , когда Грейс уже стала 
кинозвездой : внешне сдержанная и рассудитель
ная девушка, внутри которой клокотал вулкан 
страстей . 

Римеко-католическая вера на редкость ло
яльно подходит к конфликту между доброде
телью и слабостью человеческой натуры .  Свя
щенник в исповедальной кабине представляет 
собой не что иное, как наглядное свидетельство 
тщетности наших усилий навсегда покончить с 

грехом , и как результат возникает потребность 
в механизме, позволяющим довольно мирно со
существовать со грехом . Эта догма довольно 
удачно примиряет первородное противоречие 
устремлений человеческой личности . Вполне 
вероятно, что юную Грейс потому и влекло к 
католической вере ,  поскольку та премагала 
некое разумное объяс нение и утешение ее раз
двоенному сознанию, внутри которого,  как чув
ствовала сама Грейс ,  уже назревал серьезный 
конфликт. Академии Успения Пресвятой Бого
родицы в Рейнвенхилле больше не существует . 
Сестры перенесли свою деятельность в фила
дельфийское гетто . Однако для друзей Грейс 
Рейвенхилл навсегда остался одним из самых 
дорогих воспоминаний - воспоминаний о дру

гом, довольно невинном мире, от которого нас 
теперь отделяет более пятидесяти лет . По свя
щенным дням все воспитанницы обычно при-
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нимали участие в игре cache-cache - некоем 
подобии пряток . Каждый день после школы , по 
окончании спортивных занятий , девочкам по
давали gouter. Одна из сестер-поварих появля
лась из кухни с подносом, нагруженным свеже
испеченными пирожками .  

Родители забрали Грейс из Рейвенхилла по 
окончании восьмого класса,  поскольку в монас
тырской школе преподавание физкультуры не 
отвечало требованиям Джека Келли. Пирожки 
после спортивных занятий , по его мнению , не 
способствовали развитию здорового духа сопер
ничества. Однако раннее, пусть даже мимолет
ное знакомство со всеобъемлющей силой веры 
и идеализма · оставило след в душе девочки на 
всю жизнь. Даже покинув стены школы, Грейс 
не теряла связи с сестрами . Она посылала им 
рождественские поздравления и длинные, пол
ные новостей письма любимым преподаватель
ницам . Казалось, будто они заменили ей роди
телей .  Иногда , уже будучи в зрослой , она 
обращалась за советом именно к наставницам 
своего детства. 

« Это были удивительные женщины, - рас
сказывает Элис Годфри . - Я помню, какое ог
ромное впечатление произвело на меня их чув
ство личностного и общественного долга. В этом 
было нечто чарующее. По-моему, мы все нахо

дились под их влиянием » . 
Особенно хорошо Элис Годфри запомнилась 

сестра Инес , юная монахиня из центральной 
Америки, которая приняла постриг в то время,  
когда Грейс и Элис были ее ученицами.  « Грейс 
обожала ее. Она была самой прекрасной жен
щиной из тех, кого мы видели: с огромным,и 
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черными глазами и нежной кожей . Грейс и я 
только и говорили о ней . Мы отказы вались по
верить, как это восхитительное создание на
всегда отдает себя служению Богу» . 

Вместе со своей подругой Элис девятилет
няя Грейс удостоилась чести оказаться в числе 
немногих приглашеиных и стала свидетельни
цей принесения сестрой Инес торжественного 
обета и вступления в орден . « Церемония была 
просто потрясающая - с музыкой , пением . Сес
тра лежала, распростершись на полу, и ее по
крыли накидкой . Здесь присутствовал даже сам 
кардинал. Видели бы вы всех матушек и сестер 
в их белых одеяниях: одна за одной они входи
ли в часовню и преклоняли колено перед рас
пятием, кланяясь так низко, что едва не каса
лись пола. Грейс сказала мне впоследствии,  что 
никогда этого не забудет. То есть во время 
церемонии наступил такой момент , когда нам 
обеим показалось, будто Бог снизошел с небес 
и теперь находится совсем рядом с нами» . 

Грейс было около четырнадцати лет, когда 
из Рейвенхилла ее перевели в Стивене-Скул в 
Джермантауне - частное учебное заведение для 
девочек, основанное еще в годы гражданской 
войны некой мисс Сюзи Стивенс .  Рассказыва
ли ,  будто вышеупомянутая барышня без чувств 
упала с лестницы, услышав ,  что ее жених по

гиб на войне, и поэтому, прикованная к инва
лидной коляске, посвятила остаток своих дней 
образованию юных особ . Когда Грейс появи
лась в школе, там все еще сохранилась лестни
ца мисс Стивене - главенствующий элемент 
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еще одного старого , с дубовой обшивкой стен 
особняка , который был превращен в школу с 
особым акцентом на хорошие манерЫ . Старую 
конюшню в задней части внутреннего двора 
приспособили под учебный салон , где девочкам 
преподавались тонкости этикета : как , например , 
подать гостям чай и как убрать затем чашки . 

Грейс закончила в Стивене-Скул курс сред
ней школы, и именно в последние четыре школь
ных года она начала встречаться с мальчиками . 
Поначалу ее ожидал довольно скромный успех . 
« Был такой период между четырнадцатью и 
шестнадцатью годами ,  - вспоминала позже ее 
мать, - когда внешне она ровно ничего из 
себя не представляла: вечно хихикающая дев
чонка с писклявым ,  слегка гнусавым голоском . 
У нее всегда были проблемы с носом . От этого 
ее голос звучал как-то по-особенному. А так 
как она любила покушать,  то это не преминуло 
сказаться на ее весе .  Кроме того , Грейс страда
ла близорукостью и вынуждена была носить 

ОЧКИ » .  

Грейс рано созрела и выглядела старше 
своих лет, однако ей сильно недоставало уве
ренности в себе.  « В детстве я была ужасно 
застенчивой , - вспоминала она позднее,  - и 
настолько баялась людей ,  что была готова за
биться в угол, чтобы только меня не видели . Я 
была такая неприметная ,  что меня приходилось 
снова и снова представлять одним и тем же 
людям ,  прежде чем м еня наконец начинали 
узнавать . Я не производила ровно никакого 
впечатления » .  Грейс писала эти горькие воспо
минания в 1 974 году, в возрасте сорока девяти 
лет, будучи самой знаменитой из женщин, при-
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знанной во всем мире образцом хладнокровия 

и самообладания . Однако боль тех лет все еще 
давала о себе знать.  Несмотря на всю ее кра
соту и внешнее спокойствие, в глубине души 
княгини сохранилась все та же неуверенность 
в себе ,  какая омрачала ее детские годы . Каза
лось,  будто внутри нее все еще жила неуклю
жая маленькая дурнушка, которую никто не 
хотел замечать. 

В подростковом возрасте Грейс особенно пе
реживала насчет своего бюста, который, по ее 
убеждению, был недостаточно велик. « У нее 
сложился на этот счет комплекс , - вспоминает 
одна из ее школьных подружек. - Она то и 
дело массировала грудь, полагая , что от этого 
она увеличится» .  

Плоскогрудая , полноватая и в очках, « В те 
годы Грейс никак не тянула на звание первой 
красавицы » ,  как вспоминает Мак Амистер по 
прозвищу Джим Мясник,  который знал Грейс 
по  Оушн-Сити в Нью-Джер с и ,  где у Келли 
имелся загородный дом . Мать Грейс вырази
лась куда прямолинейнее : « Ну кому могла пон
равиться наша Грей си ? ! » 

В то время Ма Келли по-своему жалела свою 
застенчивую и неуклюжую четырнадцатилетнюю 
дочь .  Она вспоминала Грейс замкнутым, каким
то даже · неприкаянным ребенком,  который тре
бовал . куда больше возни и забот, нежели ее 
шумные и уверенные в себе сестры и брат. 
Однако позднее Ма Келли начала задаваться 
вопросом : а не стали ли уловки Грейс ,  к кото
рым та, будучи гадким утенко м ,  прибегала , 
чтобы привлечь к с ебе внимание,  залогом ее 
успеха во взрослой жизни ? 
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« Мне всегда хотелось оберегать Грейс ,  -
вспоминала Ма Келли . - Наверно,  она привле
кала мужчин к себе тем же самым, что и меня . 
Каждый мужчина, который знал ее, начиная с 
пятнадцати лет . . .  хотел взять ее под крыло» . 

«Даже добившись успеха, в расцвете красо
ты Грейс Келли обладала редким даром делать 
так, чтобы окружающие возились с ней , - объ
яснила как-то раз ее сестра Лизанна . - Все 
искренне верили, что она нуждается в помощи, 
хотя на самом деле это ей совершенно не было 
нужно . Ей вообще не требовалось никакой 
помощи. Просто она производила такое впечат
ление» . 

Полет фантазии , увлекавший малышку Грейс 
в безопасный мир грез и кукол, никогда не 
иссякал. 

« Когда ей было восемь,· девять, десять, 
вспоминает Элис Годфри, - мы любили си
деть, часами рассматривая << Эсквайр» или дру
гой попавшийся под руку журнал. Мы перево
рачивали страницы , и Грейс , как водится ,  
сочиняла всякие истории:  

- Ага, а это будет мой дом, а это моя 
машина. Вот это мой муж, а это мои дети , а 
это . . .  ой , это то место , куда мы отправимся 
провести медовый месяц . . .  » 

И хотя уверенность Грейс в себе времена
ми изменяла ей , фантазировать она всегда уме
ла с редкой убедительностью. Зимой 1 940 - 1 94 1  
годов, в возрасте одиннадцати лет, Грейс от
правилась на дневное представление русского 
балета и пришла в восторг, увидев Игоря Юс
кевича - Барышникова тех дней .  После спек
такля она твердо решила, что станет прима-
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балериной . Грейс начала брать уроки и занима
лась балетом до тех пор, пока ей не сказали , 
что она слишком высока. И тогда Грейс с не
меньшим энтузиазмом переключилась на баль
ные танцы . Мари Фрисби ,  ее новая закадычная 
подружка, с которой она познакомилась в Сти
венс-Скул, вспоминает, как Грейс с упреком 
звонила ей из класса современного танца, в 
который они обе записались: «Я особо не инте
ресовалась танцами . И помню, как однажды , в 
субботу утром , меня разбудил звонок Грейс .  

- Мари, куда т ы  пропала ? Мы ж е  с тобой 
договорились ! » 

С раннего возраста Грейс принимала учас
тие в драматических спектаклях. Пройдя этап 
ученичества в ролях ангелочка или пастушка 
во время рейвенхиллских рождественских по
становок, она наконец поднялась до роли Пре
чистой Девы Марии .  Однако истинная страсть 
Грейс к актерскому искусству начала со всей 
силой проявляться именно в те годы , когда она 
была гадким утенком, - после того как девоч
ка обнаружила, что на сцене она способна пе
ревоплотиться в кого угодно, что было недо
ступ но ей в реальной жизни .  Эту искру высекло 
в ней посещение спектакля «Лицедеев старой 
школы » ,  небольшой самодеятельной труппы из 
Ист-Фоллз. Грейс примчалась домой после спек
такля , в котором, между прочим , был занят ее 
дядя по материнской линии Мидж Майер, и 
тотчас сообщила отцу, что намерена стать ак
трисой . 

На Джека Келли это желание не произвело 
ровно никакого впечатления. « Он просто при
стально посмотрел на меня из-за письменного 
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стола , - вспоминала позднее Грейс ,  - а затем 
произнес : « Ну ладно ,  Грейси,  если ты этого 
хочешь . . .  » 

<<Лицедеи старой школы » были одной из 
многих крохотных трупп,  состоящих из энтузи
астов сцены, которые как грибы после дожм 
множились в Филадельфии в 30 - 40 годы. В 
Ист-Фоллз они приспособили под театр старое 
школьное здание, и именно на непритязатель
ном, однако вполне функциональном фоне этой 
<< старой школы » и состоялся в 1 94 1  году дебют 
Грейс Келли. Тогда ей было двенадцать. <<Я вспо
минаю свое первое выступление на сцене как 
нечто приятное, - вспоминала Грейс десяток 
лет спустя , уже находясь в Голливуде. - При
ятно было чувствовать отклик аудиторию> . 

Спектакль назывался << Не корми зверей » ,  и 
режиссер-постановщик Рут · Эммерт была пора
жена профессионализмом Грейс .  Юная актриса 
всегда вовремя являлась на репетиции и хоро
шо помнила все свои реплики. А кроме того , 
она охотно соглашалась время от времени под
вергать заметному опустошению материнский 
гардероб , если самодеятельная труппа остро 
нуждалась в костюмах и реквизите . 

К тринадцати-четырнадцати годам Грейс 
успела превратиться в небольшую звезду. Не
смотря на юный возраст, она стала одним из 
столпов труппы <<Лицедеи старой школы » и но
силась на велосипеде вниз с холма на репети
ции с той же одержимостью, с какой Келл от
давался гребле . Ю ноша постепенно начал 
одерживать первые победы . Для Грей эквива
лентом успеха брата были ведущие роли в 
школьных спектаклях. Она играла Катарину в 
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«Укрощении строптивой» ,  была непревзойден
ным Питером �эном , а также блистала в тан
цевальном классе. Однажды она заставила всю 
школу буквально окаменеть от изумления , ис
полняя - и к тому же босиком - странную, 
довольно эротическую интерпретацию ритуаль
ного танца огня , полную порывистых движе
ний и мимики . 

Ее однокашники не испытывали ни малей
шего сомнения насчет ее актерского и танце
вального дарования . Дневник ее последнего года 
в школе в разделе « Предсказания>> содержал 
мя его хозяйки следующие повороты судьбы :  
« знаменитая звезда радио и кино » (хотя это 
вовсе не означает, что друзья считали ее зада-
вакой или кривлякой ) . 

· 

« В ней действительно была искра божья , -
вспоминает Джейн Портер,  учившаяся в Сти
вене-Скул несколькими классами ниже. - С 
ней нельзя было соскучиться ! » 

Когда Джейн Портер переступила порог 
Стивенс- Скул,  ей с казали , что Грейс будет 
выступать в роли ее « старшей сестр ы » .  Стар
шие девочки брали новоприбывших под свою 
опеку, и Грейс выполняла порученное ей дело 
с особым рвением . « Она была из немногих де
вушек, у которых имелись свои машины, -
вспоминает Джейн ,  - с откидным верхом . У 
Грейс был, если не ошибаюсь, « Плимут» голубо
го цвета и несся, аж дух захватывало . Каждый 
день мы ездили на хоккейные тренировки . . .  А 
так как я была ее « младшей сестренкой » ,  она 
просто говорила мне:  "Ну-ка живее, Джейн ! " » 

Джейн Портер до сих пор с ужасом вспо
минает, как Грейс резво брала с места в карь-

59 



ер : прыгнув на спинку водительского сиденья , 
она управляла своим «плимутом » ногами . Ша
лости бывшей монастырской воспитанницы при
обрели теперь свойственный юности привкус 
бесшабашности . Грейс оказалась в центре шум
ной компании девчонок-модниц, которые так 
же, как и она, ужасно любили посмеяться и 
жить не могли без развлечений . Обычно они 
встречались в субботу утром за молочным кок
тейлем и морожены м  в Джермантауне, в баре 
« Молочница)) . 

Вечером их можно было застать в « Бэнд
боксе )) , « Орфее)) или « Колониальном )) - в од
ном из трех местных кинотеатров, где Грейс 
буквально млела от одного только вида смазли
вого красавчика Алана Лэма , ее любимого 
киноактера. Ее любимой актрисой была Ингрид 
Бергман . Сентиментальная донельзя , Грейс ни
когда не уходила из зала, хорошенько перед 
этим не всплакнув .  Элис Годфри вспоминает, 
как ее подружка заливалась слезами после зна
менитой реплики Микки Руни . в фильме « Маль
чишеский город)) : «Он мне не в тягость, он мой 
брат)) . 

Ну и ,  конечно, у Грейс водились дружки.  
Когда ее  возраст приблизился к шестнадцати 
годам , от них уже не было отбоя . Около года 
чудесных превращений , взаимодействие генов 
Келли и Майеров и та возросшая самоуверен
ность, которая явилась следствием юношеских 
успехов Грейс на сцене, вскоре, все вместе 
взятые ,  явили миру редкую красавицу. Из гад
кого утенка Грейс превратилась в лебедя. 

«У нее был прекрасный цвет лица, - вспо
минает Теми Хьюз, приятель и однокашник 
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Келла.  - И вообще, он был просто потрясаю
щим - такой свежий и ясный . Это было ее 
самой лучшей чертой и никогда не получалось 
на фотографиях» .  

Всех детей Келли отличала редкостная по
родистость. Черты их лиц были чуть ли не ге
ометрически правильными,  улыбки обнажали 
два ряда идеальных зубов,  а сами они лучились 
с в етом некого счастливого предназначения , 
подобного тому, которое исходило от бостомс
ких Кеннеди (еще одного знаменитого клана 
американцев ирландского происхождения) , в тот 
период дружно маршировавших к заветным це
лям под барабанный бой их напористого отца . 
Однако черты лица Грейс отличались особой 
гармонией и дивным очарованием, которщ чyrk 
чуть недоставало ее сестрам . Черты лица Келла 
были правильмы до невыразительности , Лизан
не недоставало утонченности , а Пегги была 
немного простоватой . Лишь Грейс Господь на
градил едва ли не совершенным сочетанием 
черт, унаследованных от родителей, каждый из 
которых дал ей что-то от своей красоты . 

Внешняя привлекательность, которая тотчас 
вызывала у окружающих мысль об аристокра
тическом происхождении, послужила залогом 
известности Грейс Келли, когда та уже была 
взрослой , однако то же можно сказать и о ее 
юношеской красоте. 

Дом N!! 390 1 по Генри-авеню служил чем-то 
вроде клуба для всех друзей и подруг юного 
поколения Келли ,  все собирались именно здесь. 
Поэтому неудивительно,  что первым серьезным 
ухажером Грейс стал однокашник ее брата 
Чарльз Харпер Дэвис ,  сын местного дилера фир-
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мы « Бьюик » .  Харпер Дэвис принадлежал к «Об
ществу Трезубца» - элитарному сообществу 
старшеклассников школы « Пенн Чартер Скул» . 
Сама школа была тоже донельзя элитарной , 
второй по возрасту в Америке. Основана она 
была в 1 70 1  году Уильямом Пенном , и для под
ростков из зажиточных семей Джермантауна 
являлась средоточеннем общественных возмож
ностей . Многочисленные школьные кружки и 
общества в течение зимы устраивали один за 
другим танцевальные вечера, причем гвоздем 
сезона являлся бал « Общества Трезубца» . И 
Грейс проводила счастливое времечко, появля
ясь в свете под руку с одной из знаменитей
ших личностей школы . Роман между «сыном 
торговца "бьюиками" » и «дочерью каменщика» 
оказался достаточно серьезным , чтобы быть 
упомянутым в школьном Аневнике « Пенн Чар
тер Скул» . 

Харпер Дэвис окончил школу в 1 944 году и 
записался во флот. Война уже подходила к 
концу, и Харпер сгорал от нетерпения последо
вать по стопам отца,  который тоже в свое вре
мя служил во флоте . Однако два дня спустя 
после того, как Харпер объявил Грейс о своем 
намерении, он пришел к своему другу Теми 
Хьюзу белый как полотно и , заикаясь от волне
ния , сообщил, что Грейс неожиданно дала ему 
от ворот поворот.  На их романе можно было 
поставить крест. 

В то время Харпер утверждал, будто Грейс 
не стала вдаваться в объяснения истинных 
причин , побудивших ее к этому шагу, а сама 
Грейс ни с кем не обмолвилась по этому пово
ду ни единым словом, даже с близкими друзь-
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. ями . Однако вскоре стало ясно ,  что тут не 

обошлось без вмешательства папочки . Джек 
считал своим священным отцовским правом и 

долгом влиять на ход любовных дел своих до
черей . Он вынудил Пегги , свою любимицу Бабб, 
порвать отношения с Арчи Кэмпбеллом.  Этот 
молодым человек, по мнению Джека Келли, был 
слишком белолицым и неспортивным . Келли 
Старший не преминул продемонстрировать свою 
отцовскую власть, хотя , в конечном счете, и 
был вынужден сдаться , когда его младшая дочь 
Лизанна заявила, что собирается выйти замуж 
за еврея. 

Джек как отец семейства проявлял завид
ное спокойствие и терпимость, когда дело каса
лось ни к чему не обязывающих свиданий. Чем 
больше поклонников было у его дочерей , тем 
легче становилось на душе у самого Джека . Он,  
казалось, чувствовал себя польщенным , что к 
его дому, как мухи на сладкое, слетались мно
гочисленные кавалеры его красавиц-дочерей . 

« Нас было так много, что он никак не мог 
запомнить нас по именам , - вспоминает Чарли 
Фиш . - Поэтому он просто улыбался и назы
вал нас "сынками" » .  

Когда ж е  события начинали принимать 
угрожающе серьезный оборот, Джек Келли оме
шивалея не раздумывая .  Его дочери являлись 
его священной собственностью . Вот как он 
однажды без обиняков заявил одному из воз
дыхателей Грейс :  «Ты можешь назначать ей 
свидания, сколько твоей душе угодно . Но не 
думай при этом ,  что ты на ней женишься » .  

А именно такую перспектину грозило по
влечь за собой твердое решение Харпера Дэви-
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са пойти на войну. Того гляди, влюбленным 
придет в голову обручиться или вообще пойти 
под венец, или же - что не менее вероятно -
вообще без всякой помолвки Грейс отважит
ся одарить своего бесстрашного кавалера на 
прощание самым ценным из подарков,  подо
бно тому, как это делали многие юные девуш
ки в то полное тревог и неизвестности воен
ное время .  

Ни т о  ни другое н е  устраивало Джека Кел
ли . Он терпеть не мог отца Харпера Дэвиса, 
торговца « бьюиками » ,  а кроме того, Дэвисы не 
были католиками.  Как ни крути, а этим отно
шениям лучше положить конец . 

Грейс безропотно покорилась отцовской 
воле . Она распрощалась с Харпером Дэвисом , 
на смену которому пришла череда новых по
клонников - чем легкомысленнее, тем оно и 
лучше, как считал ее отец. Грейс прекрасно 
проводила время . Она с самозабвением отда
лась флирту. Правда, ее друзьям подчас каза
лось, будто за этой одержимостью и все новы

ми победами на сердечном фронте скрывалось 
желание позабыть подспудно терзавшие ее боль 
или даже вину. 

Джермантаунские кавалеры сообщали друг 
другу о своих нелегких победах при помощи 
кода. Слово «бюстик» означало, что дерзкая рука 
побывала под блузкой , но дальше этого не за
шло; « Г. Г. >> - голую грудь; « П» - палец, от 
которого затем следовало переходить к более 
серьезным вещам . . .  В то время настоящий секс 
все еще считался чем-то вроде свЯщеннодейст
вия, а не обыкновенным завершением суббот
него вечера. И словечко « петтинг» было лишь 
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робким обозначением несмелого исследования 
пуговиц, застежек и нежной кожи выше края 
чулка. Каждый из таких потных подвигов ста
новился предметом беспардонного бахвальства 
( юноши имели обыкновение обмениваться в 
спортивных раздевалках новостями и опытом} , 
и потому ни для кого не было секретом , что 
допускала, а чего нет любая из девушек. 

В « постхарперовские» годы Грейс Келли про
славилась своей доступностью. «Уверен , что до 
окончания школы она все еще оставалась де
вушкой , - вспоминает один из ее кавалеров . 
- Однако не сомневаюсь, что все остальное 
она прошла от и до» .  

Повзрослев , Грейс смеялась над самой со
бой . Когда она училась  в Стивенс-Скул, одним 
из ее постоянных ухажеров был Чарли Фиш . 
Он обычно заезжал за ней на старом голубом 
« форде » .  Годы спустя Грейс с теплотой отзыва
лась об этом автомобиле. « Надеюсь, он нако
нец-таки нашел последнее успокоение на свал
ке ,  - шутила княгиня Монако.  - Подумать 
только, какие только истории могло бы порас
сказать его заднее с иденье ! » 

Однако Грейс никогда не была объектом 
насмешек или презрения, как дешевая потас
кушка. Она с самозабвенной легкостью порха
ла сквозь лабиринты ритуального приближения, 
однако ее никак нельзя обвинить в неразбор
чивости . Она ни за что не стала бы заводить 
роман с первым встречным и всегда старалась 
произвести хорошее впечатление: 

« Она была довольно немногословна, - объ
яснял Ховард Викофф писательнице Гвен Ра
бине .  - Вместо того чтобы воображать и бес-
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престанно трещать только о себе самой , как 
это часто бывает у девушек-подростков, Грейс 
внимательно относилась к своим кавалерам . И 
каждый из них начинал чувствовать себя едва 
ли не королем » .  

« Если вам хотелось посидеть, она тоже са
дилась, - вспоминает Д;жек Эксле . - Если вам 
хотелось танцевать, она танцевала. А если вы 
приглашали ее с собой на вечеринку, она ни за 
что не стала бы вешаться на шею другому 
парию.  Она была вашей девушкой и остава
лась ею )) . 

К тому времени, как Грейс исполнилось сем
надцать и она готовилась покинуть стены Сти
венс-Скул, в ней уже со всей отчетливостью 
начали проявляться типичные черты Келли . 
Грейс ,  казалось, четко усвоила, кто она такая . 
«Точно так же, как ее отец·, когда тот занимал
ся греблей , - вспоминает Элис Годфри.  - Он ,  
бывало, оборачиналея к остальным как бы спра
шивая : « Интересно,  кто же придет вторым ? )) 
Нечто подобное начало - проявляться и в Грейс )) . 

Внутри своего тесного кружка Грейс оста
валась шумной и с мешливой, если не сказать, 
кривлякой . Теми Хьюз вспоминает, как по
дружки обнаружили под задним сиденьем ма
шины Грейс лифчик с фальшивыми подкладка
ми . Казалось, сама она ничуть не смутилась по 
этому поводу и с хохотом приняла участие во 
всеобщей свалке, пытаясь вырвать из чужих 
рук предательский бюстгальтер ,  а затем приня
лась размахивать им внутри машины . Кроме 
того , Грейс научилась принимать суровый вид. 
Д;жек Келли и дядя Д;жордж были наделены 
редкой способностью испепелять кого угодно 
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взглядом . У Джека это получалось с видом глу
бочайшего презрения , у Джорджа - с некой 
уничижительной отстраненностью . Грейс тоже 
овладела этим искусством , причем соединила в 
себе черты и того и другого . Последствия мог
ли оказаться для вас самыми плачевными . Если 
вы,  пусть даже по неосторожности, попали в 
немилость Келли, вам тут же давали понять, 
что вы оскорбили никак не меньше,  как члена 
« Королевского семейства)) Ист-Фоллз. 

Эта холодная сторона ее натуры в более 
поздние годы стала одной из главенствующих 
черт официального образа Грейс Келли . Эта 
холодность естественным образом сочеталась . с 
ее правильными чертами лица, а кроме того , 
прекрасно вписывалась в общепринятое (оши
бочное , хотя и вполне объяснимое) представле
ние о ее якобы аристократическом происхож
дения (будто семейство Грейс принадлежало к 
сливкам филадельфийского общества ! )  Да, Кел
ли были богаты и жили вполне по-царски (по 
меркам Ист-Фоллз ) , однако это вовсе не зна
чит, что тем самым они могли произвести впе
чатление на действительно избранную публику 
в самой Филадельфии.  Бал филадельфийской 
Ассамблеи был старейшим и наиболее трудно
доступным из публичных увеселений всех Се
вероамериканских СоедиJ.Jенных Штатов . Его по
сещал сам Джордж Вашингтон . Бал этот 
проводился регулярно,  начиная с 1 748 года , за 
исключением нескольких военных лет, и каж
дую зиму, сверкая бриллиантами,  здесь собира
лись старейшие филадельфийские семейства -
себя показать и на других посмотреть, а самое 
главное, пусть и по их собственным меркам , 
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еще раз убедиться в том , что каждый из при
сутствующих принадлежит к сильным мира сего . 
Мужчины по этому поводу паряжались во фра
ки, а дамы - в длинные и воздушные бальные 
платья . 

Бал Ассамблеи становился той ареной , где 
достойнейшие из филадельфийских дебютанток 
впервые выходили в свет. Элегантным каска
дом белого шелка и шифона девушки и их 
сопровождающие чинно спускались вниз из 
вестибюля по мраморной лестнице в роскош
ный зал отеля « Белльвью Стратфорд» . Одна за 
другой дебютантки делали книксен перед гор
дой чередой матрон из самых именитых се
мейств . Затем они готавились к своему перво
му танцу во « взрослом обществе»  - событию , 
ради которого, как того требовал обычай , они 
не имели права ни на минуту снять длинные, 
до самого локтя , белые лайковые перчатки . 

У Грейс Келли , если верить ее подруге 
Д;куди Кантер , с которой спустя годы она по
делилась своим тайным желанием, была завет
ная мечта · - выступить в роли дебютантки . 
Грейс наверняка явила бы собой потрясающее 
зрелище: спускающаяся по лестнице восемнад
цатилетняя ослепительная красавица в белом 
платье и белых перчатках. Однако, увы ,  Д;кек 
Келли И его окружение вряд ли бы с одобрени
ем отнеслись к подобным фантазиям . 

«Тебе хочется « выйти в свет» ? - спросил 
дядя Грейс Билл Годфри свою дочь Элис ,  кото
рая так же, как и ее кузина, таила в душе 
надежду появиться на балу в ослепительно бе
лом платье . - Что ж,  я подержу тебе дверь ! » 

За этой простодушной позицией скрывалея 
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известный вызов . «Джек Келли не мог успоко
иться,  что его имя не занесено в Голубую кни
гу, - говорит Фил Клейн,  приятель Келли , -
или же, как он сам выразился,  «метил в Дель
ную книгу, а не в Голубую » . 

Со своим обаянием , богатством и полити
ческими связями Джек Келли наверняка бы мог 
подняться на самую верхушку общества в лю
бом из городов Соединенных Штатов .  В Ва
шингтоне люди делали это при помощи влия
ния и голосов избирателей . В Нью-Йорке без 
труда можно купить себе любое из самых пре
стижных чиновничьих кресел. Однако , когда 
речь идет о Филадельфии, чтобы попасть на 
бал Ассамблеи,  вам нужно родиться среди из
бранных.  

Пытаясь как-то объяснить это посторонним, 
члены Ассамблеи обычно заводят речь об исто
рической традиции и верности старой дружбе 
{кто из их предков высадился на берег с Уиль
ямом Пенном и тому подобное) . Однако по сути 
своей здесь имеет место общественный и этни
ческий водораздел. Ассамблея - это « старая 
кровь и старые деньгИ>) ,  это - буквально - та 
самая клика, для которой было изобретено сло
во «WASP)) . Ведь именно анализируя социаль
ный фон филадельфийской Ассамблеи, профес
сор Дигби Балцер был вынужден изобрести 
легко запоминающуюся аббревиатуру для той 
классификации, к которой, как он сам обнару
жил, ему пр иходилос ь  прибегать довольно 
часто : белый, англо-саксонского происхождения, 
протестант. Ограниченный круг филадельфийс
кой Ассамблеи в действительности не что иное, 
как «старая гвардию) ,  и не стоит по этому по-
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воду приносить извинений : никаких черных, ни
каких евреев , никаких католиков и никаких ну
воришей !  Так что пусть самозваные ирландс
кие каменщики и их дочери ,  каким и  бы 
элегантными и привлекательными они ни были , 
даже не тешат себя напрасной надеждой . 

В течение своей удивительной карьеры в 
качестве актрисы и княгини, Грейс представля
лась окружающему миру истинным воплощени
ем филадельфийского светского общества .  В 
кино она играла аристократок и весьма успеш
но вводила в заблуждение зрителей , каждым 
своим жестом внушая им, будто выросла в среде 
филадельфийской элиты с ее бальными плать
ями и белыми перчатками робко щебечущих 
дебютанток.  В действительности же манеры и 
чувство этикета были заложены в ней во время 
учебы в Стивенс-Скул, а также сестрами орде
на Успения Пресвятой Богородицы в приходе 
Святой Бригитты . И хотя в своем районе Фи
ладельфии Грейс Келли могла претендовать на 
некую роль, в поистине избранном обществе 
ей не на что было рассчитывать. 

Грейс окончила Стивене-Скул в мае 1 947 
года. Ей было семнадцать с половиной , и она 
не имела ни малейшего понятия , чем ей зани
маться дальше.  До этого она строила планы 
отправиться в Беннингтон - женский колледж 
в Вермонте. «Мне хотелось танцевать, - позже 
вспоминала она, - а в Бенингтоне преподавал
ся великолепный четырехлетний курс всех ви
дов танца)) . 

Однако Беннингтон предъявлял высокие тре
бования к знаниям математики , какие, увы ,  
оказались Грейс н е  п о  силам. Начиная с самых 

70 



ранних дней в Рейвенхилле математика всегда 
оказывалась ее самым слабым местом . 

Родители Грейс не слишком заостряли на 
этом внимание. Предметом забот номер один 
летом 1 947 года был их единственный сын.  На
конец-то годы упорного труда и самоотрече
ния, проведеиные на Скукл, должны были при
вести к достижению заветной цели - победе в 
Хенли на заветных « Бриллиантовых веслах» .  Вот 

почему перспективы дальнейшего образования 
Грейс отошли на второй план, уступив место 
подготовке к « Королевской регате» . Следовало 
хорошенько упаковать лодку и снабдить юного 
спортсмена основательным запасом заморожен
ных бифштексов, без которых ему никак не 
обойтись в послевоенной Британии с ее скуд
ными и лишенными всякого разщюбразия лай
ками.  В конце июня 1 947 года семья отплыла в 
Англию. Келл уже успел поучаствовать в « Ко
ролевской регате» в предыдущем году, однако 
тогда не сумел вернуться домой с заветным тро
феем . Он пришел к финишу вторым и тотчас , 
едва не потеряв сознание, рухнул на дно лодки . 
Его кисти настолько онемели, сжимая весла, 
что двое здоровых мужчин были вынуждены 
силой разгибать каждый палец. 

И вот теперь, 5 июля 1 947 года, на глазах 
у родителей и троих сестер Келл не подвел. 
Нацепив на голову точную копию знаменитой 
отцовской зеленой кепки, он с завидной лег
костью выиграл гонку, став обладателем ста
ринного лакированного футляра , в котором 
хранился самый знаменитый трофей в гребле. 
По возвращении в Америку Келл удостоился 
триумфального въезда в Филадельфию, сидя в 
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открытой машине рядом с ликующим отцом . 
Мэр города дал в его честь торжественный обед. 
Всего в двадцать лет, за три года до окончания 
Пенсильванского университета, Келл уже до
стиг главной цели своей жизни . Поэтому труд
но было себе представить, чтобы он или кто
либо другой из членов семьи мог свершить нечто 
такое, что принесло бы семейству Келли боль
шую славу. ЛИшь после того, как завершились 
все ритуалы чествования чемпиона, на повест
ку дня семейного совета были поставлены пла
ны дальнейшего образования его сестры .  Ма 
Келли ореможила проехать по всем женским 
колледжам Северо-Востока и в начале августа 
1 947 года отправилась из дома вместе с Грейс .  
Однако Келли опоздали. Куда бы они ни явля
лись, набор был уже окончен. Середина месяца 
застала мать с дочерью в полном унынии в 
пью-йоркекой квартире Мари Мэджи, давней 
приятельницы Ма Келли, жившей в двух шагах 
от Бродвея на Западной Пятьдесят пятой улице. 

- Мы не можем попасть ни в один кол
ледж, - жаловалась Ма Келли. - Что нам 
теперь делать ? 

- Ну, - сказала Мнесие Мэджи, - а чем 
бы ты сама хотела заняться , Грейси ? 

- Тетя Мари, - ответила Грейс , - как вы 
думаете, могу ли я попасть в Американскую 
академию драматического искусства ? 

Мари Мэджи сама была актрисой , и ее со
бственная дочь училась в Американской акаде
мии, которая , сум по ее названию, была веду
щей частной актерской школой в стране . В 1 947 
году Американская академия располагалась в 
мансардах над << Карнеги-Холлом » ,  лишь в двух 
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кварталах от Бродвея и Пятьдесят пятой улицы, 
и Мари Мэджи не стала терять понапрасну 
времени. Она устроила интервью с Эмилем Дис
телем , администратором школы , который отве
чал за прием . 

- Миссис Мэджи я не могу принять ее, -
начал было возражать Эмиль Дистель, если 
верить воспоминаниям Мари Мэджи . - Набор 
закончен. У меня нет ни одного свободного 
места, мы набиты под самую завязку. 

Миссис Мэджи попросила Грейс подождать 
за дверью. 

- Послушайте, мистер ДИстель, - пояснила 
она, - отец э_той девочки и Джордж Келли -
родные братья. 

Имя знаменитого драматурга перетянуло 
чашу весов. Поколение Эмиля Дистеля боготво
рило Джорджа Келли, а кроме того, его твор
чество являлось воплощением основательной 
традиционной драматургии ,  вполне во вкусе 
Американской академии . 

- Я постараюсь что-нибудь придумать, -
произнес мистер Диетель и вручил Грейс трид
цать страниц дядиных « Факелоносцев » ,  чтобы 
она подготовила их к следующему дню.  

Рукописный журнал регистраций прослуши
ваний , который велся в Американской акаде
мии драматического искусства, содержит запись 
о том ,  что Грейс Патриция Келли впервые пред
стала перед Эмилем Э . Дистелем 20 августа 1 947 
года. Вес ее равнялся 1 26 фунтам, а рост без 
каблуков - пяти футам и шести с половиной 
дюймам . По цвету волос она была охарактери
зована как « блондинка » ,  ее п ропорции как 
«хорошие» ,  а национальность - ссамериканка 
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ирландского происхождению> .  Запись сопровож
далась многозначительной припиской : « Племян
ница Джорджа Келли » . 

Грейс ,  по ее собственным воспоминаниям, 
провела в квартире тети Мари беспокойную, 
бессонную ночь, однако сумела собраться с 
силами и не подкачала . Эмиль Диетель оценил 
ее чтение как « весьма осмысленное» ,  а ее тем
перамент как «чувствительный» . Актерское чутье 
Грейс удостоилось одобрительного «Да » . Прав
да, Диетель придрался к ее голосу: « Не постав
лен » .  Однако это была поправимая беда. Заве
дующий приемной комиссией проникся к 
претендентке симпатией . « Очаровательное со
здание, - заметил он . - Хорошие и многообе
щающие задатки. Должны неплохо развиться» . 

Несмотря на все « НО » , Грейс добилась осу

ществления цели ,  о которой даже не подозре
вала за шесть месяцев до этого , когда, мечтая 
о танцевальной карьере ,  подала заявление в 
Беннингтонский колледж. Грейс Патриция Кел
ли была зачислена в Американскую академию 
драматического искусства в октябре 1 947 года. 

Оставалось уладить только еще одно неболь
шое дело. Годы спустя , предаваясь воспомина
ниям о возлюбленном,  с которым она познако

милась в Американской академи и ,  Грейс 
призналась, что лишилась девственности неза
долго до отъезда в Нью-Йорк. 

«Я даже не поняла, как это произошло, -
рассказывала она. - Я заехала к одной подру
ге, чтобы прокатиться вместе с нею, но той не 
оказалось дома. На улице шел дождь, а муж 
подруги сказал, что ее не будет до самого ве
чера. Я осталась, чтобы поболтать с ним , и так 
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уж получилось, что мы с ним оказались в од
ной постели . Я даже не  успела сообразить, 
почему и как» . 

Грейс больше не встречалась с этим челове
ком, хотя внешне осталась в дружеских отно
шениях с ним и его женой . Этот эпизод стал 
для нее чем-то вроде инициации - тайный и 
мимолетный порыв, который , однако, помог ей 
распрощаться с детством и подготовил к жизни 
в большом городе .  Начиная с разрыва с Харпе
ром Дэвисом Грейс постоянно заигрывала с сек
сом, понимая, что он способен дать ей , если 
при этом не терять головы,  и случившееся ста
ло лишь логическим завершением игры .  Крош
ка Грейси делала явные успехи. 

Джек Келли всегда снисходительно относил
ся к актерским устремлениям дочери ,  и поэто
му тот факт, что Грейс без видимых усилий 
поступила в одну и з  ведущих американских 
драматических школ, в глазах старшего Келли 
представлялся весьма малозначительным собы
тием . 

« Нет, нет и еще раз нет ! >> - было его пер
вой реакцией , когда жена наконец-то верну
лась в Филадельфию и объявила ему результа
ты пос-ледней , сделанной едва ли не наугад 
попытки пристроить дочь .  

- Не думаю, что это достойное для нее 
место , - возразил он.  

- Подумай хорошенько, отпусти ее, - не 
мытьем так катаньем добивалась своего Ма 
Келли . - Уверяю тебя ,  она запросится домой 
уже через месяц. Она ведь всего боится . 

Однако Келл, который в тот момент все 
еще купалея в лучах славы ,  знал свою сестру 
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куда лучше и поэтому понимал, какого успеха 
в действительности она добилась. Когда много 
лет спустя его спросили, почему Грейс «так 
резко отличается )) от остальных членов семьи, 
ни минуты не колеблясь, Келл ответил: « Она 
рано покинула дом )) . 

Келл, как никто другой , понимал, какую 
победу это означало для дочери �ека и �ар
гарет Келли . ((Никто другой из нас , - пояснил 
он, - не сумел бы этого добитьсю) .  



АКТРИСА 



Глава 4 .  АКТЕ Р С К И Е  НАЧ И НАНИЯ 

'11 
• 

в:. 
• 

1 947 году Американская ака-
�---'"" демия драматического ис-

кусства, как и любое по
добное ей заведение , была 

полна богемного и артистического духа . Загнан
ная куда-то на самый чердак « Карнеги-Холла» , 
она представляла собой лабиринт студий с де
ревянными полами , округлыми окнами ,  голыми 
водопроводными и отопительными трубами и 
гулкими пожарными лестницами .  Это пропылеи
ное и скрипучее помещение тотчас же наводило 
на мысль о закулисных драмах и интригах. 

«Театр можно было увидеть, ощутить его 
запах и потрогать,  - вспоминает Рэкел Тейлор , 
которая училась вместе с Грейс .  - Казалось, 
если хорошенько прислушаться ,  можно было 
различить голоса предыдущего поколения акте
ров . Создавалось ощущение, что ты становишь
ся участником самой настоящей творческой де
ятельности , которая поднимет тебя над 
обыденной жизнью » .  

Истинным вдохновителем Американской 
академии был Чарльз Джелинджер , один из от
цов-основателей современного американского 
театра . Напористый седовласый коротышка, 
происхождивший из семьи немецких евреев , 

7 8  



Джелинджер в свое время был студентом само
го первого набора в академию в 1 884 году, а с 
1 890 являлся бессменным наставником по клас
су актерского мастерства. Джелли (то есть Желе, 
как его называли за глаза) уделял особое вни
мание старшим студентам, у которых близи
лось завершение курса, однако его идеи и при
нцилы задавали тон в с ей школе . Аристид 
д' Анджело , один из  его главных «адъютантов» , 
обычно вводил новичков в курс дела при помо
щи банальнейшего, на первый взгляд, упражне
ния, которое, однако , сразу демонстрировало 
им суть актерского мастерства . 

Кто-либо из студентов добровольно выхо
дил из класса, а в это в ремя прятали карандаш. 
Затем добровольца направляли к нужному мес
ту привычными в данном случае словами «хо
лодно » ,  «теплее» , « горячо » .  После этого каран
даш оставляли на прежнем месте, а студент 
должен был повторить поиски с той же убеди
тельностью, продемонстрировав все свои сомне
ния и растерянность, и хотя теперь местона
хождение карандаша ему было п рекрасно 
известно, от него требовалось с прежней убе
дительностью сыграть полное неведение , чтобы 
остальным в классе снова захотелось  помочь 
ему наводящими возгласами .  Д' Анджело тем 
самым демонстрировал новичкам высшую цель 
любого актера .  Ведь зрителям,  по сути дела, 
прекрасно известно,  что пьеса репетировалась 
десятки раз, что кино «есть не что иное, как 
игра света и теней , которая проецируется на 
экран сквозь ролик целлулоидной пленки , кото
рая ,  в свою очередь, хранится в железной ко
робке» . И задача актера и состоит в том , чтобы 

7 9  



перебороть это неверие,  сделать так, чтобы ра
циональная истина ни на единое мгновение не 
закралась в душу кому-либо из зрителей . 

Для Чарльза Джелинджера актерская игра 
была сродни магическому искусству, только на 
более высоком - мистическом - уровне. «Ак
тер, - высокопарно писал он в местами печи
табельном рекламном проспекте академии, -
это , как и все вокруг,  движение души » .  Но ,  как 
и лучшие из иллюзионистов, Джелинджер знал, 
что секрет удачного наваждения заключается в 
таких вполне земных вещах, как трудолюбие и 
бесконечные репетиции , то есть в целой обой
ме умений и навыков, которые он именовал 
«прочным основанием » .  В результате студенты 
обнаруживали , что большая часть их времени 
уходит на многочасовые упражнения и трени
ровки, от которых до ГамЛета было еще семь 
верст до небес . « Нам давали задание отпра
виться в Бауэри и понаблюдать там за каким
нибудь пьяным, а затем вернуться и изобразить 
увиденное» ,  - вспоминала позднее Грейс , опи
сывая класс , который именовался «Пантомими
ческое воплощение. Жизненные зарисовки» .  

« Мы должны были притворяться, будто мы 
гориллы, - вспоминает Беттина Томпсон,  одна 
из подруг Грейс .  - И мы начинали ходить по 
классу выпрямив спины и поджав зад, а наши 
руки болтались до пола » .  Мэрр Синклер,  дру
гая подруга, вспоминает сложные и болезнен
ные уроки , когда студентов учили падать с лес
тницы. 

Джелинджер и его академия в глазах аме
риканского авангардного театра считались до 
невозможности сухими и старомодными . После 

80 



второй мировой войны в моду вошла актерская 
школа << Метод» , разработанная здесь же,  в 
Америке, актерской студией Ли Страссберга и 
позже перенесенная в массовую аудиторию 
благодаря меланхоличной манере Джеймса Дина 
и Марлона Брандо . Техническая сторона актер
ского мастерства считалась надуманной и вто
ростепенной . Вся соль заключалась в чувстве . 
Суть << Метода» состояла в том , чтобы актер 
опирался на свой личный эмоциональный опыт, 
для того чтобы правдиво сыграть радость, рас
каяние, гнев или другие чувства, которые тре
бовала от него роль. 

Но Джелинджер , подобно многим другим 
критикам Страссберга, подозревал, что интрос
пективная основа <<Метода» приводит к тому, 
что актер замыкается на собственных пережи
ваниях и в результате игра становится более 
значимой для него самого, чем для публики . 
Главная задача, по мнению Джелинджера, со
стояла в том, чтобы развлекать зрителя . Мэтр 
академии не видел никакого смысла в невнят
ном бормотании себе под нос .  Своей задачей 
Джелли считал следующее: во всей своей пол
ноте передать студентам технические приемы 
актерского мастерства и умение держаться на 
сцене, начиная от <<привычки заглядывать в сло
варЬ>> и кончая тем , как его подопечные пре
подносили себя внешнему миру - как с теат
ральных подмостков ,  так и просто в жизни . 

«Актеру или актрисе необходимо уметь оде
ваться рационально , со  вкусом и без вычурнос
ти» ,  - читаем мы в рекламном проспекте за 
1 947-48 год. Ученикам Джелинджера позволя
лась толика богемного легкомыслия , однако в 

8 1  



целом они должны были оставаться юными леди 
и джентльменами.  « Иногда к нам приглашали 
преподавателей со стороны, - вспоминает Мэрр 
Синклер. - Чтобы побеседовать с нами, в школу 
приходили такие личности , как Хелен Хейз,  и 
тогда от девушек требовалось, чтобы они явля
лись соответственно одетыми - в шляпках и 
белых перчатках» .  И снова Грейс Келли оказа
лась в той среде, где серьезно подходили к таким 
вещам, как манеры и этикет. Из стен Амери
канской академии вышли такие знаменитости, 
как Спенсер Трейси, Кэтрин Хепберн, Кирк Дуг
лас и Лорен Баколл. В тот год, когда Грейс 
переступила порог этого учебного заведения , 
звездами выпускного курса считались Дон Риклз 
и Джесон Робардс . Язык не повернется назвать 
игру этих актрис или актеров напыщенной или 
формальной . Однако именно этот традицион
ный формалистический элемент в преподава
нии Джелинджера и нашел отклик в душе Грейс .  
Она обожала старомодные уроки фехтования и 
сценической дуэли и всегда старалась не уда
рить лицом в грязь, демонстрируя величествен
ную, царственную поступь и умение по-коро
левски держать спину. «У меня была привычка 

выгибаться , - вспоминала она. - Когда я ле
жала плашмя на полу, учитель подходил, накло
нялся ко мне и говорил: « Вижу просвет » .  Это 
означало, что я должна постараться расплас
таться получше » .  

«Технические приемы,  - вспоминает Рей
чел Тейлор,  - в этом заключалось все обуче
ние. Я помню одно упражнение, когда препо
даватель распахивал настежь огромные окна, 
выходящие на Пятьдесят седьмую улицу, и 
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приказал нам дышать. Помнится,  я тогда в пер
вый раз подумала: « Неужели я затем приехала 
в Нью-Йорк, чтобы учиться дышать ? » Именно 
благодаря академии я полюбила театр,  однако 
вскоре нам стало ясно , что единственный спо
соб научиться играть (по-настоящему играть) 
это выйти на сцену и сыграть» . 

Грейс Келли наверняка тоже пришла к по
добному выводу. И чем бы ни была для нее 
унаследованная от отца требовательность и 
стремление к самосовершенствованию (про
клятьем или благословением ) , Грейс неизменно 
предъявляла самые высокие требования к себе 
и своему собственному мастерству. В некото
ром роде ее артистическая карьера стала про
должением ученичеств а ,  и м ногих сво�х 
успехов Грейс добилась уже .после того , как 
покинула стены Американской академии . Одна
ко именно там , в затхлых студиях над « Карне
ги-Холлом >> ,  она приобрела некоторые из со
ставляющих своего актерского имиджа, и самым 
главным компонентом ,  который стал чем-то 
вроде ее фирменного знака, безусловно являл
ся акцент. 

«Лишь тренированное ухо способно уловить 
ошибки в произношении, ударении и эмфазе, 
- читаем мы в проспекте академии за 1 947 
год, - однако благодаря вдумчивым и последо
вательным требованиям в конце концов удает
ся ра·звенчать южный или канадский , пенеиль
ванекий или массачусетс ки й говор . . . » 
« Развенчанием » занимался ответственный за 
постановку голоса Аристид Д' Анжело , помогал 
ему в этом деле Эдвард Гудмен - невысокий 
элегантный англичанин,  постоянно носивший с 

8 3  



собой трость с серебряным набалдашником . 
Последний служил для хранения емкости с го
товым «мартини» ,  к которой сей англичанин 
регулярно прикладывался . Гудмен разговаривал 
с безукоризненным « оксбриджским» акцентом 
и никогда не глотал слова. Он лишь раз послу
шал Грейс и тут же изрек свой вердикт: « Вам 
следует избавиться от вашей ужасающей гнуса
вости ! » 

При постановке голоса Грейс Гудмен уде
лил особое внимание дикции и диапазону. У 
него имелось мудреное упражнение на расслаб
ление, которое он заставлял студентов выпол
нять сидя на стуле с ровной высокой спинкой . 
С помощью этого упражнения преподавателю 
удалось понизить диапазон ее голоса ,  кото
рый имел тенденцию срываться на писк .  Од
новременно Грейс работала над правильным 
произношеннем гласных и согласных звуков,  
и эти упражнения научили ее выделять от
дельные компоненты в каждом произнесен
ном ею слове .  

« Эффект этих занятий, .,...- по хвалялея Аже
линджер в одном ·И З  проспектов , - подчас бы
вает сродни волшебству» . В случае с Грейс так 
оно и было . К тому времени,  как наставники 
закончили колдовать над ее голосом, ее про
фессиональный сценический и кинематографи
ческий акцент являл собой истинное совершен
ство : звонкий и аристократический, с четким 
выговором каждого звука, он был почти таким 
же, как у знаменитых английских актрис , что 
удоетаивались в итоге благородных титулов .  
Когда Грейс Келли произносила слово « rotten» , 
вы отчетливо слышали в нем каждый « t» , если 
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не больше , а ее гласные , которые благодаря 
Эдварду Гудману навсегда распрощались с ро
дным Ист-Фоллз, казалось,  пересекли Атланти
ку, чтобы прибиться к заветному британскому 
берегу. 

И если ослепительной внешностью Грейс 
Келли во многом обязана удачному смешению 
ирландско-немецких генов,  то ее голос - цели
ком и полностью результат ее собственных 
трудов и ее удивительно тонкого чутья относи
тельно того , к чему следует стремиться.  Голос 
Грейс ,  в котором было что-то от Джейн Остин, 
а что-то от Мэри Поппинс,  отличался хорошо 
поставленной и благородной ранимостью. И если 
интонации Мэрилин Монро,  казалось ,  подра
зумевали что-то вроде « п отискай меня » ,  а у 
Мей Уэст означали « переспи со мной » ,  то 
голос Грейс Келли словно бы просил: « Возьми 
меня за руку» . В дополнение к урокам акаде
мии Грейс брала частные уроки дикции у Ма
рио Фьорелло - оперного тенора , приятеля 
ее тети Мари Мэджи . Гр ейс часами трениро
валась, зажав кончик носа бельевой прищеп
кой . « Она делала это нарочно , - вспоминает 
ее старая подруга Дотти Ситли , - чтобы сни
зить регистр голоса ,  сделав его звучание бо
лее грудным » .  

Стоило вам чуть дольше задержать свое вни
мание на отдельных компонентах сценического 
акцента Грейс Келли, как он начинал казаться 
вам слегка комичны м .  Именно таким и воспри
няли его ее собственная семья и друзья , когда 
Грейс через пару месяцев навестила родную 
Филадельфию . « Мы пошли на вечеринку, -
вспоминает Джейн Портер , ее младшая подруж-
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ка по Стивенс-Скул. - Вошла Грейс ,  и я по
думала: "Нет, не может того быть ! " У нее поя
вился сочный британский акцент» . 

В семье Келли его называли « новым голос
ком Грейсю> . 

<< Ее то и дело немилосердно подначива
ли » ,  - вспоминает Элис Годфри . 

<< Но я обязана так говорить - это моя ра
бота» ,  - с вызовом отвечала Грейс ,  и ее на 
время оставили в покое. 

Джек Келли согласился отпустить в Нью
Йорк среднюю дочь до достижения ею восем
надцати лет только с тем условием , что там у 
нее будет достойное и респектабельное жилье. 
<< Барбизонская гостиница для женщию> на углу 
Шестьдесят третьей улицы и Лексинrтон-аве
ню, казалось, развеяла его опасения. Это было 
чисто женское заведение в ·самом центре Ман
хэттена, где для того , чтобы получить комнату, 
требовалось предоставить три свидетельства о 
добропорядочности , а посетителей-мужчин не 
пускали дальше гостиной на первом этаже. 
« Здесь было что-то от дорогого интерната» ,  -
вспоминает Мэрр Синклер . 

« Барбизонка» приобрела в Нью-Йорке сла
ву гнезда, из которого в жизнь выпархивали 
райские птички .  Джоан Крофорт, Джин Тьерни 
и Лорен Баколл - все они в свое время нашли 
пристанище в розовых с зеленым комнатах 
« Барбизонки» , где ванные и туалеты,  словно 
назло , находились в самом конце коридора. В 
своем романе « Колокольная банка» ( «The Bell 
Jar» ) Сильвия Плат переименовала ее в «Ама
зонку» - заведение исключительно для деву
шек из зажиточных семей , родители которых 
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желали удостовериться ,  что их дочери будут 
обитать там , куда не ступит нога соблазнителя
мужчины . 

Именно по этой причине к « Барбизонке» 
словно магнитом тянуло молодых вертопрахов. 
Они расхаживали по вестибюлю, обмениваясь 
шутками с дородными лифтершами, которые 
вечером заступали на службу, дабы оберегать 
целомудрие жительниц верхних этажей . Мэрр 
Сииклер с группой других студентов академии 
жила чуть дальше от центра - в частном пап
еионе - под неусыпным надзором домохозяй
ки и хорошо помнит, как завидовала живущим 
в « Барбизонке» девушкам из-за их относитель
ной свободы и толпящихся в холле кавалеров : 
« Они прекрасно проводили время . Им не со
ставляло ровно никакого труда поступать так, 
как им вздумается» . . ,. , .. 

А с Грейс дело обстояло именно так. Марк 
( Херби ) Миллер ,  вместе с ней учившийся в 
академии,  делится живыми воспоминаниями 
о « Барби зонке » : « Мы без труда поднимались 
до тринадцатого этажа. Там была устроена 
комната отдыха, а один угол отгорожен ве
ревкой . Мы с Грейс ныряли п од это заграж
дени е  и начинали тискаться . В ту пору это 
называлось « обжиманием » - поцелуи и вся
кое прочее.  Мы ,  наверное,  были похожи на 
щенят, которые сам озабвенно кидаются друг 
на друга» . Херби Миллер встретил Грейс .в 
самый первый день своего пребывания в ака
деми и :  « Моим глазам предстало ангельское 
создание . Я с первого взгляда безум но влю
бился в нее,  и ,  судя п о  всему, она отвечала 
мне взаимностью» .  
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Порывистый и искренний , внешне напоми
нающий футбольного полузащитника,  Херби 
Миллер был одним из самых привлекательных 
юношей-студентов набора 1 947 года. Одевалея 
он в романтическом духе,  щеголяя поднятым 
воротником куртки для игры в поло . Работая 
впоследствии под псевдонимом Марк Миллер, 
он выступал в главных ролях телесериалов (та
ких, как «Пожалуйста,  не надо есть маргарит
КИ» ) . Однако в 1 947 году он так же, как и Грей с ,  
столкнулся с проблемой постановки голоса. «Ты 
всю свою жизнь будешь играть ковбоев,  -
предвещал ему Эдвард Гудмэн,  - если, конеч
но,  не избавишься от своего техасского акцен
та» .  Преподаватель дикции вынес свой вердикт 
на том же самом занятии ,  на котором обру
шился с критикой на гнусавость Грейс .  «Вот 
мы и делали вместе по ночам наши голосовые 
упражнения, - вспоминает Миллер . - Карл у 
Клары . . .  » И так далее в том же духе,  раз за 
разом, четыре вечера в неделю в течение года . . .  

Херби и Грейс составляли симпатичную и 
целеустремленную пару; они вместе оттачивали 
свое мастерство ,  не  забывая просматривать 
последние европейские киноновинки, что раз в 
неделю демонстрировались в Музее современ
ного искусства. Они были пламенными почита
телями недосказанной британской манеры Але
ка Гиннеса .  Беттина Томпсон ,  жившая в 
« Барбизонке » в одной комнате с Грейс ,  вспо
минает и более фривольные выходки . 

« Однажды мы пошли посмотреть картину с 
участием Фреда Астора, - рассказывает она, 
- а потом кружились в пируэтах и танцевали 
на каменных ступенях собора Св .  Патрика» . 
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Грейс довелось застать чистый и веселый 
Нью-Йорк, без торговцев наркотиками ,  улич
ных грабителей и счетчиков на парковках . « Мы 
могли сидеть вечером в одних пижамах, попи
вая кофе, - вспоминает Мэрр Синклер ,  - и 
внезапно кто-то говорил: « Пойдемте посмотрим 
такую-то картину» . И мы просто накидывали 
сверху пальто, прыгали в автомобиль, который 
я держала на стоянке возле дома даже не за
пирая его, и отправлялись в кинотеатр - не 
переодевая пижам » .  

· Грей с прекрасно вписывалась в эту весе
лую, лишенную всякого притворства компанию, 
в которой степень дерзости измерялась умени
ем незаметно протащить в комнату электри
ческую плойку,  п о с кольку в « Барб изонке »  
строжайше запрещалось пользоваться электро
приборами.  Грейс была восторженной , общи
тельной , забавной - в ней ничего не осталось 
от той робкой девчушки ,  которая , как утвер
ждала Ма Келли, через месяц сбежит из Нью
Йорка в родные стены на Генри-авеню. «Мама, 
- писала домой Грейс спустя несколько недель, 
проведеиных ею в Нью-Йорке, - это то самое 
место, о котором я всегда мечтала ! >> 

В своем новом кругу друзей Грейс как бы 
заново превратилась в ту дерзкую негодницу, 
которая в рейвенхиллской школе выкидывала в 
окошко недоеденные обеды или же была орга
низатором «курилки »  позади грота . Барбизонс
кие подруги вспоминают, как Грейс, одетая лишь 
в тонкое нижнее белье, лихо отплясывала не
что экзотическое прямо посреди коридора, а 
затем ,  услышав шум приближающегося лифта , 
торопилась юркнуть в свою комнату. 
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В отличие от других ее любовников , Херби 
Миллер отказывается обсуждать физическую 
сторону своих отношений с Грейс .  « Скажем так, 
она была моей возлюбленной, - говорит он.  -
Мы познакомились еще, в сущности ,  будучи 
детьми. Мне известно одно - ее жизнелюбие 
и склонность к романтическим увлечениям . Она 
была очень увлекающейся натурой , не какая
нибудь там холодная статуя из гранита или 
мрамора, а наоборот - полная тому противо
положность. Она излучала какое-то особое теп
ло , эта земная и любящая веселье девушка ! )) 

Грейс не стала знакомить с родителями 
своего нью-йоркского кавалера, однако Херби 
удостоился чести лицезреть знаменитого дядю 
Джорджа : « Это был щеголеватый старикан , 
очень даже элегантный >> . Кроме того, Херби по
знакомился с сестрами Грейс : « Это было не
сколько странно, потому что она благоговела 
перед старшей сестрой . Пегги была ее куми
ром. Я ей говорил: «Да брось ты , Грейси .  Ты 
же намного красивей)) , - а она отвечала:  «Да 
нет же ! )) Совершенно непонятно с какой стати, 
но Грейс страдала в этом отношении комплек
сом неполноценности)) .  

Неуемные восхваления, свалившиеся в дет
стве на несравненную Бабб, не могли не ска
заться на внешности Грейс ,  особенно когда она 
испытывала робость. « Временами Грейс каза
лась кем угодно ,  но только не девушкой с об
ложки модного журнала, - вспоминает Мэрр 
Синклер . - Иногда она надевала твидовую 
юбку, старую вязаную кофту и тяжелые рого
вые очки)) . Грейс выряжалась на манер старой 

девы , словно ей хотелось во что бы то ни стало 
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походить на скромницу-зубрилку. Друзья вспо
минают, как она в полном одиночестве сидела 
в « Барбизонке» за обеденным столом : одна-оди
нешенька , по-королевски прямо держа спину, в 
очках и с книгой - законченный образец «си
него чулка» . 

Дик Куне ,  начинающий пью-йоркекий бан
кир ,  несколько раз приглашал Грейс на свида
ние, когда та жила в « Барбизонке» ,  и в его 
памяти сохранился образ молодой женщиНЪI, 
еще занятой поисками собственного «Я» , при
чем эта неуверенность в себе находила выра
жение в одежде. « Как-то вечером , - вспоми
нает Куне , Гр ейс п оявилась в ужас но 
элегантном черном платье и с высокой причес
кой . Она казалась величественной и загадоч
ной . В следующий раз к вам на свиданье явля
лась фермерская дочка в коленкоровой юбке и 
блузке . В третий же раз она появлялась в тви
довом костюме, словно какая-нибудь воспитан
ница частной школы - образцово-показатель
ная барышня . И все зависело от ее настроения. 
Создавалось впечатление ,  словно она примерн
ет различные маски» . 

Грейс подвернулась возможность попробо
вать новые роли , когда она отправилась на уик- · 

энд в Коннектикут. «Я тогда подрабатывал как 
манекенщик, - вспоминает Херби Миллер, -
и мы остановились в доме у одного фотографа .  
Однако тот даже не взглянул на  меня . Он сра
зу положил глаз на Грейс . «Ты не против ,  если 
я сфотографирую твою подружку? - спросил 
он меня . - Из нее получится неплохая облож
ка для "Редбук" » . 

И Грейс появилась на обложке журнала 
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« Редбую> , а также « Космополитэн » и « Правди
вой истории» - и все в течение одного года . 
Не приложив к тому ровно никаких усилий, 
оца обнаружила, что стала манекенщицей . Это 
вышло у нее само собой . Она позировала для 
фотографий всю свою жизнь - начиная с 
политической кампании отца и кончая демон
страциями мод и бенефисами, которые ее мать 
устраивала для своего женского медицинского 
колледжа. И вот теперь Грейс ,  блистая ослепи
тельной улыбкой , рекламировала сигареты « Олд 
Голд» ( «Попробуй - и скажешь, что попробо
вал не зря» ) и даже смело вскидывала баллон
чик с клопомором для компании << Бриджпорт 
Брокс » .  «Я делала то, что было принято называть 

иллюстрацией» ,  - вспоминала она позднее. 
Затем она начала позировать для рекламы 

нижнего белья, и это проДолжалось до тех са
мых пор,  пока однажды, приехав домой на 
выходные, она не решилась спросить совета у 
своих бывших наставниц из Рейвенхилла. « Кто 
ты такая, Грейс ,  - спросила ее сестра Фраиене 
Жозеф. - Кто ты ? » 

« И я, - вспоминает монахиня, - позволи
ла ей дать мне ответ. Я позволила ей самосто
ятельно осознать, почему она не должна пози
ровать для таких фотографий , и после нашего 
разговора она этим больше не занималасы> . 

Грейс всегда была фотогеничной , как и все 
Келли . Однако , разрываясь между студиями 
академии и фотографом,  Грейс быстро обнару
жила, что камера к ней явно неравнодушна. Ее 
хорошенькое личико, запечатленное при помо
щи нитрата серебра,  приобретало нечто такое,  
что превращало его в произведение искусства. 
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Однако для того , чтобы получить постоянную 
работу в модных «глянцевых» журналах, у Грейс 
были недостаточно впалые щеки и не слишком 
изголодавшийся вид; наоборот, она отличалась 
здоровьем и цветущей красотой молодости -
этакая романтическая версия девушки, живу
щей по соседству. 

Каролина Скотт, ее приятельница по « Бар
бизонке » ,  уже зарабатывала неплохие деньги , 
снимаясь для разных журналов,  и именно она 
убедила Грейс начать систематический обход 
нью-йоркских рекламных агентств .  Зубная пас
та ,  средство по уходу за кожей, мыло, пиво и 
пылесосы - Грейс бралась рекламировать бук
вально все,  получая за это от семи с половиной 

до двадцати пяти долларов в час (что соответ
ствует семидесяти - двумстам тридцати долла
рам в начале девяностых) .  

Однако подчас выступления на презентаци
ях ей не удавались.  Грейс подчеркнуто холодно 
держалась с теми и з  бизнесменов,  которые 
считали, что манекенщица только для того и 
выходит на подиум, чтобы ее кто-нибудь ущип
нул. Правда, она неплохо зарабатывала на те
лерекламе.  В родительском доме N 390 1 на Ген
ри-авеню не один обед оказался скомканным , 
так как вся семья срывалась с мест , чтобы 
своими глазами увидеть, как Грейс рекламиру
ет достоинства какой-нибудь штуковины от 
« Электролюкса» . 

В целом работа Грейс в качестве манекен
щицы оказалась прибыльным делом . « Олд Голд» 
платила ей две тысячи долларов за один сеанс 
(то есть более восемнадцати тысяч по сегод
няшнему курсу) .  Однако не в характере Грей с 
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было сорить деньгами .  Экономная Ма Келли 
научила детей вести счет каждому центу. Брат 
Келл хранил свои сбережения в крошечном ко
шельке с металлической застежкой наподобие тех, 
что обычно носят с собой женщины.  Ни для кого 
не было секретом, что он не любит слишком часто 
заглядывать в него. Грейс тоже отличалась край
ней бережливостью. Друзья частенько шутили, 
что с ней опасно ездить вдвоем в такси .  Каким
то образом, как только счетчик показывал окон
чательную сумму, Грейс с неизменной улыбкой и 
какой-то невнятной отговоркой удавалось улиз
нуть прочь, и ее попутчице ничего не оставалось, 
как раскошелиться за них двоих. 

Это было проявление застарелого синдро
ма: девушка, которая производила впечатление 
полной беспомощности, на самом деле умела 
прекрасно о себе позаботиться . По сути дела, 
простушку Грейс всегда отличала деловая хват
ка. Именно это качество и желал видеть Джек 
Келли в каждом из своих отпрысков. И Грейс 
изо всех сил старалась угодить папочке . Она не 
транжирила деньги , заработанные ею на пози
ровании , чтобы купить себе,  скажем, экстрава
гантную коллекцию обуви .  Первое, что делала 
Грейс с заработанными долларами ,  - это от
правляла часть сум.мы отцу, чтобы тот заплатил 
за ее обучение и проживание в « Барбизонке » .  

Это решение Грейс приняла совершенно са• 
мостоятельно,  без всякого давления со с сторо
ны родителей . « Ей хотелось самостоятельности, 
- вспоминает Мари Фрисби Рэмбо .  - Ей хо
телось самой обеспечивать себя , чтобы потом 
вся слава не досталась целиком ее отцу» . 
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К началу 1 948 года Келл благодаря усилиям 
отца превратился в гребца с мировым именем , 
а Пегги успела выйти замуж и поселt�лась с 
суп ругом неподалеку от Генри-авеню, в доме, 
который , не скупясь на расходы , купил и обу
строил не кто иной , как Джек Келли . Грейс 
хотелось отступить от этого правила. Как поз
же выразилась сама Пегги , « она за все платила 
из собственного кармана. За проживание .  За 
обучение. Мама с отцом ни разу не послали ей 
ни цента » .  

Неожиданный успех Грейс в качестве мане
кенщицы вызвал среди ее товарищей по акаде
мии определенную зависть. Она была канди
даткой в << Мисс "Рейнгольд" )) · , - вспоминает 
Джон Лэптон, ее однокурсник. - По всему 
городу были развешены огромные рекламные 
щиты . Бывало, задерешь голову на какую-ни
будь пятиэтажку, а оттуда на тебя смотрит лицо 
Грей с Келлю) .  

Однако в своем тесном кружке Грейс поль
зовалась всеобщей любовью. Со старыми друзь
ями она оставалась искренней и приветливой . 
Жизнь на верхних этажах « Барбизонкю) была 
неско нчаемой чередой шалостей и веселых 
розыгрышей . Однако с полузнакомыми людьми 
Грейс держалась довольно сдержанно и в ре
зультате заработала репутацию « задавакю) . 

« Она по натуре была одиночкой , - призна
лась Мери Вульвертон , еще одна студентка 
академии, в беседе с Джеком Спада в 1 985 году. 

Она напоминала манекенщицу, которая при-

· « Рейнгольд" - сорт n и в а .  
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ходит, делает, что от нее требуют, и ,  не прора
нив ни слова, снова уходит. Некоторые из сту
дентов буквально молились на нее из-за ее кра
соты и какой-то изысканной отстраненности . . . 
Никогда не забуду, как она одевалась для ба
летного класса . Мы все приходили на занятия 
в пачках; и Грейс была просто чудо . Она была 
прекрасна ! Но мне всегда казалось,  что она 
немного холодновата» . 

Окружающих поражала кажущаяся легкость, 
с которой Грейс добивалась успеха. « В ней было 
нечто лебединое, - вспоминает Мэрр Синклер . 
- Я хорошо помню Анну Италиано, что позже 
стала Анной Банкфорд. Она тоже училась с нами 
в академии. Такая серьезная и целеустремлен
ная.  Явно не из богатых и не слиш�ом общитель
ная. В кафетерий она приносила с собой прихва
ченные из дома с эндвичи, а еще у нее были 
огромные, произительные черные глаза. Никто 
не сомневался, что из Анны выйдет актриса с 
большой буквы. А вот Грейс всегда пребывала 
словно в какой-то нерешительности» .  

Чемпионы в спортивной гребле признают
ся, что на тренировках или во время соревно
ваний случаются такие моменты , когда гонка 
становится просто невыносимой и тебе начина
ет казаться , будто злость или отчаяние черной 
пеленой застилают тебе глаза. Однако стоит хотя 
бы намеком выдать минутную слабость, как это 
может обернуться полной катастрофой : поте
ряв равновесие, ты вместе с собой перевер
нешь и лодку. дlкек Келли учил своих детей 
никогда не показывать слабость. Не в духе 
Келли было признаваться, что в душе ты опа
саешься возможного падения. Вот почему Грейс 
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прекрасно умела скрывать как усилия, так и 
честолюбие. В отличие · от юной Анны Банкфорд, 
она демонстрировала настойчивую, целеустрем
ленную сторону своей натуры лишь избранным.  

Когда Грейс в 1 948 году на одной из вече
ринок на Парк-авеню встретила Алекса д' Арси, 
она даже не сказала ему, что готовится стать 
актрисой . По ее словам , она зарабатывала на 
жизнь как манекенщица . Девушка была в вос 
торге от нового контракта : теперь ей предсто
яло демонстрировать шляпки . Безусловно, по 
сравнению с пылесосом и клопомором , это был 
шаг на ступеньку выше.  Эта сдержанность ка
жется еще более удивительной, поскольку Алекс 
д' Арси был уже актером с именем , снявшимся 
более чем в двадцати фильмах. 

В « Каталоге актеров»  за 1 938 год, выпущен
ном Академией киноискусства, имя Александра 
д' Арси стоит в одном ряду с именами Гэри 
Купера, Кэри Гранта и Кларка Гейбла - как 
одного из ведущих актеров Голливуда. 

- Я бы хотел пригласить тебя куда-нибудь 
пообедать, - сказал он Грейс . 

- Хорошо, - ответила она. - Позвони мне. 
Во время их первого свидания Алекс при

гласил ее в « Эль-Марокко» . Хозяин заведения 
Аvкон Перона тепло приветствовал парочку и 
даже подсел к их столику, чтобы немного по
болтать. Это явилось бы знаком внимания в 
любом ресторане, однако в данном случае ва
шему тщеславию особо льстило то обстоятель
ство ,  что личное расположение к вам проявил 
человек, снискавший сомнительную репутацию 
изобретателя « Сибири» - так он называл за
днюю часть зала, куда обычно спроваживал тех, 
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кому, в его глазах, не хватало uшка, кто был 
недостаточно знаменит или же просил упако
вать остатки обеда в пакет. Во время их второй 
встречи Грейс и д'Арси отправились в «Аи�т» ,  
где , по  чистой игре случая ,  владелец клуба 
Шерман Биллингели встретил их с тем же ра
душием . « Если не ошибаюсь,  это произвело 
на нее впечатление » ,  - вспоминает д'Арси.  

Прозванный Новым Валентино, после того 
как впервые снялся в кино в 1 928 году в филь
ме « Сад Аллаха» ,  д'Арси был любимцем богем
ного общества. На фотографии, сделанной в 1 940 
году, мы видим его в одном из ночных клубов 
вместе с его закадычным приятелем Эрролом 
Флинном. Они почти не отличимы друг от дру
га. И TQT и другой темноволосы, с набриоли"7 
ненными прическами и усиками в ниточку, оба 
влекомы одной и той же всепоглощающей 
жаждой развлечений .  сеДевушки были для меня 
настоящим хобби , - со всей откровенностью 
заявляет сегодня д' Арси . - Однако я ни разу 
- подчеркиваJQ, ни ;разу! - не ложи.дси с де
вушкой в постель, если она сама . того не хоте
ла. Я только говорил ей :  "Послушай, лапочка, 
если ты этого хочешь - прекрасно.  Если же 
нет - тоже прекрасно" » .  

Д' Арси произносил свою знаменитую села
почку» с соблазнительной французской хрипот
цой. Родился он в Египте, во французской семье, 
а когда познакомился с Грейс Келли, ему было 
уже далеко за тридцать. Собственно говоря , он 
был почти в два раза старше ее, и - причем 
не в последний раз - Грейс не устояла перед 
чарами более старшего по  возрасту мужчины с 
французским акцентом.  
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« Мы ехали домой на такси,  - вспоминает 
д' Арси.  - Мы были знакомы уже около десяти 
дней и несколько раз обедали вместе . Она была 
милой собеседницей, слегка застенчивой '  и из 
хорошей семьи . Она всегда проявляла робость, 
и это качество привлекало меня в ней . Одева
лась она очень консервативно и со вкусом.  
Никогда не выряжалась,  как те девицы , что 
готовы тотчас прыгнуть к вам в постель)) . 

Тем не менее, д' Арси решил, что стоит по
тихоньку прозондировать почву на сей счет. Он 
потянулся и как бы ненароком коснулся рукой 
колена Грейс .  Ее реакция оказалась совершен
но неожиданной . « Она прямо-таки бросилась в 
мои объятия, - вспоминает он .  - Я не мог 
поверить собственным глазам . Она оказалась 
полной противоположностью собственной внеш
ности )) . Д'Арси даже не потребовалось произ
носить свою знаменитую тираду насчет «хо
чешь не  хочешь)) .  Грейс с види мым 
удовольствием поднялась к нему в квартиру в 
доме N!! 1 40 на Восточной Пятьдесят третьей 
улице и провела там ночь. 

Эта ночь стала первой в череде страстных 
ночей . ПочтИ полвека спустя воспоминания о 
них по-прежнему заставляют Алекса д' Арси по 
достоинству оценить энергию и аппетиты его 
новой подружки . « Она была очень просто 
чрезвычайно сексуальной девушкой , - вспоми
нает он, - очень нежной и страстной .  Доста
точно было разок дотронуться до нее, тотчас 
казалось, что она вот-вот пробьет крышу. Я сра
зу понял, что она далеко не девственница. У 
нее наверняка имелся опыт)) . 

Попачалу Грей с показалась д' Арси самой за-
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урядной девушкой . Свои сексуальные потребнос
ти она выражала прямо, без всяких обиняков . 
Однако, пораэмыслив над внешним несоответстви
ем между той тигрицей, что ложилась с ним в 
постель, и добропорядочной барышней, сопровож
давшей его в другой обстановке, актер пришел к 
выводу, что Грейс Келли не такая уж простушка. 
«По натуре она была очень застенчива, - вспо
минает он. - Но физически робости в ней не 
было ни на грамм.  Вместе с сексом наружу вы
плескивалось все, что она таила внутри. Кто знает, 
может, именно это она и пыталась скрывать. Вре
менами рядом со мной будто бы находился со
всем другой человек» .  Внутренний распорядок 
«Барбизонки» вовсе не служил для Грейс прегра
дой в ее отношениях с д'Арси. Администрация 
отеля прилагала усилия, чтобы не допустить муж
чин в спальни, но не существовало никаких про
верок насчет того,  ночевала ли вообще какая
либо из девушек в своей комнате. 

Грейс также п родолжала встречаться со 
своим однокурсником Херби Миллером, кото
рый до поры до времени не пон�:�мал, что она 
вертит им по своему усмотрению. « К ней час
тенько паведывались парни, - вспоминает Мил
лер сегодня. - Я же почему-то считал, что она 
любит только меня . А затем возле академии 
начинал околачиваться какой-нибудь тип . « Кто 
это такой ? » - спрашивал я ее, а она отмалчи
валась: «Да так, один знакомый. Он совсем свих
нулся из-за меня » .  И начинала хохотать, слов
но это и впрямь для нее сущие пустяки, словно 
она делает этому несчастному одолжение. Я 
никогда над этим с ерьезно н е :  задумывался . 
Наверное, я был слишком наивен» . 
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Грейс распрощалась с Алексом д'Арси,  ког
да актер должен был уехать из Нью-Йорка, 
чтобы поработать в Париже. Незадолго до его 
о1Ъезда Грейс обмолвилась, что помимо работы 
манекенщицей , она надеется стать актрисой . 
Однако она не стала заострять на этом его 
внимания и ,  разумеется , даже не подумала вы
тягивать из старшего по возрасту любовника 
полезных советов или контактов,  которыми рас
полагающий связями актер наверняка мог бы 
помочь девушке, только начинающей артисти
ческую карьеру. « В нашем бизнесе все на де
вяносто процентов притворство, - говорит д' Ар
с и ,  который после этого с нялся еще в 
шестнадцати картинах, среди них - « Как вы
йти замуж за миллионера» с Мерилин Монро и 
Бетти Гейбл. - Грейс же была напрочь лишена 
притворства. Она была на редкость доброй и 
искренней девушкой . И месяц, проведенный с 
нею, никогда не казался мне очередным, ниче
го не значащим приключением . С моей сторо
ны это было настоящей дружбой. Короткое, но 
прекрасное и потому ценное для меня увлече
ние » .  Лет тринадцать-четырнадцать спустя , в 
начале шестидесятых,  д' Арси оказался на пля
же в Монако в окружении своих друзей-фран
цузов, таких же, как и он, членов « Пляжного 
клуба )> Монте-Карло . Их тент находился всего 
в трех десятках метров от тента княжеской 
семьи, и неожиданно для себя д' Ар си  увидел, 
как оттуда на песок пляжа с присущей ей эле
гантностью ступила его бывшая подружка, а 
ныне знаменитая на весь мир княгиня . Грейс 
казалась еще более сдержанной и холодной , чем 
когда-либо ,  и первым порывом д' Арси было 
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отвернуться, чтобы не  ставить ни ее, ни себя в 
неловкое положение. Однако Грейс заметила его 
и пристально посмотрела в его сторону, щу
рясь, как это свойственно всем близоруким 
людям . Она словно старалась припомнить, кому 
же принадлежит это столь знакомое ей лицо . 

Д'Арси по-настоящему запаниковал, когда 
понял, что Грейс мысленно перебирает в памя
ти тех, кого знала. Скорее всего , за эти годы 
она успела о нем хорошенько позабыть. Или 
же, наоборот, его прекрасно помнили и поэто
му предпочли по-королевски не узнавать. 

Неожиданно , княгиня Монакская , словно 
вернулась на десяток лет назад. Ее лицо озари
лось чарующей улыбкой , и она приветливо по
махала ему рукой . Д'Арси показалось, будто к 
нему на мгновение вернулась та теплота и ис
кренность, которыми юная· Грейс на короткое 
время одарила его . 

«Я не стал подходить, чтобы побеседовать с 
ней, - говорит д'Арси.  - В присутствии ее 
семьи это было бы неуместно.  Но я до сих пор 
помню ее - робкую девушку, которая когда-то 
рекламировала шляпки, а не княгиню, улыбаю
щуюся и машущую мне через пляж рукой » .  

Глава s .  В ОБъятьях покл о н н и ко в  

В октябре 1 948 года, накануне своего девят
надцатилетия , Грейс перешла на второй и по
следний курс в Американской академии драма-
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тического искусства.  Это было немаловажным 
успехом .  В результате жесткого отбора и стро
гих требований к концу первого курса от пер
воначального набора осталось лишь около по
ловины студентов .  Чарльз Джелинджер желал 
видеть у себя в выпускном классе лишь самых 
талантливых и трудоспособных. 

К тем, кто выдержал тяготы первого года 
обучения,  в академии было принято относиться 
не как к студентам , а как к начинающим акте
рам и актрисам. Выпускников разделили на не
большие группы,  и они работали теперь под 
руководством профессиональных режиссеров. 
Грейс попала группу к Дону Ричардсону, трид
цатилетнему протеже Джелинджера, который 
сам когда-то прошел через горнило академии и 
уже имел на своем счету несколько талантли
вых, профессионально сделанных спектаклей . 
Незадолго до этого он был режиссером брод
вейского дебюта Берта Ланкастера .  

Ричардсон был целеустремленным и крас
норечивым молодым человеком . Темноволосый 
и темноглазый , он имел в своей внешности что
то цыганское. На самом деле его звали Мелвин 
Шварц. Он успел поработать актером на радио и 
в театре, однако ему пришлось сменить имя пос
ле того, как один продюсер отказал ему в роли 
в какой-то христианской драме на том основа
нии,  что Шварц - еврей . Профессиональная 
подготовка Ричардсона говорила сама за себя, 
проявляясь в таких мелочах, как тон, которым он 
раздавал указания студентам . В пекотором роде, 
это был благородный странствующий рыцарь на 
службе Чарльза Джелинджера, затеявшего войну 
против актерской школы «Метод» .  
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Теперь Дону Ричардсону уже далеко за семь
десят. Живет он в Калифорнии, где продолжа
ет обучать подрастающее поколение актеров 
четким и выразительным приемам сценическо
го мастерства, которые он унаследовал от Д;же
линджера. Проработав много леТ, на телевиде
нии и удостоившись в этой области наград, 
Ричардсон теперь преподает в Калифорнийс
ком университете Лос-Анджелеса.  Сейчас ему 
уже трудно вспомнить, каков был вклад Грейс 
Келли в работу актерской группы Американс
кой академии, которой он руководил осенью 
1 948 года . Он предпочитал других, более подат
ливых актрис . Но как-то раз за дверями класса 
случилось нечто такое,  что заставило наставника 
повнимательнее взглянуть на свою подопечную. 

Однажды зимним вечером Ричардсон после 
занятий спускалея вниз в лифте ; в углу он 
заметил стройную белокурую девушку в плат
ке.  « Она мне даже не показалась хорошенькой , 

вспоминает он . - Вся какая-то худенькая ,  
на вид лет девятнадцати, очень хорошо одетая 
- в пальто из верблюжьей шерсти . Девушка, 
казалось, предпочитала даже в лифте держать
ся в сторонке от своих однокурсников не то от 
застенчивости , не то от какой-то внутренней 

отчужденности; и, почувствовав · это,  один из 
студентов принялся над ней подшучивать. Ри
чардсон знал этого пария как любителя попаяс
ничать на публике.  Студент, к тому же, имел 
склонность издеваться над слабыми, и тут, как 
назло, в его руках оказался щенок. Шутник 
швырнул щенка п рямо в лицо Грейс ,  но та , 
вместо того чтобы рассмеяться , залилась сле
зам и » . 
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«Я набросился на пария и вытолкал его из 
лифта, - вспоминает Ричардсон. - После того 
как все вышли , я остался один с девушкой . 
Когда она наконец вытерла слез ы ,  мы уже 
оказались с ней вдвоем у выхода» . 

На улице шел снег, и спустя двадцать ми
нут ,  оставив тщетные попытки поймать для 
Грейс такси ,  чтобы она могла вернуться к себе 
в « Барбизонку» , Ричардсон предложил отогреть
ся в расположенной по соседству русской чай
ной . «На ее ресницах блестел иней , - вспоми

нает Ричардсон.  - Затем она пошла в уборную,  
чтобы высушить волосы,  и когда вернулась, то 
уже сняла платок .  Вот тогда-то я и разглядел, 
что на самом деле она гораздо симпатичнее, 
чем мне показалось в лифте» . 

После второй мировой войны русская чай
ная все еще сохраняла за собой репутацию 
богемного заведения . Здесь можно было недо
рого перекусять или же при желании растя
нуть одну чашку чая на несколько часов.  Одна
ко ,  когда к их столику подошел официант, 
РиЧардсон, к своему ужасу, обнаружил, что у 
него в кармане всего несколько центов .  Им с 
Грейс снова пришлось выйти под снегопад и 
ловить такси .  На улице Грейс сначала шмыгала 
носом , а потом и совсем расчихалась - весь ее 
вид говорил о том ,  что у нее начинается силь
ная простуда. 

« Грейс никогда не  была великой актрисой , 
- говорит теперь Ричардсон . - Я был ее учи
телем,  поэтому кому это знать, как не мне.  Од
нако она обладала рядом на у дивлени е выиг
рышных качеств , и одно из  них заключалось в 
ее умении вызвать у людей сочувствие и жела-
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ние помочь. Подчас Грейс казалась совершенно 
беспомощной и трогательной , и у вас созд�ва
лось впечатление, что стоит ее оставить одну, 
как она обязательно умрет.  Ей просто не вы
держать таких мук. Видя, как она чихает и 
шмыгает носом , я проникся к бедняжке какой
то особой теплотой - вы не поверите, но в 
этой тяге не было ничего приземленного» .  

А так как такси,  как назло , нигде н е  было 
видно, Ричардсон предложил альтернативу: до
ехать на автобусе до Тридцать третьей улицы, 
где он жил. Там он возьмет немного денег, а 
затем они вдвоем отправятся куда-нибудь, что
бы съесть по гамбургеру. Ричардсон жил в 
небольшой нетапленной квартире, в старом,  об
шарnанном доме.  Большинство из прилегающих 
к нему магазинчиков принадлежали армянам , 
торговцам коврами ,  и Ричардсон, чтобы обог
реть свое убогое жилище, имел привычку соби
рать ящики, которые торговцы выбрасывали 
прямо на улицу. Грейс вместе со своим настав
ником принялись за сбор топлива; так они и 
брели вдвоем, уходя все дальше от Бродвея . 

« Представьте с ебе хорошенькую девушку в 
пальто из верблюжьей шерсти, которая накло
няется, чтобы вытащить из-под снега фанер
ный ящик, - вспоминает он.  - Вот уж де(f.
ствительно богема ! )) 

Парочка поднялась в промерзшую квартиру 
с голыми стенами ,  где не попадал зуб на зуб , и 
Ричардсон ,  опустившись на колени, принялся 
разводить огонь. « Вскоре я разжег камин,  -
вспоминает он, - и пошел сварить кофе .  Когда 
я вернулся в комнату, Грейс уже ждала меня 
на раскладушке. Она сняла с себя всю одежду 
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и подтянула мою походную постель поближе к 
огню. Я никогда не видел ничего более пре
красного . Собственно , вся прелесть момента 
заключалась именно в его неожиданности . Ни
какого флирта . Внезапно нам обоим нестерпи
мо захотелось друг друга , словно мы оказались 
одни на необитаемом острове .  Мы легли в по
стель, и затем , когда я пришел в себя после 
этого чуда , я никак не мог поверить в случив
шееся . Рядом со мной лежало создание незем
ной красоты » . 

С того момента,  как Ричардсон заметил 
Грейс в лифте, он между делом придирчиво 
изучал ее внешность наметанным глазом nро
фессионала . Овал лица, по его мнению , был 
очерчен слишком сильно и резко, а нос немно
го коротковат. Однако неожиданно для себя пре
подаватель актерского мастерства помался лю
бовным чарам . 

«У нее было потрясающее тело . Она каза
лась мне чем -то вроде родеиовекой статуи . 
Прекрасная , нежная фигурка :  небольшая грудь, 
узкие бедра и какая-то полуп розрачная кожа. 
Она была самым прекрасным созданием из тех, 
что я когда-либо видел обнаженными.  И я ле
жал рядом с ней и начинал понимать, что влю
бился в нее, что это нечто большее, нежели 
заурядная постельная сцена. Я чувствовал, как 
меня охватывает какая-то неодолимая тяга к 
ней . Я влюбился в ее запястья . Я влюбился в ее 
щиколотки. Я влюбился в горячую кровь, что 
текла под нежной , полупрозрачной кожей . Я 
ощущал, что обязан взять ее под свое крыло , 
защитить и оградить от невзгод; а кроме того , 
она ,  казалось,  испытывала ко мне такое же 
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пламенное чувство .  Эта ночь стала для нас 
ночью экстаза: Грейс так и не возвратилась к 
себе в "Барбизонку" >> . 

На следующее утро Ричардсон терзался рас
каянием . «Я понял, что совершил непроститель
ный шаг. Ведь я был ее учителем. Это все равно , 
как если бы психиатр затащил в постель со
бственную · пациентку. Я чувствовал себя пре
ступником » .  

Вот почему роман продолжался скрытно от 
посторонних глаз . Сталкиваясь буквально нос к 
носу в стенах академии, Грейс и Ричардсон тем 
не менее притворялись, что не замечают друг 
друга. К тому же, Грейс продолжала встречать
ся со своим сокурс ником Херби Миллером ( ра
зумеется, храня сей факт в тайне от Ричардсо
на) . «Херби был, несомненно, ее «постоянным » 
кавалером , - вспоминает· Мэрр Синклер.  -
Нам стало известно о Доне гораздо позднее» .  И 

если кому-либо и пришло в голову задуматься 
об отношениях Грейс и молодого режиссера, то 
наверняка бы эти отношения были восприняты 
в свете ее артистической карьеры.  « Когда я 
увидела их вместе, - вспоминает Рейчел Тей
лор,  - то сразу подумала: "Ага, она уже водит
ся с профессионалами" » .  

По выходным Грейс обычно старалась не
заметно улизнуть на Тридцать третью улицу, 
чтобы провести с Ричардсоном субботнюю ночь 
в его холодной и убогой холостяцкой квартир
ке.  «Мы занимались любовью в обветшалом 
доме с поломанной мебелью, - вспоминает Ри
чардсон. - Что-то вроде логова Раскольникова 
в «Преступлении и наказании» ! Место дейст-
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вия нашего романа можно назвать как угодно, 
но только не романтичным)) , 

Однако романтику Грейс Келли принесла с 
собой в виде пластинок на 78 оборотов, под 
которые она любила ·танцевать, когда ей надо
едало заниматься любовью .  Гавайские мелодии 
звучали, когда она была настроена игриво, а 
« Богатырские ворота в Киеве)) - если по-бое
вому. « Богатырские ворота)) - классическая 
композиция Модеста Мусоргского ; музыка это
го· сочинения полна какого-то особого, царствен
ного величия . Вы словно наяву видите казаков 
в меховых шубах, торжественно вступающих 
под своды Богатырских ворот. По мере того , 
как накал музыки нарастал, Грейс начинала в 
экстазе метаться по комнате под перезвон цим
бал, пение труб, четкую барабанную дробь. Она 
была восточной княжной , которая самозабвен
но отдавалась пляске, этакой чувственной по
велительницей ангело в ,  прекрасной в своей 
наготе, на которую камин отбрасывал красные 
дрожащие блики . 

« Подрабатывая манекенщицей,  - вспоми
нает Ричардсон ,  - она обычно туго затягива
лась в корсет « Веселая вдова)) , В ту пору оси
ная талия была в моде. Поэтому, приходя ко 
м�. она сбрасывала с себя все, кроме « вдовы)) , 
и ·начинала носиться по  квартире, то что-то 
убирая , то приготавливая , то еще что-то делая 
и сверкая при этом почти что голой попкой . 
Что касается этих прелестей - господь щедро 
наградил ее имю) .  

Будни Грейс представляли собой несконча
емую череду с�ансов позирования перед фото-
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камерой, между которыми она умудрялась улиз
нуть на Тридцать третью улицу. « К ее приходу 
я обычно разогревал овощной суп <<Кэмпбелс » ,  
- вспоминает Ричардсон .  - Я кормил ее пря
мо из жестянки, и после этого мы ложились в 
постель и предавались любви. А потом она оп
рометью выпрыгивала из кровати, наспех оде
валась и убегала сниматься» .  

Ричардсон никогда н е  обсуждал со своей 

новой подружкой вопросы религии ,  однако 
вскоре обнаружил, что она ревностная като
личка . « Грейс никогда не снимала распятия, -
говорит он.  - Это было крошечное золотое 
распятие ; и по воскресеньям, если мы проводи
ли выходные вдвоем , она с утра пораньше вы
скакивала из постели и спешила на мессу. Она 
просто накидывала на себя что-нибудь из  одеж
ды, посещала церковь и возвращалась ко мне. 
Я в это время еще спал, и она снова запрыги
вала в постель - ко мне под бочок - обна
женная и с крестиком на шее » .  

Грейс рассказала Ричардсону о своем пер
вом опыте плотской любви у себя дома, в Фи
ладельфии, о том, как однажды дождливым днем 
ее лишил невинности муж ее же собственной 

подруги, а еще заявила, что он, Ричардсон, всего 
лишь второй мужчина в ее жизни . 

« Мне в это плохо вериться ,  - говорит Ри
чардсон. - То есть, если девушка так ведет 
себя в постели, как она . . .  Я вовсе не хочу ска
зать, будто Грейс была нимфоманкой . Я за свою 
жизнь встретил парочку таких особ , и их обеих 
отличала какая-то патологическая ненас·ытность. 
Сами они от этого подчас впадали в уныние 
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или же начинали злиться . Им требовалось еще, 
еще ,  еще . . .  

Грейс была н е  такая . В постели она стано
вилась счастливой и всегда знала, когда с нее 
достаточно . Мы были молоды , и после . . .  ну . . .  
скажем , четырех раз ,  она говорила , что хватит . 
В этом плане Грейс. была абсолютно норм.аль
ной женщиной . Она испытывала оргазм 11-. ра
довалась этому. Хотя вам это может доказаться 
странным,  но я не думаю , что она занималась 
любовью исключительно ради секса как тако
вого .  Ей требовалось нечто большее. 

Если вы читали « После падения » ,  то навер
ное помните, что героиня Артура Миллера про
и зносит следующую фразу: « Просто полежи на 
мне. Тебе не надо ровным счетом нич�го де
латЬ>> . Как мне кажется , в этом и кроется смысл. 
Грейс было довольно тепла ваших объятий и . . .  
уверенности , что ей ничего н е  грозит .  Именно 
к этому она и стремилась всей душой . Она была 
любительницей этого дельца, чего там греха 
таить. -Но ,  по-моему, самым: главным для нее 
оставалось то, что ее сжимали в объятиях» .  

Ричардсон поставил с ебе такой же самый 
диагноз.  Незадолго до описываемых событий 
от него ушла жена, причем к более старшему 
мужчине, и Дон увяз  в бракоразводных делах . 
После того как в его жизнь вошла Грейс ,  от 
его обычно высокой самооценки , похоже, ни
чего не осталось. « Мне срочно требовалось чье
то тепло и забота,  - говорит он . - Когда я 
позцакомился с Грейс ,  мы оба :  и она, и я -
были совершенно одинокими людьми в этом 
мире - так . . .  две неприкаянные души . . . » 
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Ричардсон ясно осознавал причину своих 
проблем , и поэтому, призадумавшись о том ,  чего 
же, собственно, не хватает Грейс ,  он не мог не 
заметить, что , как только речь заходит о ее 
семье и близких, и в частности об отце, она 
стремится уклониться от ответа или же отвеча
ет как-то туманно и расплывчато . Грейс могла 
часами распоэзиваться о своих театральных 
родственниках : дяде Уолтере ,  вирджи не ком 
судье; дяде Джордже,  драматурге , таком изыс
канном и утонченном . Однако как только дело 
касалось Джека Келли , Грейс будто набирала в 
рот воды (создавалось впечатление, будто она 
сбита с толку и не понимает, о чем идет речь) 
или же старалась переменить тему разговора 
(из чего Ричардсон сделал вывод, что это на
верняка отражает - хотя бы частично - от
цовское отношение к ней) , (( Как я понимаю, 
Грейс была лишь пешкой в его игре,  - говорит 
Ричардсон. -

И это привело к тому, что дочь 
постоянно искала кого-то , кто напоминал бы ей 
отца, кто бы заменил собой ее любимого па
почку» . 

Дон Ричардсон с готовностью ухватился за 
эту роль. Свенгали· , живший в нем , пришел в 
восторг от того, что ему подвернулась возмож
ность сделать из девчонки звезду. ((В ней было 
нечто колдовское, - вспоминает он . - о.на 
казалась мне чем-то вроде чистого холста, на 
котором любой желающий мог написать какую 
угодно картину» . 

А так как в академии Грейс была занята в 
актерской группе Ричардсона, то постепенно 
начала предаваться фантазиям относительного 

· Свенrали - герой романа Джорджа Дюморье «Трильби» . 
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их будущего :  якобы они с Доном станут в 
Филадельфии основателями новой театральной 
труппы,  она будет ведущей актрисой , а Дон -
режиссером, а дядя Джордж будет писать для 
них пьесы.  «Добиться успеха и всеобщего при
знания у себя в Филадельфии - это всегда . 
оставалось для нее самым главным » , - вспо
м инает Ричардсон ,  который с трудом пред
ставлял себя в роли режиссера провинциаль
ного театра .  

Ричардсон вскоре по характерным ужим
кам подружки догадался , куда направлены ее 
честолюбивые устремления (например , по арис
тократическому голосу, который она выработа
ла у себя,  по ее горделивой поступи) . « Она сту
пала , - вспоминает он,  - а не ходила на двух 
ногах, как все простые смертные. Ей почему-то 
ужасно иравилось сидеть полностью распрямив 
спину - ну, совершенно по-царски . Было за
метно , что Грейс уже точно решила для себя ,  
кем ей быть. Когда она танцевала « Богатырс
кие ворота» , то откровенно давала понять, что 
в действительности она и есть та самая восточ
ная княжна. Она сама мне в этом призналась.  
Сказала, что такова ее фантазия . В то время я 
не придавал этим причудам особого значения , 
но теперь со всей ясностью вижу, что уже тогда 
она начала создавать мифический образ Грейс 
Келли» . 

У Ричардсона, однако ,  возникла существен
ная проблема,  связанная с теми амбициями ,  
которые он лелеял относительно театральной 
карьеры своей подружки.  

Он смотрел на возможности Грейс придир
чивым взглядом прожженного импресарио и 
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поэтому испытывал немалые сомнения относи
тельно того , хватит ли Грейс профессионализ
ма, чтобы полностью реализовать себя на сце
не. «Я никогда не заблуждался на тот счет, будто 
Грейс наделена выдающимся актерским талан
том ,  - говорит он сегодня . - Потрясающая 
внешность и умение держаться - да. Что ж, не 
стану спорить. Но ,  увы ,  никакой силы в голосе, 
никакого умения донести его до зрителя . Она 
бы никогда не сделала карьеру в театре» . 

Случилось так, что как-то раз Ричардсон 
отправился забрать снимки Грейс , которые он 
сделал незадолго до этого . На одном из них она 
была изображена по плечи . Дон сделал этот 
снимок у себя в квартире без всякого специ
ального освещения . « Вечером; когда Грейс ушла 
от меня, я сел и принялся рассматривать это 
фото. Неожиданно, я заметил нечто , что было 
сродни чуду. На фотографии это моментально 
бросалось в глаза - разница между тем , како
ва Грейс была на самом деле и какой она изо
бражала себя .  Здесь, на снимке, это было. вид
но со всей отчетливостью. Когда вы смотрели 
на фото, то перед вами была вовсе не Грейс .  
Перед вами возникал иллюзорный образ, или ,  как 
говорят в Голливуде, камера любовалась ею. Я 
совершенно потерял из-за Грейс голову - по
верьте, так оно и было.  Когда я смотрел на это 
фото, то уже знал, что ее будущее - в кино» . 

В те выходные Ричардсон отправился про
водить Грейс на вокзал. Она ездила домой на
вестить родных по меньшей мере раз в месяц, 
и Ричардсон обычно провожал ее на поезд. « Она 
была вся в слезах, - вспоминает он, - пере
живая из-за поездки домой, переживая из-за 
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своей карьеры, и играла эту хорошо знакомую 
мне роль, рассчитывая,  что я тоже расчувству
юсь и не брошу ее . Она казалась такой непри
каянной ,  сидя на скамье в своих неизменных 
белых перчатках , и ,  рыдая ,  причитала , что ей 
ни за что не добиться успеха ,  что она так и 
останется непризнанной . Вот почему я пообе
щал ей , что,  как только она вернется , я сведу 
ее с нужными людьми)) .  

Когда Ричардсон повел Грейс в кабинет Тони 
Уорда, что в агенстве Уильяма Морриса в Ра
дио-Сити, он захватил с собой и ее фотогра
фию.  Уорд представлял кого-то из крупных брод
вейских актеров , и Ричардсон решил действовать 
с места в карьер . 

- Тони, - произнес он,  - там у тебя за 
дверью ждет девушка, которая в один прекрас
ный день станет знаменитой кинозвездой !  

- Приведи скорей мне это сокровище ! -
отвечал агент, который наверняка уже не еди
ножды сталкивался с подобной манерой пред
ставления соискательниц. 

Спустя десять минут Грейс , рыдая ,  снова 
оказалась в коридоре.  На Тони Уорда она не 
произвела ровно никакого впечатления . 

Ничуть не смутившись, Ричардсон повел 
Грейс в представительство МГМ, где его ждал 
еще один весьма влиятельный агент, вернее -
агентша Эми ван Клив . И на этот раз его 
действия имели успех . «У Эми был нюх на 
женскую красоту, - вспоминает он.  - Когда я 
ввел Грейс в кабинет, то тут же п онял, что 
попал в точку. Я видел это по глазам Эми )) . 

Грейс покинула кабинет Эми ван Клив лишь 
спустя полчаса - на этот раз улыбаясь .  
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- Она согласна стать моим агентом ! - ска
зала Грейс .  

Вот и расчудесно, - улыбнулся Ричард-
сон.  

Но сначала мне, конечно, придется спро
сить разрешения у папы . 

В Американской академии студенты , как 
правило, достигали вершины своей учебной 
карьеры к концу второго rода обучения , когда 
им доверялось исполнение ведущей роли в так 
называемом выпускном спектакле. Дон Ричар
дсон ни на минуту не сомневался, какую роль 
и в каком спектакле выбрать для Грейс .  « Фила
дельфийская история» Филиппа Барри в 1 939 
имела колосальный успех на Бродвее, а год 
спустя по пьесе была сделана не менее успеш
ная экранизация; причем как на сцене, так и 
на экране главную героиню - Трейси Лорд -
играла Кэтрин Хепберн . Персонаж Трейси Лорд 
был создан в результате знакомства автора с 
реальной девушкой Хари Монтгомери, хоро
шенькой молодой уроженкой Филадельфии, и , 
по мнению Ричардсона, Грейс как нельзя луч
ше подходила на эту роль. « Правда, она была 
немного моложе героини, ведь ей исполнилось 
только девятнадцать, в то время как Трейси 
Лорд было уже под тридцать. Героиня Грейс 
уже успела побывать замужем и теперь соби
ралась вторично вступить в брак. Когда Хеп
берн исполняла эту роль, то прекрасно подхо
дила по возрасту. Однако Грейс с ее мечтами и 
устремлениями была просто создана для этой 
роли - в пекотором роде это была сама Трей-
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си - начиная с белых перчаток и кончая паль
то из верблюжьей шерсти » .  

Выпускной спектакль Грейс состоялся в не
большом театрике под Карнеги-Холлом в при
сутствии всех студентов академии во главе с 
Чарльзом Джелинджером . Джек и Маргарет 
Келли тоже пожаловали сюда, чтобы взглянуть, 
как их дочь повторяет замашки филадельфий
ской красавицы. Для Грейс это могло бы стать 
идеальным моментом ,  чтобы представить роди
телям своего красивого и талантливого кавале
ра и вдобавок режиссера ее выпускного спек
такля . Однако роман с постановщиком все еще 
оставался для окружающих секретом . 

« В день спектакля , - вспоминает Ричард
сон,  - мы вместе отправились пообедать в 
кафе-автомат, рас п оложенное в нескольких 
кварталах от академии,  куда никто не ходил. 
После этого я пожелал ей успеха, и она пошла 
за сцену переодеваться » .  

Грейс не торопилась даже намеком ставить 
родителей в известность о своих отношениях с 
Доном Ричардсоном , однако она явно недооце
нила материнское чутье Маргарет . Ма Келли 
уже давно заметила, что дочь сильно измени
лась за последнее время . « Каждый раз , когда 
Грейс приезжала домой на выходные, - вспо
минала миссис Келли позднее, - душой она, 
казалось, оставалась в Нью-Йорке» . 

Ма Келли сразу разгадала смысл этих сим
птомов . 

Грейси,  - спросила она дочь, - а ведь 
там у тебя наверняка кто-то есть ? 

Да, согласилась Грейс ,  - есть. 
И тут ее прорвало .  Заикаясь от волнения, 
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она выложила все как на духу о молодом ре
жиссере из академии ,  о его вере в нее, о его 
планах насчет ее карьеры и о том, что они 
надеются пожениться . 

Вот почему весной 1 949 года Дон Ричард
сон - правда, без особого энтузиазма - ока
зался в вагоне поезда, направлявшегося в Фи
ладельфию. « Мне не хотелось ехать туда, -
говорит он сегодня . - Я предчувствовал, что 
эта поездка добром не кончится.  Однако Грейс 
и слышать об этом не хотела . Она утверждала, 
что ее родители - милые люди, что им все 
равно, еврей я или нет; они,  мол, даже не будут 
иметь ничего против того , что я все еще не 
развелся с женой, - правда, она сама еще не 
поставила их об этом в известность . Она бес
престанно твердила мне,  что ее родители про
явят понимание » .  

Брат Грейс Келл позднее вспоминал свои 
«п риготовления » к приезду домой сестры с 
потенциальным женихо м .  Мать постаралась  
заранее просветить его насчет того, кто такой 
Дон Ричардсон . 

« Она велела мне в пятницу привести к нам 
домой троих моих самых симпатичных и спор
тивных друзей, - признался Келл писательни
це Гвен Робинс . - Один из них был олимпий
ским чемп ионом в плавании стилем 
« баттерфляй >> и внешне смахивал на Кирка 
Дугласа ; второй был здоровенным на вид пар
нем , похожим на штангиста (он был моим парт
нером в гребле и вдобавок подрабатывал спаса
телем в Оушн-С ити ) . Пригласил я также и 
третьего - высокого , крупного пария, тоже из 
пловцов.  
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Я намекнул им , что этот режиссеришка -
настоящий хилотик (так я понял рассказ моей 

матери) . Когда они вошли в комнату, то с та
кой силой стали пожимать этому парию руку, 
что он в две секунды оказался на полу» . 

Младшая сестра Грейс ,  еще один член « при
ветственного комитета>> Келли,  с горячностью 
опровергает достоверность вышеупомянутых 
событий: мол-де, не было там никаких троих 
атлетов, которые бы повалили на пол тщедуш
ного режиссера.  Кстати, эту версию помержи
вает и сам Ричардсон .  Он не помнит, чтобы три 
приглашеиных братом дружка оскорбляли его 
физическими действия м и .  Их тактика была 
более изощренной . << Весь их разговор сводился 
к евреям :  еврейские анекдоты, еврейский ак
цент и все такое прочее . Я готов был сквозь 
землю провалиться .  Мне с трудом верилось, что 
это все происходит со мной» . 

Ричардсон сидел в подвальчике дома N 390 1 , 
по  Генри-авеню, в знаменитом «пивном по
гребке» , и пристально разглядывал красивую 
семью своей подружки .  <<Они все выглядели 
потрясающе, - вспоминает он .  - Когда я во
шел в погребок, они все уже собрались там, 
напоминая персонажей рекламного ролика. Ее 
отец был просто великолепен. Он выглядел как 
греческий бог. Они все выглядели как гречес
кие боги . Мать тоже была хороша. Старшая 
сестра - писаная красавица, младшая же -
еще ребенок. У брата была мощная шея , как у 
Сильвестра Сталлоне » .  

Грейс сидела в углу, чуть в стороне от ос
тальных. Из всех них она одна была професси
опальной манекенщицей , и тем не менее в тот 
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момент именно она казалась лишенной всякого 
притворства и позы . Она не пророиила ни сло
ва. <<Я не верил своим глазам . Вместо привы
чной Грейс в углу сидела худенькая , молчали
вая ,  испуганная девчушка - та самая, которую 
я однажды вечером встретил в лифте)) . 

Д;жек Келли спросил гостя , не желает ли 
тот выпить, и , чтобы не показаться невежли
вым, Дон согласился .  « Вот тогда и началось 
священнодействие с ключами и замками .  Каза
лось, в этом доме каждая мелочь на замке.  Он 
налил мне «бурбона)) с водой и снова замкнул 
все,  что можно было , не отмерив себе даже ни 
капли . Так я и сидел среди них со стаканом в 
руке, как какой-нибудь алкоголию) . 

Ричардсону не пришлось мучиться слишком 
долго , так как не успел Д;жек Келли подать ему 

· стакан, как сразу же забрал назад и водворил 
на место в бар . 

- Пора ехать в клуб , - сказал он . 
Грейс робко взяла кавалера за руку и вслед 

за остальными Келли вышла к машине. « Когда 
мы подошли к парадной двери ,  на пороге объ
явился муж старшей сестры . Поэтому нам при
шлось пойти посмотреть их дом . Это , кстати , 
оказалось совсем рядом , и отец, трогая все 
подряд, водил нас за собой , словно мы нагря
нули туда с проверкой . При этом он не забы
вал подчеркнуть, как добротна та или иная вещь, 
намекая , что он или сделал ее сам , или же она 
была куплена за его деньгю) . 

Д;жек Келли повторил этот спектакль еще 
несколько раз по пути в клуб . « Машина то и 
дело останавливалась у разных церквей, - вспо
минает Ричардсон . - И все мы были просто 
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обязаны выйти и изучить кирпичную кладку. 
Он хвастался тем , что это его работа, а мы 
стояли и подобострастно кивали . Грейс молча
ла , а я думал про себя :  « Что за чушь ! Что за 
чушь собачья ! )) 

Однако дальше стало еще чуднее - когда 
семья села обедать (отец с сыном и спортсме
нами на одном конце стола , а Ричардсон с 
женщинами - на другом ) . Ма Келли I:Jоинтере
совалась у режиссера об успехах Грейс в ака
демии. 

- Мнесие Келли , отвечал Дон Ричард-
сон , - я должен вам с казать, что , по-моему, 
из  вашей дочери п олучится знаменитая ки
нозвезда . 

Казалось, что Маргарет Келли поперхнулась 
куском. 

- Что там у вас происходит ? - спросил с 
другого конца стола Джек Келли. 

Его супруга , чтобы успокоиться , сделала 
глоток воды и растерянно ответила: 

- Молодой человек говорит, что из нашей 
Грейси получится знаменитая кинозвезда . 

Весь стол грянул со смеху. 
- Не волнуйся , - прогудел Джек Келли , 

который, как и все остальные, давился от хохо
та, - вскоре она образумится . 

Дон Ричардсон посмотрел на свою подруж
ку. Грейс сидела молча , опустив голову, уста
вясь на стол. 

« Они просто не поняли его тогда, - сказа
ла в 1 986 году Лизанна Джеймсу Спаде, пыта
ясь оправдать предвзятое отношение родителей 
к Дону в тот злополучный вечер . - Он так 
сильно отличался от тех парией , с которыми 
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Грейс встречалась до этого в Филадельфии,  от 
приятелей моего брата, от всех этих гребцов и 
пловцов. И вдруг откуда ни возьмись из Нью
Йорка к ним заявляется этот режиссер . . .  » 

«Тот ужин,  - говорит Ричардсон,  - стал 
одним из самых чудовищных событий в моей 
жизни . Я ведь был уже взрослым человеком . 
Кроме моей работы в академии, я уже начал 
ставить в Нью-Йорке спектакли с участием 
Хелен Хейс .  Но для них все это было пустым 
звуком . Когда мы наконец вернулись домой, 
отец задержался на лестнице, желая убедиться , 
что я действительно пойду к себе в комнату, а 
она - к себе .  Последнее, что он сказал мне: 
«Утром мы едем в церковь. Не )Келаете присо
единиться ? » - можно подумать,  ему не было 
известно, что я еврей » .  

На следующее утро Ричардсон обнаружил, 
что дом пуст: все до единого отправились в 
церковь . Когда же вся семья возвратилась ,  
женщины пошли в кухню, чтобы приготовить 
завтрак, а мужчины уселись в кресла, чтобы 
прочитать воскресную газету. << Отец разделил 
газету на части и раздал каждому его <<пор
цию)) , Себе он забрал финансовые страницы, 
брат получил спортивные, мне же достались 
театральные. Протягивая мне листы, он заме
тил афишку спектакля << Смерть коммивояже
ра» ,  который шел в местном театре.  

- И чего ради они ставят эти коммунисти
ческие пьески ? - спросил он меня » .  

Джек Келли был из  тех, кому повсюду ме
рещились коммунисты . Он горячо померживал 
действия Комитета по расследованию антиаме

риканской деятельности и вскоре стал у себя в 
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Филадельфии одним из самых горячих сторон
ников сенатора �аккарти . 

« После завтрака Грейс повела меня наверх 
взглянуть на трофеи, - вспоминает Ричардсон . 
- Это мне напомнило святилище: все вокруг 
было затянуто черным бархатом , повсюду были 
выставлены кубки и медали , завоеванные обо
ими мужчинами, а еще висело несколько фото
графий матери в качестве манекенщицы . Тогда 
я впервые узнал, кто такие гребцы Келли из 
Филадельфии. И еще мне бросилась в глаза одна 
немаловажная деталь: там не было абсолютно 
ничего , что имело бы отношение к Грейс ,  ника
ких фотографий - ровным счетом,  ничего» .  

Утром , когда Грейс отправилась н а  машине 
с кавалером навестить дядю Джорджа, ситуа
ция, казалось, изменилась к лучшему. 

« Это был удивительный человек, - говорит 
Ричардсон, - очень добрый , обходительный и 
обладающий каким-то особым чутьем .  В моих 
глазах он был полной противоположностью 
остальной семье.  Джордж чем�то напоминал 
Грейс .  Она боготворила его , и он тоже был 

весьма к ней привязан . Он заменял ей и мать, 
и отца . С первого взгляда было видно,- что здесь 
живет интеллектуал и страстный поклонник 
искусства. Он был искренне рад, что мы любим 
друг друга ; считал, что все идет просто велико
лепно.  Он поощрял стремления Грейс и прояв
лял живой интерес к ее успехам . Он стал для 
меня единственным лучиком света за весь этот 
жуткий уик-энд» . 

Проведя у дяди Джорджа около часа, Грейс 
затем взялась прокатить Дона по городку; на
чав с Ист-Фоллз, она затем провезла его по 
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памятным местам своего детства - Джерман
тауну и Честнат-Хиллу. Они наконец-то оказа
лись наедине и могли поговорить. Оба сошлись 
во мнении, что предыдущий вечер был сплош
ным кошмаром .  Ричардсон злился и чувствовал 
себя оплеванным , и Грейс не знала , как уте
шить его . (( Она твердила одно и то же : какие 
это милые люди, если их узнать поближе» .  

Когда Грейс и Ричардсон возвратились на 
Генри-авеню, машин у дома не было и он, ка
залось,  весь вымер . Однако в прихожей их 
встретила Ма Келли , пышущая (( черной » 
яростью. 

Грейси , немедленно иди к себе в комна
ту! - приказала она. 

И Грейс покорно , не проронив ни слова, 
поднялась к себе наверх. (< Словно ребенок» , -
подумал Ричардсон,  глядя , · как его возлюблен
ная исчезла на втором этаже. 

- Что касается вас , - обернулась Ма Келли 
к Ричардсону, не скрывая своего отвращения, 
- я требую, чтобы вы сию же минуту покину
ли этот дом ! 

Дон поднялся к себе , отчасти испытывая 
облегчение, однако в полном недоумении , кото
рое длилось лишь до того момента, пока он не 
переступил порог комнаты. Там он увидел, что 
все содержимое его чемодана разбросано по 
кровати . «Все было выброшено, - вспоминает 
он.  - Она даже и не думала скрывать своих 
действий . У меня с собой было письмо от моего 
адвоката о новом рассмотрении моего развода . 
Оно валялось открытое сверху, а рядом - кон
верт.  А по соседству - упаковка презервати
вов , которые я прихватил на тот случай, если 
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нам с Грейс удастся где-нибудь уединиться . 
Грейс всегда оставляла заботу о подобных ве
щах мне» .  

Одним выстрелом Ма Келли убила двух 
зайцев : узнала, что у ее дочери роман с жена
тым человеком и что ее девятнадцатилетняя 
Грейс давно уже не девственница. Когда пят
надцать минут спустя Ричардсон на такси поки
нул дом , внизу, в прихожей, не оказалось ни 
души . Он так и не увидел Грейс и понятия не 
имел, что она чувствовала в тот момент. 

Однако чуть попозже, в тот же день, в дом 
на Генри-авеню заглянула Мари Фрисби .  Она 
застала Грейс у нее в комнате лежащей на кро
вати с заплаканными глазами.  Грейс поведала 
подруге о кошмарном уик-энде и о том , .  что 
родители пришли в ярость, узнав о ее романе 
с Ричардсоном . Джек и Маргарет пригрозили 
Грейс , что не позволят ей вернуться в Нью
Йорк, а затем прочитали ей суровую мораль о 
ее недостойном поведении .  Однако Грейс отка
зывалась  признать свое поражение. 

- Надеюсь, что я в положении, - с вызо
вом заявила она сквозь слезы.  

Глава 6.  ОБРЕТЕНИЕ СВОБОДЫ 

«Я выплакала все глаза, я прошла через на
стоящий ад, если не хуже» , - спустя три дня· 
после злосчастного визита Ричардсона на Ген
ри-авеню Грейс взялась за перо . В взволнован-
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ном, длинном - на восемь страниц - посла
нии она описала Пруди Уайз ,  своей соседке по 
комнате в « Барбизонке» ,  тот уик-энд и его пе
чальные последствия.  После того как Дон уехал 

. в Нью-Йорк, родители позвали дочь в комнату 
Ма Келли для серьезного разговора . Они ска
зали , что у них есть к ней несколько откровен
ных вопросов,  на которые они рассчитывают 
получить откровенные ответы. Уж не выскочи
ла ли Грей с тайком замуж за Ричардсона ?  

Келли потрясали перед дочерью письмом о 
разводе, которое Маргарет откопала среди ве
щей Ричардсона, однако и словом не обмолви
лась о презервативах .  Отец был вне себя ,  гото
вый обрушиться на дочь с кулаками,  в то время 
как Ма Келли заняла более умеренную пози
цию, пытаясь вести разговор по душам .  Мать 
просила Грейс ,  чтобы та объяснила ей , что 

примечательного она нашла в Ричардсоне.  «То ,  
что я могла влюбиться в еврея , - писала Грейс ,  
- было выше и х  понимания» . 

Допрос тянулся до бесконечности. Грейс бе
зутешно рыдала и поэтому, как она поведала в 
письме Джуди, не запомнила всех подробнос
тей , однако не сомневалась, какие чувства ис
пытывала в тот момент. « Они . . .  они довели меня 
до истерики » .  

Грейс впервые в своей жизни серьезно стол
кнулась с родителями. Будучи подростком, она 
покорно подчинилась отцовской воле и оборва
ла свой роман с Харпером Дэвисом . Летом 1 947 
года, не попав в колледж, она безропотно поз
волила родителям отодвинуть ее интересы на 
второй план,  поскольку семейный совет поста
новил, что на первом месте стоит участие Кел-
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ла в регате. И вот теперь образцовая барышня 
уступила место испорченной девчонке - по 
крайней мере, временно.  « Когда я уехала в Нью
Йорк, - вспоминала она позднее, - меня елов
но прорвало . . . >> 

Грейс больше не желала функционировать 
как некий довесок к семье. Она была настоль
ко взбешена, что не хотела даже разговаривать 
с родителями. ((Целый месяц мы ели молча» ,  -
вспоминает Келл, описывая напряженную ат
мосферу, царившую в их доме той весной . 

Однако Джек и Маргарет Келли продолжа
ли стоять на своем . Их стиль был донельзя 
викторианским . Когда Пегги одним субботним 
вечером напилась вместе со своими приятеля
ми в пивном погребке дома на Генри-авеню ,  . с 
нее потребовали возмещение всех убытков,  а 
кроме того,  Джек Келли упрятал спиртное под 
замок.  Именно этим обстоятельством и объяс
няются все замки и запоры , которые Джек 
Келли был вынужден открывать, прежде чем 
подать Ричардсону его «бурбон» с водой. И вот 
теперь Джек Келли упрятал под замок .свою 
среднюю дочь.  Грейс было запрещено возвра
щаться в Нью-Йорк.  Лишь однажды ей позво
лили съездить туда на один день, чтобы · запе
реть на лето свою комнату в (( Барбизонке» и 
забрать домой вещи. Занятий в академии боль
ше не было , а свой выпускной спектакль Грейс 
уже сыграла. Затем ее отправили на лето в 
Оушн-Сити, где все семейство по очереди дер
жало ее под неусыпным оком . 

Ричардсон вновь услышал голос подружки 
лишь спустя несколько недель: Грейс позвони
ла ему по телефону. В трубку было слышно, 
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что она никак не может отдышаться , словно 
после долгого бега .  Грейс объяснила, что была 
вынуждена отдать сестре Пегги в виде залога 
комбинацию, а сама бросилась по пляжу ис
кать автомат, пробежав при этом несколько 
миль. 

Другая подружка Грейс по « Барбизонке)) , 
Беттина Томпсон, услышала всю историю цели
ком из уст затворницы, когда та на день вырва
лась в Нью-Йорк . « Грейс сказала мне, что спа
ла с Доном , - вспоминает Беттина. - Для меня 
это явилось полной неожиданностью. Я была в 
шоке, я ведь понятия об этом не имела. Я рас
сказала матери кое-что из случившегося (тогда 
я жила в ее нью-йоркской квартире) . Так вот, 
я спросила мать, нельзя ли Грейс приехать ко 
мне на · какое-то время . Мать только посмотре
ла на меня . "Иногда, - сказала она, - родите
ли лучше детей знают, как поступить" )) . 

Однако упрямство Грейс имело свои грани
цы . Когда дело доходило до принятия оконча
тельных решений , она оставалась дочерью сво
его отца. И, разумеется , в ее планы вовсе не 
входило забеременеть от своего преподавателя . 
Подобная перспектива не только пугала ее 
родителей , но и совершенно не вписывалась в 
ее собственные представления о будущем . К 
тому же, ей было только девятнадцать. При 
желании Грейс для придания большей роман
тичности будням с восторгом отдавалась во 
власть эмоциям, как если бы реальная жизнь 
была для нее не более чем сценической ролью.  
Однако при этом она  не  теряла трезвого взгля
да на вещи , поскольку в основе ее поведения 
все-таки лежал рассудок.  
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Вот почему летом 1 949 года, по  окончании 
учебы в актерской школе ,  Грейс в первую оче
редь беспокоила ее собственная артистичес
кая карьера.  Ежегодно двое лучших студентов 
Американской академии получали приглашение в 
труппу престижного театра округа Бакс в Нью
Хоун, ,в Пенсильвании,  и в 1 949 году в числе этих 
двух счастливчиков оказалась Грейс Келли. . 

Драматический театр округа Бакс представ

лял из себя приспособленный под зрительный 
·зал амбар на границе Нью-Джерси и Пенсиль
вании, чуть в стороне от того места, где Джордж 
Вашингтон совершил свою знаменитую пере
праву через реку Делавэр . Это было уютное, 
романтичное место , расположенное посреди 
поросших лесом холмов,  место, куда было при
ятно приехать летним вечером из Филадельфии 
или даже самого Манхэттена. Публика обедала 
в местной гостинице, а затем неспешно направ
лялась в театр , где ее ожидал час-другой при
ятного времяпрепровождения. Театр округа Бакс 
как нельзя лучше подходил для первого про
фессионального выступления Грейс . Она без 
труда выучила свою роль: ведь это была Фло
ренс Маккрикет, инженю из пьесы ее дяди 
Джорджа « Факелоносцы >> . 

Джордж Келли был в восторге , что его пле
мянница начинает свою артистическую карь
еру со столь знаменитого спектакля , и поэтому 
попросил Ганта Гейтера, своего друга-продюсе
ра, посмотреть выступление Грейс , чтобы за
тем , возможно,  пригласить ее для участия в 
других постановках. Однако драматург откло
нил предложение Гейтера пойти на спектакль 
вдвоем . 
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- Что бы я пошел смотреть постановку 
какого-то летнего театрика ? !  - воскликнул он . 
- Да ни за что в жизни ! 

Создаваемые на лето труппы в те годы, когда 
телевидение только вступало в жизнь, были для 
начинающих актеров и актрис чем-то вроде 
тренировочной площадки .  Это был эквивалент 
английских приморских театров . 

«Недолго репетировали, недолго играли, -
вспоминает Натали Кор О'Хэр, которая вместе с 
Грейс в начале пятидесятых играла в театре ок
руга Бакс . - К пятнице у вас возникало чувство, 
что роль наконец-то начинает получаться. Но за
тем вы играли еще пару спекталей - и все» .  

Так как Грейс не могла похвастаться боль
шим актерским опытом ,  то подпись под ее 
фотографией на афише театра округа Бакс поч
ти ничего не говорит о ней самой , но зато 
подробно расписывает заслуги ее отца, брата 
Келла и дяди Джорджа. Однако Грейс доказала, 
что она профессионал в своем деле . 

«Для молодой особы без какого-либо значи
тельного сценического опыта, - писал один из 
ведущих филадельфийских критиков , - мисс 
Келли с честью выдержала крещение театраль
ной рампой. С того места, где я сидел, мне 
казалось, будто Грейс стала чем-то вроде теат
рального факелоносца своей семьи » .  

Так как родители Грейс все еще никак не 
могли прийти в себя после злополучного визи
та Ричардсона, они не позволили ей снять квар
тиру где-нибудь поблизости от театра. На про
тяжении всех двух недель репетиций и 
спектаклей она была вынуждена по-прежнему 
жить у себя на Генри-авеню. Каждое утро Грейс 
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на машине уезжала за тридцать пять миль, а 
затем проделывала то же расстояние вечером , 
возвращаясь домой . 

Однако признание , завоеванное ею у теат
ральной публики , не могло не произвести впе
чатления на старших Келли . В вечер премьеры 
Джек и Маргарет решили , что пора позабыть 
старые обиды . Сегодня в театре блистала их 
дочь,  и гордые родители восседали в первом 
ряду, подбадривая свое чадо . Джек Келли сиял 
от гордости . Успехи Грейс в его глазах были 
успехами всего их семейства ,  и Джек привел с 
собой целую свиту знакомых, чтобы они разде
лилИ с ним его торжество . Грейс ,  его средняя , 
ничем не выдающаяся дочь, наконец-то совер
шила нечто достойное поощрения , и, судя по 
всему, впереди ее ждали новые успехи .  

Грейс добилась для себя роли в постановке 
трагедии Стр индберга « Отец » с Реймоидом 
Мэсси в главной роли . Это был амбициозный 

проект, в котором заслуженный мастер высту
пал одновременно как актер и как режиссер . 
Он выбрал Грейс на роль своей тер заемой 
муками любви дочери. После премьеры в Бос
тоне предполагалось в конце ноября перенести 
спектакль в Нью-Йорк , где Г:рейс должна была 
встретить свой двадцатый день рождения . 

Однако ей вряд ли удалось бы осуществить 
эти пЛаны , останься она по-прежнему у себя на 
Генри.;.авеню . Даже для Джека и Маргарет Кел
ли стало практически невозможным держать на 

привязи взрослую дочь,  чье имя должно было 
блистать на Бродвее в созвездии Знаменитос
тей . Да и , с финансовой точки зреняя , Грейс 
была независима от родителей . Она зарабаты-
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вала солидные гонорары как манекенщица, а 
теперь, к тому же, стала получать большие день
ги как актриса. 

Настало время улетать из родного гнезда,  и 
родителям ничего не оставалось, как примирить
ся с этим . Джек Келли был одним из подрядчи
ков в строительстве здания «Манхэттен-Хаус » 
- массивного многоквартирного дома из серо
го кирпича, который занимал целый квартал на 
Шестьдесят шестой улице ,  по соседству с 
Третьей авеню и универмагом « Блюмингдейл» . 
« Манхэттен-Хаус » ,  по сути дела, мало чем от
личался от такого м ногоквартирного улья , как 
« Сталинград» , но для Грейс он стал символом 
обретенной ею свободы . Клятвенно заверив ро
дителей, что не станет больше встречаться с 
Доном Ричардсоном, она, с согласия отца,  въеха
ла в обставленную Ма Келли квартиру. 

«Мебель из Грэнд-Рэпидс , - вспоминает Ри
чардсон, - была сущим уродством: грубое, тем
ное, массивное дерево, словно наскоро сколо
ченные бревна. Создавалось впечатление, что 
находишься Г,6,е-нибудь в лесной сторожке» . 

Грейс нарушила данное родителям слово 
буквально в первый же вечер своего возвраще
ния в Нью-Йорк. Она направилась пряt'(иком 
домой � Ри�ардсону на Тридцать третью :улицу 
и тотчас оказалась у него в постели . Воссоеди
нение было бурным и стремительным .  На этот 
раз обошлось без таких предварительных. цере
моний, как сбор деревянных ящиков или раз
жигание камина. Ричардсон был в восторг�е , что 
к нему вер�улась его очаровательная подруж
ка. В то время для Грей возобновление ррмаир 
с режиссером означало не -что иное, как вызов 
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р одителям .  По крайней мере ,  о на считала, что 
свободна рас поряжатьс я  с в оим телом по со
бственному усмотрен ию . 

Однако от Дона Ричардс она не укр ылось 
то , что душа его r.юдружки по-прежнему нахо
дится под отцов ским влиянием . Грей с дала по
нять, что не собирается обсуждать со с в оим 
возлюбленным тот злополучный уик-энд, и не 
допустила даже малейших критичес ких замеча

ний в адрес родителей . Ричардсон попытался 
пару раз нелестно отозваться о ее отце , однако 
понял, что лучше этого не делать. 

« Это все равно, что биться головой о стену, 
- говорит он . - Было бесполезно даже заво
дить разговор на эту тему. Никто не имел пра
ва критиковать ее родителей - так же, как 

нельзя было позволить себе усомниться в пра
воте ее католической веры.  Это было нечто 
такое, во что полагалось верить и не задавать 
лишних вопросов)) . 

Вскоре парочка стала видеться столь же 
часто и пылко,  как и прежде . Однако тень 
Джека Келли незримо витала над ними . Грейс 
приходила в ужас от одной только мысли , что 
отец может разоблачить ее обман. Вот почему 
любовники из чувства предосторожности встре
чались в Гринвич-Виллидж. Они часами проси
живали в кафе « Гранадос )) и в конце концов 
стали считать места у экспресс-кофеварки едва 
ли не своими собственными .  Затем они под 
покровом темноты направлялись на Тридцать 
третью улицу и , чтобы убедиться, что за ними 

никто не следит, потихоньку выглядывали из-за 
занавесок на улицу. Страх разоблачения, став
ший для них чем-то вроде игры,  придавал их 
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роману некоторую пикантность. И вот однаж
ды, когда Ричардсон один был дома, кошмар 
разыгрался наяву, причем совершенно неожи
данным образом . 

« В дверь позвонили , - вспоминает Ричар
дсон . - Я открыл - в коридоре стоял папочка 
собственной персоной . Он показался мне вели
каном . Один его вид вселял ужас . Он был одет 
в темное пальто, ш икарно одет, при полном 
параде - в костюме и галстуке, а когда я от
крыл дверь, он без всякого приглашения шаг
нул в квартиру, заняв собой все пространство» .  

Входная дверь открывалась непосредствен
но в кухню, и Ричардсон был одновременно 
испуган и позабавлен , наблюдая, как с иголоч
ки одетый бизнесмен разглядывает грязную 
посуду и поломанную мебель.  Оба мужчины в 
упор посмотрели друг на друга. 

- Что ты скажешь насчет «джэга» ? - на
конец спросил Аvкек Келли. 

Молодой режиссер не знал, что ответить. 
« Единственное значение словечка «джэг» , из
вестное мне в ту пору, было « веселая пирушка 
с приятелями» . Вот я и подумал: « Господи ! Да 
он же пришел мириться ! Мы с ним станем 
друзьями ! » Но затем он добавил: « Цвет можешь 
выбрать по вкусу» , - и я подумал: «Так ;  зна
чит, это какая-то вещь ? » 

И вот тогда я произнес длиннющую, абсо
лютно идиотскую, сбивчивую речь, в которой 
сказал, что мне от него ровным счетом ничего 
не нужно, что я люблю его дочь и не приму от 
него никакого отступного . Он не стал меня 
слушать, а просто вышел вон» .  

Вскоре после этого визита начались теле-
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фонные зврнки. ((Обычно они начинались пос
ле дцух ночи ,  - вспоминает Ричардсон . -
Звонил брат. Он ,  конечно,  никогда не представ
лялся,  а только нес всякие гадости вроде : « При
вет, сукин сын . Да я все костц переломаю тебе, 
хилотик! Держись цодальше от- моей сестры , 
ил� тебе светит инвалидная коляска » ,, - ·и так 
далее в том же духе» . 

Когда Ричардсон рассказал Грейс о теле
фонных звонках, она удивилась и обиделась.  
« Она только пробормотала, Что они в действи
тельности очень милые люди, и в один пре
красный день я смогу их понять, и вообще мы 
все поймем друг друга, и все будет отлично » .  

Это была та самая пассивность, которую 
Грейс продемонстрировала в тот кошмарный 
уик-энд на Генри-авеню.  Столкнувшись с от
цовской волей , она снова превратилась в по
слушную маленькую девочку. Ее взрослая рас
судочность временно отключилас ь .  То , как 
безропотно она восприняла попытки предста
вителей мужской поло,Вины семейства вмешать
ся в ее личную жизнь, свидетельствовало ис
ключительно о ее глубочайшей преданности им . 

Грейс продолжала встречаться с Ричардсо
ном еще пару лет, но звонки с угрозами и 
совершенно фантастическое предложение отца 
подарить ему «ягуар » в конце концов стали для 
их отношений чем-то вроде холодного душа. 
Их свидания становились все реже. Когда лю
бовники все же встречались, то их страсть не 
была уже столь всепоглощающей . Вот почему 
Дон Ричардсон даже не удивился , когда в кон
це концов обнаружил, что он вовсе не един
ственный объект привязанности Грейс Келли. 
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Такого мужчину, как Клодиус Шарль Фи
липп,  трудно было назвать красавцем в привы
чном смысле слова. С длинным крючковатым 
носом и в круглых очках с толстыми стеклами, 
он скорее походил на испуганную сову. Да и 
его работа в качестве распорядителя банкетов 
отеля «Уолдорф-Астория» никак не вязалась с 
образом человека, который бы заинтересовал 
Грейс Келли.  Но Филипп «Уолдорфский » обла
дал особым шармом и магнетизмом. А по сво
им ам бициям едва бы уступ ил Наполеону . 
Многие женщины находили его совершенно 
неотразимым , и если говорить о ресторанном 
обществе, то это , бесспорно , был князь Нью
Йорка. 

Филипп сделал себе имя, будучи правой 
рукой Рене Блэка - француза, чей ресторан 
<< Казино» в Центральном парке стал первой по
пыткой соединить образы ресторатора и шоу
мена. Здесь между столиками разыгрывались 
такие священнодейства, как « Вишневый юби
лей» ,  приготовленный целиком вручную салат 
« Цезарь» и подобные излишества. Филипп пе
ренес эту экстравагантность в ресторан отеля 
«Уолдорф-Астория» и в результате поднял та
кое нудное дело, как организация частных бан
кетов,  на уровень произведения искусства,, при-
чем весьма . успешно.  , 

Его высшим достижением стал «Апрельский 
бал в Париже» ,  который он , однако, проводил 
в октябре, чтобы заполнить брешь в расписа
нии банкетов, и куда при помощи своей при
ятельницы Эльзы Максвелл собирал всех зна� 
менитостей тех лет : герцога и герцогиню 
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Виндзорских, Марлен Дитрих, Джипси Роуз Ли , 
Дрекселей , Вандербильтов и прочий цвет об
щества. 

И если какую-то часть души Грейс Келли 
привлекал к себе Дон Ричардсон с его нон
конформистскими , богемными привычками , то 
другую ее половину столь же неодолимо влекло 
к светскому лоску и связям Кладиуса Шарля 
Филиппа. Эту сторону характера Грейс отк
рыл еще Алекс д ' Арс и , когда он представлял 
ее своим знаменитым друзьям в «Аисте » и 
« Эль-Марокко » .  Более-менее прочно став но 
ноги в Нью- Йорке , девушка из И ст- Фоллз 
начала по знавать соблазны большого города 
и вскоре обнаружила , что ее хорошенькое ли
ч ико и обаяни е с п о с об н о  открыть многие 
двери ,  которые оставались закрытыми для нее 
в Филадельфии .  

Филипп начал свои ухаживания с шампан
ского . Он отправил Мартина Рискина, своего 
молодого помощника из банкетного зала , с 
бутылками по адресу « Мисс Грейс Келли , "Ман
хэттен-Хаус" » ,  и Рискин доставил их к двери 
молодой актрисы . 

« Она была потрясающе хороша, - вспоми
нает Р'искин , - однако держалась довольно над
менно: А еще в ней было нечто · такое, что 
показаЛось мне наигранностью. Иногда, даже у 
себя в квартире, она ходила в солнечных оч
ках» . 

Будучи с Доном Ричардсоном , Грейс играла 
роль начинающей, но целеустремленной актри
сы . С ' Филиппом она разыгрывала великосвет
скую Даму. Том Хоган, еще один помощник 
Филиппа, вспоминает, что Грейс подчеркнуто 
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держалась особняком, когда .всей -компанией они 
проводили уик-энд . на . ферме Филиппа у город-, 
ка Пикснилл в долине Гудзона . Предполагалось, 
что гости будут соревноваться в приготовлении 
воскре,чюг<;> завтрака . Так они и делали . •  то и 
д�ло fl�ряя в огород, чтобы набрать овощей 
для салат.а. Там можно было увидеть, как Вик
тор Борж и Морис Шевалье соревнуются меж
ду собой, кто быстрее почистит картошку. Грейс 
держалась в стороне от всеобщего веселья . Тому 
Хогану иравилась подружка его босса,  и он 
вовсе не находил в ней наигранности . Ее от
страненность он объяснял застенчивостью . 

Разговоры между помощниками Филиппа на
чались только после того, как однажды во второй 
половине дня Грейс заметили разгуливающей по 
верхним этажам отеля без всякой косметики. «В 
номерах и бесконечных коридорах можно было 
играть в любые игры, - вспоминает Рискин, -
и не быть nойманным с поличныю> .  

Бывали периоды, когда Грейс казалась чем
то вроде принадлежности отеля . Она часами 
просиживала в приемной офиса Филиппа, тер
пеливо дожидаясь, когда же тот наконец ула
дит свои нескончаемые дела и покончит с теле
фонными звонками . Хорошенькая м <;>лодая 
актриса подчас производила скорее впечатле
ние жены, нежели подружки. Сорокалетний Фи
липп сове_

Ршенно околдовал Грейс , однако, сумr. 
по всему, чары были взаимными . Под влиянием 
Грей-е Филипп смягчил свой обычный резкий 
стиль, и его затерроризированные помощники 
отметили про себя , что в броне этого « желез
ного » человека появились сентиментальные 
трещинки. 
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Шарль Орель, правая рука и доверенное лицо 
Филиппа, даже забеспокоился:  ему показалось, 
что его босс уделяет Грейс слишком много вре
мени и внимания.  « Мы обычно позволяли себе 
по вечерам короткий отдых, пока в зале шел 
банкет, - вспоминает Рискин .  - Мы садились у 
себя в офисе с бокалом шампанского и легким 
ужином, и Чарли заводил речь: "Бедный Филипп, 
- вздыхал он. - Он совершенно не знает, что 

ему делать с Грейс" » .  
Филипп «Уолдорфский » представлял собой 

тот тип мужчины, к которому Грейс определен
но питала слабость. Зрелый, опытный , и боль
шой любитель пускать пыль в глаза, он осущес
твлял над Грейс привычные для нее с детства 
диктаторский контроль и руководство,  смешан
ные с фантазиями и честолюбием , что были 
поразительна сродни ее собственными . Филипп 
вырос в Лондоне, во французской семье, и по
этому выработал у себя именно ту манеру го
ворить, которая бы соответствовала придуман
ному им самим титулу, которым он ужасно 
гордился . 

<< Его акцент сразу давал понять, что за че
ловек перед вами, - вспоминает Джордж Ланч 
- между прочим, сам большой любитель по
красоваться на публике и один из нескольких 
знаменИтых рестораторов,  прошедших у Филип
па отличную школу. - Вы слышали французс
кие обертоны и английские обертоны впере
мешку с американскими вкраплениями , и все 
это вместе взятое служило для него как бы 
основой для соуса» .  

Филипп открыл для Грейс мир изысканных 
лакомств и еще более тонких вин ,  как бы про-
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должив традицию дяди Джорджа с его утончен
ными обедами . Еда ,  которой Ма Келли потче-ва
ла семью на Генри- авеню , была простой и обиль
ной ,  чем -то нап ом инала стря пн ю немецко го 
крестьянского подворья . Кровян ая колбаса с 
печеными яблоками были с детства любимым 
блюдом Грейс . Теперь же она училась разби
раться в паштетах и французских винах . Поми
мо шампанского Мартин Рискии послушно тас
кал в «Манхэттен-Хаус >> бутылки « Шато Марго»  
и другие premiers crus· , о которых он сам мог 
только мечтать. 

Дон Ричардсон
' 
догадался о том,  в какие выси 

метит его подружка,  по той внезапной фамиль
ярности, с которой она бросалась знаменитыми 
именами и ценами на дорогие удовольствия. 
Ричардсон нашел все это ужасно вепривлека
тельным и с насмешкой ·  отзывалея об « этом 
метрдотеле» .  Он представить себе не мог, что 
отношения Грейс о Филиппом могут перерасти 
в нечто серьезное .  Однако в своем офисе на 
верхних этажах «Уолдорф-Астории» ,  с идя за 
поздним ужином , Шарль Орель отзывалея о 
Филиппе и Грейс совершенно иначе.  

- Он совершенно влюблен в нее,  - гово
рил он Мартину Рискину. - И они хотят поже
ниться . 

У Филиппа словно снова выросли крылья .  
Незадолго до этого он порвал со своей второй 
женой, автором кулинарных книг Попrtи Кэи
нон ; Грейс же, со  своей стороны, уже успела 
порядком охладеть к своим планам совместной 
работы с Доном в Филадельфии. Брак с Филип-

• Premiers crus (франц. ) - изысканные сорта сухого шам
панского. 
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пом сулил ей совершенно восхитительную роль 
светской львицы Нью-Йорка. Грейс уже виде
ла, как ее имя мелькает в колонках светской 
хроники наряду с именем ее новой подружки 
Элизы Максвелл, видела, как она сама будет 
развлекать таких знаменитостей , как Коул Пор
тер и члены элитарного «Лукуллова кружка» .  
Этот частный клуб тоже был детищем Филип
па, который организовал его для клиентов <<Уол
дорф-Астории» .  Вот почему Грейс считала, что 
для нее, как для начинающей актрисы,  было бы 
неплохо подняться на несколько ступенек выше 
- в мир светского лоска и новых связей . 

Однако ее отец даже слышать об этом не 
хотел. 

- Все . дело в ее папаше, - докладывал 
Шарль Орель на одном из полуночных бдений 
в отеле . - Он не допустит этого . Бедный Фи
липп ! Ему сейчас никак не позавидуешь. 

Джек Келли считал для себя непозволитель
ным выдать дочь за дважды разведенного муж
чину, который, к тому же, заведовал банкета
ми . Джек с ердито с казал дочери,  чтобы та 
впредь даже заикнуться не смела при нем о 
подобном браке. Как вспоминает Джордж Ланч, 
старший Келли, услышав об этой затее, был 
готов <<крушить все вокруг себя » .  

ЭтJоiм был поставлен крест н а  надеждах 
Грейс превратиться в миссис Клодиус Шарль 
Филицп , хотя она но-прежнему продолжала 
в стречаться со с воим новым возлюбленным 
(точно так же, как она но�прежнему встреча
лась с ; Доном Ричардсоном) ,  не пер�ставая на
деяться, что все еще, может, уладится само со
бой ,  и не желая терять друга. 
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Грейс с самого детства не умела и не лю
била обострять отношения с кем бы то ни было, 
и поэтому ей было трудно заканчивать свои 
романы . Она предпочитала, чтобы ее друг или 
же, что случалось гораздо чаще, отец брали на 
себя этот решающий шаг. 

В пьесе Джорджа Келли « Роковая слабость» 
рассказывается история женщин ы ,  которая 
обожала свадьбы ,  и наверняка у Джека Келли 
подчас возникала мысль, что его дочь Грейс 
подвержена такой же или весьма поножей сла
бости . И дело вовсе не в том, что Грейс легко 
теряла голову от мужчин . Нет, ей просто ис
кренне хотелось выйти замуж - даже несмот
ря на то, что все ее кавалеры как один явно не 
годились ей в мужья . По его же собственному 
признанию, Дон Ричардсон никогда не мечтал 
об уютном семейном гнезДышке, а отчаянные 
замашки Филиппа вскоре довели счет его бра
кам до четырех и в конечном итоге вылились в 
ряд неудавшихся скандальных афер . В довер
шение ко всему Филипп был привлечен к су
дебной ответственности за неуплату налогов,  
что и послужило поводом к бесславному концу 
его карьеры в «Уолдорфе>> в 1 959 году. 

Нет ни малейшего сомнения в том , что брак 
Грейс и распорядителя банкетов не мог закон
читься иначе как катастрофой, и в свете после
дующих неприятностей Филиппа отказ Джека 
Келли дать родительское благословение на этот 
союз предстает не как вмешательство в личную 
жизнь дочери ,  а как мудрая и необходимая 
родительская осмотрительность. В данном слу
чае отец пытался защитить свою наивную и 
импульсивную дочь от нее же самой . 

1 42 



Но чем еще заняться в Нью-Йорке хоро
шенькой девушке ? Зимой 1 949 года в Америку 
с официальным визитом прибыл молодой шах 
Ирана, с первого взгляда влюбившийся в Грейс .  
Смуглый тридцатилетний и ,  самое главное, не
женатый красавец, Мохаммед Реза Пехлеви -
пусть даже только номинально - правил Ира
ном уже восемь лет, и в США он прибыл с 
единственней целью - заручиться той необхо
димой помержкой, которая впоследствии, в 1 953 
году, помогла ему прийти к абсолютной власти . 
После переговоров в ВашинГтоне с президен
том Труменом шах прибыл в Нью-Йорк,  где 
остановился в гостинице «Уолдорф-Астория » ,  
как т о  было принято у официальных гостей 
города. Грейс ему представили на торжествен
ном приеме,  организованном по этому случаю 
Филиппом, и юный монарх не стал понапрасну 
терять время . Он пригласил Грейс немного раз
влечься ,  и та с восторгом дала согласие. << Они 
развлекались шесть вечеров подряд, - вспоми
нает подружка Грейс Мари Фрисби Рэмбо .  

Шах устроил для Грейс «турне» по самым 
престижным нью-йоркским клубам, таким как 
«Аист» и « Эль-Морокко » .  Головокружительной 
чередой сменяли друг друга · балы, приемы,  обе
ды . Репортеры ,  освещавшие визит шаха, были 
поражены его способностью развлекаться до 
половины третьего утра в ночных клубах, а 
затем вновь появляться в восемь свежим и от
дохнувшим,  чтобы посвятить весь день дело
вым встречам . Секретные агенты, приставлен
ные к высокому иранскому гостю , просили 
пощадить их. 

Мисс Келли ! - с мольбой в голосе об-
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ратилея один из них к Грейс .  - Может, сегод
ня вечером вы останетесь дома ? 

Как-то раз Грейс сопровождала шаха в 
оперу, где ее ждала потрясающая сцена: наби
тый битком зал, встав с мест, обратил полторы 
тысячи лиц в их сторону. 

« Вот тогда-то она впервые и вкусила этот 
соблазн » ,  - заметила одна из подруг Грейс в 
разговоре с Сарой Брэдфорд. 

Роман симпатичной блондинки и красавца
шаха не мог не стать предметом внимания свет
ской хроники . Одна газета обмолвилась, что 
прибывший с визитом монарх преподнес Грейс 
в подарок несколько драгоценных вещиц. Нью
йоркская новость не замедлила перелететь в 
Филадельфию. Как только Джек и Маргарет 
Келли прослышали о преподнесенных шахом 
драгоценностях, на Генри-авеню незамедлитель
но был созван семейный совет. Обаятельный 
глава восточного государства, разумеетсs;r, пред
ставлялся гигантским шагом вперед по сравне
нию с нищим евреем-режиссеришкой без гро
ша в кармане или гостиничным метрдотелем, 
однако дорогостоящие подарки, преподнесенные 
дочери, наводили на нехорошие подозрения . Ма 
Келли села на первый же поезд, идущий в Нью
Йорк, и уже в половине одиннадцатого утра 
постучалась в дверь квартиры своей приятель
ницы Мари Мэджи. 

- Драгоценности ! - возбужденно восклик
нула она. - Будь добра, позвони ей . Скажи, 
что я желаю немедленно ее видеть ! 

Мари Мэджи описала этот эпизод более трид
цати лет спустя в разговоре с Сарой Брэдфорд. 

- Грейси ! Признайся,  где эти драгоценное-

1 44 



ти ? - М а Келли потребовала у дочери ответа, 
как только та переступила порог. 

Грейс попыталась тянуть время : 
- Это всего лишь три безделушки. 
- То есть ты хочешь сказать мне,  что при-

няла в подарок драгоценные вещи ? 
Возмущению матери не было границ. Букет 

цветов,  книга, коробка конфет - против подо
бных подарков никто не стал бы возражать. Но 
драгоценноёти - совершенно другое .  

- Немедленно принеси их сюда, - настав
ляла Ма Келли дочь .  

- Но ,  мама . . .  - воспротивилась Грейс .  
- Повторяю: немедленно принеси и х  сюда, 

вновь произнесла Ма Келли . - Я буду си
деть и ждать здесь ,  пока ты не вернешься . 
Возьми пакет и не смей возвращаться без этих 
подарков . Я хочу на них взглянуть. Отец гово
рит, что ты обязана их вернуть. 

Грейс ничего не оставалось, как поехать на 
такси к себе домой . Вскоре она возвратилась,  
неся с собой злополучные подарки. Это были 
три усыпанные драгоценными камнями вещи
цы, каждая из которых надолго врезалась в 
память Мари Мэджи: золотая сумочка-косме
тичка около двадцати сантиметров в длину, с 
тридцатью двумя крупными бриллиантами на 
застежке ; золотой браслет с часами,  крышку 
которых украшал настоящий купол из жемчуга 
и бриллиантов ; а еще золотая брошь в виде 
клетки для птицы с миниатюрной подвижной 
дверцей на еще более миниатюрных петельках . 
Внутри клетки на качельках сидела крошечная 
птичка с усыпанными бриллиантами крылыш
ками и глазами из ярко-синих сапфиров.  Об-
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щая стоимость подарков составляла около деся
ти тысяч долларов . 

Ма Келли было достаточно одного взгляда . 
- Ты обязана срочно вернуrь это назад, -

приказала она дочери . 
- Мама, - возразила Грейс ,  - это по

просту невозможно.  
- Что ж, тем не менее придется,  - повто

рила мнесие Келли. - Я буду сидеть здесь до 
тех пор, пока ты не вернешь шаху эти драго
ценности . Отец говорит, что ты обязана это 
сделать. Я повторяю: ты обязана их вернуrь. 

- Мама, - стояла на своем Грейс ,  - мо
нархам не принято отказывать . . .  

Грейс скрыла от матери, что она все-таки 
кое в чем отказала шаху. Молодой правитель 
подыскивал себе невесту. Незадолго до этого 
он развелся со своей первой женой , несравнен
ной Фазией , сестрой короля Фаруха,  и в одну 
из шести ночей, проведеиных им в обществе 
Грейс ,  шах предложил своей спуrнице занять 
ее место . Три безделушки, преподнесенные им 
Грейс ,  были свидетельством ожидавших ее в 
будущем сокровищ. Грейс по секрету поведала 
эту потрясающую новость своему бывшему 
приятелю Марку Херби Миллеру, причем по 
телефону. Грейс и Херби по взаимному согла
сию прекратили всякие амурные дела, как толь
ко закончили академию, однако, как старые 
друзья , не теряли друг друга из виду. 

- Он сделал мне предложение ! - кричала 
Грейс в трубку, не скрывая своего волнения . -
Кто бы мог подумать, что неделя развлечений 
кончится столь неожиданно ! 

Для Грейс перспектива превратиться во вла-
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дычицу Ирана представлялась не более чем 
шуткой : да, она была влюблена, но не настоль
ко, чтобы при этом окончательно терять голо
ву. Рассудок подсказывал ей разницу между 
недельным увеселением и обетом на всю жизнь. 
И как бы высоко ни метила Грейс в плане про
движения по социальной лестнице, она никогда 
не оставляла мечту прославиться как актриса. 
Она не любила шаха и постаралась вежливо 
сказать ему об этом . 

Правда, это не помешало ей оставить при 
себе подаренные им драгоценности . Грейс хра
нила три экзотические вещицы в верхнем ящи
ке туалетного столика и с восторгом демон
стрировала их своим подружкам, шутя при этом , 
что никакие это не бриллианты , а обыкновен
ная помелка. Позднее, в 1 956 году, накануне 
бракосочетания с князем Ренье, она раздарила 
их своим подневестницам . Джуди Кантер, дочь 
президента кинокомнании « Парамаунт Пик
черз » ,  была потрясена, когда Грейс преподнес
ла ей птичку с глазами-сапфирами в тонкой 
золотой клетке, все еще упакованную в футляр 
фирмы « Ван Клеф и Арпелье » .  Дж.уди попыта
лась отказаться от столь дорогого подношения, 
настаивая , чтобы Грейс оставила подарок у себя. 

- Не могу; - ответила та, не · желая вда
ваться · в подробности . Когда заходил разговор 
на столь деликатную тему, обычно словоохот
ливая невеста словно набирала в рот воды . 

Однажды в начале пятидесятых годов моло
дой филадельфийский бизнесмен Ричард Уотер
ман оказался за одним столом с Грейс Келли. 
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Они оба бьiли в числе гостей , приглашеиных на 
свадьбу Анны Леви и Херби Сигеля - двух 
старых знакомых и соседей семейства Келли 
по Генри-авеню. Анна Леви вместе с Грейс учи
лась в Стивенс-Скул. 

Сами Леви были баснословно богаты и рас
полагали нужными связями . На паях с Уиль
ямом Пейли, с которым они состояли в родст
ве ,  Айл и Леон Леви выстроили здание 
радиостанции Си-би-эс . Деятели шоу-бизнеса 
были постоянными гостями в доме Леви на 
Генри-авеню. 

- Это было то самое место, - вспоминает 
Ричард Уотерман, - где вы могли позвонить в 
дверь и ее открывал вам ,  скажем , Ван Джан
сон . 

На свадьбу дочери в качестве участника раз
влекате{\ьной программы Леви-старший пригла
сил самого Фрэнка Синатру. 

В этой компании Грейс оказалась не весьма 
важной фигурой . Она лишь недавно  начала 
делать - себе имя, и Ричард Уотерман весьма 
скептически оценил ее внешние данные . 

...;. Она была слишком тощей и костлявой , 
- вспоминает он.  

Однако ее манеру держаться Уотермqн на
шел еще менее привлекательной . 

- Она держалась отстраненно и холодно и 
вряд ли перебросилась даже парой слов с кем
либо из сидящих за столом. На протяжении 
всего торжества она поедала глазами лишь од
ного человека. Это был Мэнни Сакс , годивший
ся ей в отцы. 

Эмануэль (Мэнни) Сакс был. старым �нако

мым как семейства Леви, так и Келли. Являясь 
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главой фирмы « Коламбия Рекордз » (в те Годы 
подразделение Си-би-эс ) ,  он ссудил Фр энка Си
натру необходимой суммой , чтобы тот выкупил 
свой контракт с ансамблем Томи Дорси . Мэнни 
Сакс всегда оказывался там , где в нем нужда
лись. 

« Когда я вернулся олимпийским чемпионом, 
он встретил меня прямо в порту, - заметил 
Джек Келли,  говоря о своем приятеле . - Он 
сидел возле меня, когда я пролетел на выборах, 
и пытался утешить» .  

Мэнни Сакс как-то раз помог Грейс полу
чить работу в качестве манекенщицы, подклю
чив для этого своих знакомых, занятых в ком
мерции . Мэнни с его правильными ,  почти 
лепными чертами лица и шапкой черных куд
рей неизменно привлекал к себе взгляды окру
жающих и пользовался всеобщей любовью. Од
нако интерес Грейс к его персоне показался 
Уотерману чрезмерным.  

« Она пожирала его глазами.  Куда бы он ни 
направлялся, правожала его взглядом . Она вы
тягивала шею. Казалось ,  Грейс не замечает 
ничего и никого вокруг себя .  Не знаю, был ли 
у нее с ним роман , или же ей хотелось завести 
с ним роман, или же просто она сходила с ума 
по этому влиятельному человеку. · Мне трудно 
об этом судить. Однако это сразу же бросалось 
в глаза. Она больше ни на кого не обращала 
вним·ания . Я еще тогда подумал: "Это как гло
ток холодной воды" » .  

Вряд ли Грейс пыталась завести роман с 
одним из ближайших друзей собственного отца, 
и еще менее вероятно , чтобы Сакс , пользовав
шийся репутацией трезвомыслящего человека, 
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мог поматься на ее чары.  Однако Уотерману 
удалось уловить и разглядеть ту сторону харак
тера Грейс ,  которая занималась холодным рас
счетом . Ее сексуальные запросы и деловая хват-

·ка не уступали друг другу. 
Следует признать, что Грейс Келли не была 

любительницей добиваться успеха через постель. 
Она не эксплуатировала собственное тело ,  что
бы получить, -скажем , хорошую роль .  Наоборот, 
всем своим романам она отчаянно пыталась 
придать некий возвышенный характер . 

Однако в отличие от прочих мечтательниц 
Грейс умела доводить дело до конца,  и это 
удавалось ей исключительно благодаря холод
ному, едва ли не навязчивому расчету, который 
уловил в ней Ричард Уотерман . 

« Эта черта всегда присутствовала в ее ха
рактере, - говорит Дон Ричардсон. - Когда я 
впервые увидел ее, она показалась мне такой 
беззащитной , однако позднее я пришел к выво
ду, что она так же беззащитна, как прущий 

напролом паттоновский танк)) . 
Именно осознание Доном этого факта и по

ложило конец его роману с Грейс .  
(( Она пригласила меня к себе н а  обед, -

вспоминает Ричардсон.  - И после этого , когда 
мы были уже в постели ,  она спросила:  ((Хочешь 
увидеть несколько прелестных вещиц ? )) Знаете, 
лично для меня самой прелестной вещью на 
свете была ее наrота . Ничего более прекрасно
го я не мог для себя представить. Но она все
таки устроила для меня демонстрацию мод, 
надевая один за другим дорогие наряды -
платье за платьем .  Я понятия не имел, откуда 
они у нее. А затем она вышла ко мне в чем 
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мать родила с одним лишь золотым браслетом 
на руке.  Эта штуковина

' 
была вся усыпана изу1-t

рудами. Грейс помахала браслетом у меня пе
ред носом . Что ж, я безошибочно, .определил, 
откуда у нее этот браслеп> .  

Ринардсону довелось знать нескольких де
виц, которые встречались с Али-Ханом - пове
сой и развратником; СНI:fскавшим себе дурную 
славу своими неуемными аппетитами.  

« Когда он впервые встречался с дамой , то 
дарил ей портсигар с изумрудом на крышке, -
говорит Ричардсон.  - Когда же она оказыва
лась у него в постели ,  он дарил ей браслет . . .  
Это и был тот самый браслет. Я чувствовал 
себя несчастнейшим на свете . . .  Я оделся и ска
зал ей , что ухожу. Мне было неприятно ее 
видеть . Она спросила меня , имеет ли это какое
то отношение к браслету, и я ответил, . что да, 
и еще какое ! » 

Ричардсон уже давно понимал, что его ро
ман о Грейс близится к концу.  Маэстро сам 
был далек от того , чтобы хранить ей верность, 
и поэтому не особенно переживал, что Грейс 
платит ему той же монетой . Но до него неожи
данно дошло, что мужчин в ее жизни гораздо 
больше, чем он предполагал, а эта странная 
демонстрация мод и кульминационный выход в 
браслете были чем-то вроде попытки сказать 
ему об этом. 

« Она превратилась в настоящую хищницу· 
карьеристку, - говорит он.  - Все ее устрем
ления сводились к одному: пробиться наверх, 
прославиться. . .  Она уже рассказывала мне о 
некоторых из своих кавалеров, о том , как они 
помогали ей установить полезные для ее карь-
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еры связи , как они учили ее необходимым ве
щам . Я решил, что сыт этим по горло )) , 

Уходя, Ричардсон в сердцах забросил зло
получный браслет в аквариум . Он уже оделся и 
подошел к двери ,  но обернулся, чтобы взгля
нуть на Грейс в последний раз .  И поступил 
правильно, ибо Грейс даже не собиралась лить 
слезы . Ни протянутых в мольбе рук, ни рыда
ний : «Вернись ! )) - Грейс была все так же об
нажена и прекрасна, но мысли ее были заняты 
совершенно иным. 

«Я никогда не забуду эту картину, - вспо
минает Ричардсон . - Опустив руку · в аквари
ум , она пыталась выудить из воды этот чертов 
браслет ! )) 

Г ЛАВА 7 .  ЛЕД И ПЛАМЕНЬ 

Бродвейский дебют Грейс состоялся 16 но
ября 1 949 года, спустя четыре дня после ее 
двадцатилетия. Реймонд Мэсси для постановки 
знаменитой стринберговской трагедии <<Отец >> 
похитил Грейс

. 
прямо-.. из стен Американской 

академии, и юная актриса полностью оnравда
ла его надежны . 

кГрейс Келли с убедительностью и шармом 
играет растерянную, несчастную дочь» , · - пи
шет в « Нью-Йорк Тайме >) Бруке Аткинсон . 

Но в целом постановка была встречена 
довольно прохладно.  «Лишь дебютантка Трейс 
Келли, - писал Жорж Жан Натан, - убеди-
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тельна в роли дочери и спасает спектакль от того, 
чтобы он не казался вам потугами провинциаль
ного театрика, последним его издыханием » .  

Трактовка, которую Мэсси дал стринбергов
ской пьесе, для высокоинтемектуальной публи
ки показалась несколько жидковатой , в то вре
мя как мрачная тематика пьесы - история 
бессердечной жены, намеренно доводящей мужа 
до безумия , - плохо вязалась с рождественс
ким настроением широкой публики . « Отец>> 
сошел с подмостков в начале 1 950 года, после 
того как был сыгран шестьдесят девять раз . Грейс 
Келли оказалась без работы и лишь спустя два 
года - после сорока неудачных проелушиваний 
- сумела снова возвратиться на Бродвей . 

- Я прочитала такую уйму ролей , что по-
теряла им счет, - сказала Грейс в одном ин
тервью годы спустя . - Моя внешность почему
то сбивала людей с толку, но все они сходились 
в одном: я была из категории « слишком» :  слиш
ком высокая , слишком голенастая . . .  Что ни 
возьми - все слишком.  

Это было еще не самым худшим из того , 
что о ней говорили .  Когда Джон Формаи стал 
агентом Эм-си-эй, он пригласил Грейс на ланч, 
чтобы обсудить с юной протеже Эди Ван Клев, 
чем о� может помочь ее карьере. Грейс яви
лась в ; белых перчатках и в шляпке с вуалью. 

«Что за странная заторможенная девица? » -
подумал Форман, разочарованный ее робостью и 
скованными манерами. 

Мрачное предсказание Дона Ричардсона 
относительно скромного драматического даро
вания сего подружки сбы.лось . целиком и пол
ностью . На жестоком , не знающем снисхожде-
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ния рынке бродвейекай рабочей силы Грейс ,  
чтр.бы ус11ешцо конкурировать на  сцене ,  не  
хватало гоЛоса и умения подать себя.  Единствен
но, в чем , ей нельзя было отказать,  - это в 
целеустремленности .  Она была готова разучи
вать роль за ролью, обивать один за другим 
nороги репетиционных залов, не дрогнув , пред
ставать перед придирчивым оком продюсера, 
чтобы получить в конечном итоге отказ . Она 
еще не научилась в выгодном свете показывать 
свою несгибаемую сердцевину. Ее героиням не 
хватало выразительности, огонька - той самой 
изюминки, без которой невозможно заворожить 
несколько сотен людских сердец в зрительном 
зале.  Как выразился режиссер Сидни Люмет, 
«у нее в душе вместо печки была ледышка» .  

К счастью для Грейс , на театре для нее свет 
клином не сошелся .  Джон Форман, представи
тель Эм-си-эй , тот самый , кого шокировали ее 
перчатки и шляпка с вуалькой , специализиро
вался на быстро набирающем силу телевиде
нии, и на миниатюрном телеэкране свойствен
ная Грейс утонченность приобрела совершенно 
иное измерение. Еще до того как « Отец)) со
шел с подмостков ,  Грейс довелось сыграть ве
дущую роль в спектакле « Бетель Мерридей )) , 
поставленном по Сииклеру Льюису в студии 
Эн-би-эс . Телепремьера состоялась 8 января 1 950 
года. Не прошло и трех недель, как 23 января 
Грейс оказалась в Первой студии Си-би-эс на 
записи постановки <<Дом Рокингем)) , Затем она 
снова возвратилась на Эн-би-эс для участия в 
постановке << Энн Рутледж)) , в которой она сыг
рала заглавную роль - роль легендарной воз
любленной Авраама Линкольна. 
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Телевидение только начинало свое вторже
ние в жизнь американцев . Телевизор все еще 
представлял собой тяжелый , громоздкий ящик, 
а телепостановки,  что начиная с 1 948 года ста
ли регулярно выходить в эфир ,  были похожи 
друг на друга как близнецы:  они были ходуль
ные и напыщенные, причем основной упор в 
них делалея на костюмы и накладные бороды . 
Однако уже появилось новое поколение режис
серов и писателей , готовых экспериментировать 
с непривычными выразительными средствами ,  
и вскоре Грейс обнаружила, что варится в твор
ческом котле новых талантов : Род Стайгер , 
Вальтер Маттау, Ли Ремик,  Эва-Мари Сент, 
Энтони Перкинс,  Ли Марвин ,  Джек Палланс и 
Чарльз Бронсон - в начале пятидесятых все 
они начинали свою карьеру в нью-йоркских те
лестудиях. 

Собственно говоря,  это была электронная 
версия летнего театра. Правда, риск прогореть 
был здесь куда более высок, времени на репети
ции - куда меньше и весь успех зиждился на 
одном-единственном «ЖИВОМ» спектакле, посколь
ку видеозапись тогда еще не успели изобрести . 
Рита Гам, молодая актриса, познакомившаяся с 
Грейс на телевидении и ставшая впоследствии ее 
близкой подругой, сравнивала участие в телепос
тановке с прыжком через стремнину: 

- У вас был один-единственный шанс . 
По мнению самой Грейс ,  это походила на 

хождение по краю nропасти . 
« За десять минут до вашего выхода, - вспо

м инала она позднее, - сценарий меняли .  Вам 
говорили : "Не надо садиться . Сыграйте всю сце
ну стоя у камина" » . 
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Именно на телевидении Грейс Келли про
шла xop01iryю актерскую школу. Начиная с 1 950 
и по 1 953 год она появилась более чем в шес
тидесяти телепостановках,  то есть не менее од
ного раза в месяц . Где она только ни играла ! 
Четыре раза в видеотеатре <<Люкс » и телевизи
онном театре « Крафт» , и в « Зале Славы » , и в 
театре « Пруденшэл Фэмили » , и в телетеатре 
« Филька» , и в программе « Роберт Монтгомери 
представляет» ! Некоторые спектакли с ее учас
тием были сделаны поистине мастерски . Боль
шинство же представляли собой заурядную 
мелодраму. В «Люксе >> Грейс снялась в первых 
душещипательных телесериалах, задуманных для 
выжимания слезы у телезрителей (впоследст
вии они получили название «мыльных опер» ) . 

Грейс жадно хваталась за каждую новую 
роль,  буквально за пару дней выучивала репли
ки.  Вскоре она научилась правильно держаться 
перед камерой и обходиться практически без 
репетиций . Подчас ей приходилось жертвовать 
собственным достоинством . В шоу Эда Салли
вана Грейс ,  щеголяя чулками в сеточку, залих
ватски сыграла девчонку из кордебалета . Когда 
в 1 954 году, во время съемок фильма « Поймать 
вора» ,  Кэрри Грант оказался на одной съемоч
ной площадке с молодой и еще довольно не
опытной актрисой , о� поразился ее умению 
вести диалог и п оинтересовался ,  откуда у нее 
это мастерство . 

- Поиграй с мое ! - задорно ответила она. 
Писатель Доминик Дюнн подрабатывал в те 

дни в качестве талепостановщика. В его обя
занности входило раньше других являться на 
репетиции и при помощи серой ленты отмечать 
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на полу места,  где в спектакле будут стоять 
мебель и декорации . Репетиции частенько про
водились в каком-нибудь арендованном на вре
мя вестсайдском танцзале .  При безжалостном 
дневном свете эти обшарпанные и затхлые за
ведения представали во всей своей непригляд
ности, и Дюнн вспоминает, как Грейс приноси
ла с собой свежесть зимнего утра, врываясь с 
улицы в элегантном . норковом манто . 

- Она была одним из прекраснейших со
зданий , что я встречал за свою жизнь. Всегда 
дружелюбно настроена и настоящая професси
оналка в своем деле .  Одним своим присутстви
ем она поднимала нам всем настроение.  

- С Элеонорой Дузе ее,  конечно, не срав
нить, - сказал как-то раз Тед Пост, который был 
ее режиссером в двух эпизодах «Опасности» , 
популярного детективного сериала, - однако 
Грейс не откажешь в трудолюбии. Она слушала 
вас и выполняла все, что от нее требовалось. 

Большинство телепостановок перекочевало 
на экран с театральных подмостков, отчего у 
Грейс появилас ь  в озм ожность в перерывах 
между «мыльными операмю) сыграть некото
рые из заветных ролей , которые оставались 
недосягаемыми для нее на Бродвее. Одна из пьес 
- «Лебедь)) . Ференца Мольнара, гвоздь бродвей
скоrо репертуара, - повествовала о душевных 
терзаниях юной княгини. Несчастная героиня раз
рывалась между страстной любовью дер зкого 
красавца - между прочим, ее учителя фехтова
ния - и ухаживаниями меланхоличного принца, 
которогр родители прочили ей в мужья. 9 июля 
1 950 ГОАд имя Грей с . Келли украшало , афишу 
«Лебедя» в постановке Си-би-эс. 
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Грейс настолько увлеклась телевидением, что 
решила расстаться с карьерой манекенщицы . К 

тому же, она оказалась чем-то вроде центра 
притяжения для других начинающих актеров , 
которые надеялись, что им тоже перепадет кое
что от ее коммерческого успеха. Однажды Элиа 
Казан спросил у Грейс ,  не сможет ли она уде
лить хотя бы чуточку времени молодому чело
веку, который готовился к чрезвычайно важно
му для него прослушиванию.  Свободен тот 
бывал только по выходным, поскольку в тече
ние недели вынужден . был работать у своего 
отца, чтобы как-то прокормить собственную 
семью . 

- Я намеками пыталась объяснить ему всю 
бесполезность этой затеи, � вспоминала Грейс 
двадцать лет спустя .  - Я говорила, как трудно 
найти работу, напоминала; что большинство ак
теров в Нью-Йорке вечно ходят полуголодными. 
Я советовала ему не бросать работу, чтобы он 
смог прокормить жену и ребенка, или , на край
ний случай , участвовать в любительских поста
новках, если он без этого жить не может. 

Эта история стала «коронным номером» в 
воспоминаниях Грейс ; обычно она до самого 
последнего момента не раскрывала имени на
чинающего актера, которого она, пройдя суро
вую жизненную школу на телевидении, пыта
лась отослать назад в самодеятельность. Звали 
того · молодого человека Пол Ньюман . 

Каждое лето с 1 95 1  по 1 953 год Грейс Кел
ли отправлялась в театр округа Бакс . Она бра
лась за любую роль ,  которую для нее доставала 
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Эди Ван Клев .  Честолюбивые устремления Грейс 
все еще были направлены на работу в театре , 
и поэтому она отказывалась от предложений 

телевизионщиков , если только ей подворачива
лась настоящая сценическая роль. Грейс обо
жала сам выход из-за кулис к огням рампы , ей 
иравилось слышать, как зал затихает, как толь
ко занавес взмывает вверх; и еще, совсем как 
в детстве , она пыталась завоевать одобрение 
отца . 

« Мистер Келли любил театр , но явно недо
любливал кино и телевидение, - вспоминает 
продюсер Джин Дальримпл. - Он был против 

того, чтобы его дочь снималасы> .  
Неугомонная , вечно полная новых идей , 

Дальримпл возглавляла « Сити-Сентер »  - суб
сидируемый из городского бюджета театр на 
Манхэттене. Располагался он в « Мекка-Темпл» , 
на Пятьдесят пятой улице ,  и специализировал
ся на недорогих постановках классики. 

Дальримпл как-то раз прошла за кулисы, 
чтобы поздравить Грейс после ее первого, хотя 
и скоротечного успеха на Бродвее в стриндбер
говском «Отце » .  Дальримпл видела в Грейс иде
альную кандидатку на роль Роксаны в « Сирано 
де Бержераке» , которую давно мечтала поста
вить у себя в театре . Как ни странно, но в лице 
Джека Келли Дальримпл обрела союзника. Уж 
если его дочери суждено быть актрисой, то пусть 
уж лучше она появляется на сцене в серьезных 
и респектабельных классических постановках .  

« Он наслушалея всяких ужасов, - вспоми
нает Дальримпл, - о том ,  как в Голливуде бед
ные актрисочки вынуждены спать с кем попа
ло , лишь бы получить хорошую роль. О театре 
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он таких гадостей не слышал - ну, если только 
о девчонках из кордебалета)) , 

К 1 95 1  году, когда Грейс вновь возврати
лась на летний сезон в театр округа Бакс ,  она 
уже по праву могла называться звездой телесе
риалов. Однако во всем, в том числе и в со
бственном мнении,  зависимая от отца, · Грейс 
не считала свой успех · на телевидении предме
том особой гордости. В ее глазах настоящими 
актерами были ветераны летнего театра.  

- Вы, должно быть, не помните меня , -
робко обратилась она к Саре Сигар, одной из 
старейших актрис округа Бакс, которая , наобо
рот, прекрасно запомнила Грейс и частенько 
смотрела пьесы с ее участием по телевизору. -

Я Грейс Келли. Помните , я еще играла в « Фа
келоносцах)) . 

В постановке сезона · 1 95 1  года « Упор на 
молодость)) Грейс выступила в паре в Джеро
мом Коуэном - второстепенным киноактером , 
творческий пик популярности которого пришел
ся на тридцатые годы и который даже не пы

тался скрывать, что завидует телевизионному 
успеху Грейс .  

- Е й  всего двадцать с небольшим , и она 
еще ровным счетом ничего не значит, - жало
вался он любому, кто мог его слышать, в том 
числе в присутствии самой Грейс .  

« Он по-свински обращался с ней , - вспо
минает Натали Кор О ' Хэр, которая играла в 
том же спектакле. - Он наводил на нее страх, 
и бедняжке стоило немалых трудов выучить все 
свои реплики .  Я обычно отводила ее в уголок и 
начинала наставлять ее: « Не позволяй ему орать 
на тебя,  - говорила я ей . - Он уже выстарил-
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ся ,  вот теперь и завидует всем и каждому. 
Просто делай свое дело. Or этого многое зависит 
в будущем» .  Ну разумеется, во время премьеры 
Грейс была просто неотразима. Когда она появи
лась на сцене, публика так и ахнула. Грейс ни 
разу не сбилась, и ей достались все хвалебные 
отзывы. Коуэн был готов убить ее на месте>> . 

Это стало началом прочной дружбы между 
обеими девушками, и Натали вскоре тоже за
частила в квартиру мисс Келли . Это была весе
лая девичья компания , перенесшая беззаботную 
атмосферу « Барбизонки » под крышу холодно
го , выстроенного в стиле сталинской архитек
туры « Манхэттен-Хауса» .  В квартире Грейс со
бирались такие ее подруги , как Прудене Уайз 
( Пруди) , с которой она познакомилась еще в 
гостинице; Беттина Томпсон (с ней Грейс дели
ла в « Барбизонке» комнату) ; Каролина Скот, 
которая помогла Грейс ,  когда та начинала как 
манекенщица; Салли Парриш, южанка, которая 
как и Грейс ,  мечтала поступить в Беннингтон, 
но в конечном итоге оказалась в академии . 

Собственно говоря, Салли Парриш обитала 

тут же, в « Манхэттен-Хаусе» ,  деля вместе с 
Грейс единственную спальню ее квартиры (та
ково было требование миссис Келли) . В ноябре 
1 950 года Грейс исполнился двадцать один год, . 
однако, если верить Салли Парриш, Ма Келли 
все еще настаивала, чтобы ради соблюдения при
личия у Грейс была компаньонка или кто-то 
другой , кто производил бы впечатление благоп
ристойности . 

Миссис Келли пришла в ужас , увидев од
нажды, какой беспорядок творится в спальне у 
девушек. 

6 Зu. 2153 1 6 1  



- Господи, Грейс ! - воскликнула она. -
Надеюсь, когда ты выйдешь замуж, у тебя бу
дет прислуга , чтобы убирать за тобой ! 

- Я тоже надеюсь , мама , - парировала 
Грей с .  

Предметом особой гордости и з  всей пред
метов тяжелой , громоздкой мебели был неболь
шой круглый стол с черной пластиковой сто
лешницей , который при необходимо·сти можно 
было использовать как обеденный или кофей
ный. Крышка стола ходила вверх-вниз на вин
тах. Раскрутив ее вверх до упора, можно было 
подать обед, а затем ,  опустив на двадцать сан
тиметров , - кофе или чай . Натали Кор О ' Хэр 
запомнилось мясо с картошкой - блюдо, кото
рым их любила п отчевать Грейс . Она сама 
любила поесть и готовила от души (например , 
жареную баранью ногу, овощи и на десерт ко
ронное блюдо - домашний лимонный пирог) . 
Эти веселые обеды, как правило, затягивались 
до одиннадцати вечера, если не позже. 

Грейс с подругами частенько засиживались 
до ночи, проводя время за разговорами, шутка
ми и шарадами .  Нередко их развлекали кавале
ры . Грейс как-то раз удалось избавиться от 
одного надоедливого ухажера. ДМ1 этого она 
воепользовалась обручальным кольцом матери 
Салли и разыграла со знакомым актером любо
вную сцену. А чтобы охладить пыл другого 
воздыхателя , который отказывался верить, что 
получил от ворот поворот, девушки заверну
лисЪ в простыни и разыграли липовый «сеанс » .  

« Мы выключили освещение - и все кру
гом погрузилось в кромешную темноту, - вспо
минает Салли Парриш . - Мебель мы заранее 
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сдвинули в сторону. Горела только свеча . . .  И 
когда вошел этот тип ,  Грейс притворилась, буд
то воспринимает происходящее сов ершенно 

серьезно , будто подобные сеансы - нео1Ъемле
мый атрибут ее жизни . Этого типа как ветром 

сдуло » . 
Однако « псевдосеанс » был не совсем уж ро

зыгрышем,  поскольку Грейс , пока жила в « Ман
хэттен-Хаусе » ,  не на шутку увлеклась спири
тизмом, досками Уиджа и прочими оккультными 
премудростями .  По гороскопу она была Скор
пионом и на протяжении всей своей жизни лю
била с умным видом порассуждать о характер
ных, в ее представлении,  чертах Скорпиона :  
деловитости ,  творческом даровании, упрямстве, 
чувственности и страстности .  

« Она тогда совсем свихнулась н а  этой ас

трологии ,  - вспоминает Д;жун Шерман , кото
рая общалась с Грейс в начале пятидесятых. -
В душе она всегда оставалась романтиком . Для 
нее погадать по руке или прочитать, что гово
рится в гороскопе , доставляло такое же удо
вольствие, как,  скажем,  новая джазовая запись 
или французская кинокартина. А все это вмес
те взятое и составляло прелесть независимой 
жизни в Нью-Йорке » .  

« Большинство и з  нас в ту пору не могли 
пахвастать пристайным жильем ,  - вспоминал 
двадцать лет спустя в беседе с Гвен Робине 

Джон Форман .  - А вот у Грейс было поистине 
уютное гнездышко . Вот почему там , как прави
ло , собиралась куча народу. Все мы были моло
ды и уверены в себе;  мы не сомневались, что 
за нами будущее индустрии развлечений . У 
Грейс , можно сказать, тянулась одна несконча-
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емая вечеринка. Поздно вечером обычно устра
ивались импровизированные танцы . Мне запом
нилось, как Грейс отплясывала фламенко , пы
таясь переплюнуть знаменитую Аву Гарднер в 
« Босоногой графине)) . Она серьезно занималась 
балетом.  И хотя ей не хватало настоящего да
рования, она все ровно с завидным упорст
вом посещала балетный класс .  Такая уж она 
была - дисциплинированная до мозга костей )) . 

Другие ее подруги также вспоминают, что 
за хихиканьем и смешками скрывалея настой
чивый, целеустремленный характер .  

« Если ей требовалось что-то сделать, она не 
поднимала вокруг этого лишнего шума, - вспо
минает Беттина Томпсон-Грей . - Она просто 
делала свое дело . Это была чрезвычайно упор
ная натура . . .  )) 

Грейс Келли не была карьеристкой , но тем 
не менее постоянно пыталась пробиться наверх. 
Как только друзья узнавали ее поближе и зна
комились с ее удивительным семейством , то все 
они в один голос начинали утверждать, что им 
понятно, откуда у Грейс такое упорство и чес
толюбие. 

« Главной фигурой был ее отец, - говорит 
Натали Кор О' Хэр . - Грейс постоянно стреми
лась завоевать его одобрение, похвалу, чтобы 
дома о ней отозвались добрым словом)) . 

<< Она прикладывала неимоверные усилия, 
чтобы добиться его расположения, - вторит ей 
Уильям Аллин,  который в мае 1 95 1  года вместе 
с Грейс играл в Анн Арбор, штат Мичиган , в 
спектакле « Кольцо вокруг луны )) .  Впоследствии 
он тоже стал ее другом на всю жизнь. - Од
нажды она оказала мне :  "Я собираюсь стать 
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величайшей кинозвездой , какая еще и не спи
лась Голливуду" . Не думаю, чтобы она говорила 
это лишь от себя лично . "Мой отец и брат были 
олимпийскими гребцами,  - сказала она. - А 
мой дядя-драматург удостоился Пулитцеровской 
премии.  За что бы Келли ни брались, они с 
честью делают свое дело" » . 

Как в свое время выразился Дон Ричард
сон,  « Грейс вознамерилась наделать гораздо 
больше шума, чем шлепок веслами по воде» . 

Подчас Грейс б ывало невыносимо трудно 
нести эту тяжкую ношу - имя Келли . Рабо
тая в Олбани с нежным январем 1 95 1  года , 
кое-кому из актеров , занятым вместе с ней в 
новом пьесе Лекефорда Ричарда «Александр » ,  
она казалась какой-то особенно серьезной и 
чопорной .  Затем , п о  окончании двухнедельно
го периода , кто-то и з  них принес с собой на 
прощальную вечеринку электрогитару. Музы
ка передко станов илась ключиком к душе 
Грейс ,  выпуская на  свободу таившуюся там 
чувственность.  Как только раздались звуки 
электрогитары , «ходячий манекен » неожидан
но для всех ожил: сбросив туфли на высоких 
каблуках , Грейс осталась босиком , закружи
лась в танце ,  а ее пышная юбка колоколом 
взлетала вокруг ее ног .  

« Она провела пальцами по волосам , - вспо
минает Грант Гайтер ,  - и они упали ей на 
плечи , а шпильки и заколки разлетелись во вс� 
стороны » . 

- Ага , прорвало ! - воскликнула продюсер 
Эрнестина Перри . - Я же вам говорила, что 
под коркой льда у нее бушует пламя ! 

� своих друзей Грейс всегда оставалась 
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доброй и отзывчивой девушкой , которую Гос
подь вдобавок, на счастье , наградил трезвой го
ловой . С незнакомым и людьми она представала 
полной противоположностью - зам кнутая и 
довольно надменная молодая особа , которая 
лишь изредка давала волю своим чувствам , под

спудно копившимел в ее душе . 
Страсти в Грейс всегда разжигала любовь, 

и эта любовь, как правило, не заставляла себя 
долго ждать, несмотря на то, что родители с 
завидным упорством контролировали каждый 
шаг дочери. Наставник-режиссер , распорядитель 
банкетов, шах Ирана - кто будет следующим ? 
Летом 1 95 1  года Ма Келли отправилась в Ден
вер, штат Колорадо : Грейс получила предложе
ние престижной летней труппы « Элитч Гарденс» ,  
и материнское чутье подсказывало Маргарет, 
что чувства дочери снова. нашли себе объект 
внимания .  

Для Грейс это было полное душевных пере
живаний время . Ее детская любовь Харпер 
Дэвис умирал от множественного склероза .  
Первые симптомы болезни проявились еще в 
1 946 году, когда юноша вернулся с флота, ради 
службы в котором он когда-то расстался о Грейс.  
К 1 95 1  году Харпер был практически полностью 
парализован . Он жил в ветеранском госпитале 
в Уилминггоне, и каждый раз, бывая дома, Грейс 
просила Чарли Фиша, чтобы тот отвез ее на
вестить старого друга. 

Она проводила у постели Харпера около 
часа, хотя тот больше не мог произнести ни 
слова и даже пошевелиться,  а затем в слезах 
возвращалась к себе домой на Генри-авеню.  

Грейс Келли, уже будучи кинозвездой, всегда 
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давала стандартный ответ , когда ее спраш ива
ли , любила ли она кого-нибудь в своей жизни , 
и это была история , связанная с именем Хар
пера Дэвиса. 

- Мы влюбились  в друг друга еще детьми , 
- говорила она, - а потом он умер от мно-
жественного склероза.  

Газеты не замедлили растиражировать эту 
историю. Сказочка про «любовь до гроба» как 
нельзя лучше вписывалась в �олонки светских 
новостей и одновременно пресекала любые 
неудобные вопросы о текущих и более нели
цеприятных романах. Тактика эта наверняка 
была детищем Грейс - элегантная , возвышен
ная и очень удобная . Следует однако признать, 
что скорбь ее была совершенно искренней . 
Харпер Дэвис стал первым в длинной череде 
возлюбленных, которых Грейс отвергла, послуш
ная воле отца. 

В Колорадо ее новым дружком стал целеус
тремленный и романтичный молодой актер -
рыжеватый блондин Джин Лайонз .  Как и Грейс , 
он был родом из Пенсильвании, Из ирландской 

семьи .  Но в отличие от Грейс ,  выросшей в 
достатке и комфорте Генри-авеню, Джин Лай
онз провел детские rоды в бедных кварталах 
Питтсбурга и с гордостью назЫвал себЯ «Ир
ландским оборванцем » .  Лайонз был красив , 
непредсказуем , весьма непрост и очарователен . 

- Мама, - довериласЬ матери Грейс , -
кажется , я вЛюбилась.  

Джин Лайонз покорил артистичную Грейс .  
Это был явный шаг  назад: от  позолоченных 
салонов Уолдорфа,  к торговцам коврами с убо
гой Тридцать третьей . Лайонз был обуреваем 
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той же самой страстью, что и Грейс :  просла
вить свое имя на театральных подмостках . 

«Лайонз не только точно знал, что она чув
ствует, - вспоминает Ма Келли, - он чувство
вал то же самое. Он беспрестанно твердил ей , 
что они оба прославятся и кажды й  из  них 
поможет другому добиться успеха и признания>> .  

Миссис Келли уже слышала эту песню и 
раньше; когда же на сцене объявилась бывшая 
супруга Лайонза, симпатичный молодой актер 
тотчас оказался в черном списке заодно с пре
словутым Доном Ри�ардсоном . Ма Келли испы
тывала по отношению к актеру те же чувства. 

« К сожалению, его трудно было назвать на
дежным молодым человеком, за которого я бы 
согласилась выдать замуж свою дочь, - при
зналась она . - Я вообще настороженно отно
силась к тому, чтобы Грейс вышла замуж за 
кого-нибудь из людей своей профессии . . .  "Грей
си, - сказала я ей . - Прошу тебя,  прежде чем 
решиться на такой шаг, как замужество,  про
считай все до конца" » .  

В данном случае Грейс оказалась в очеред
ной раз перед профессиональной дилеммой . 
Хотя Эди Ван Клев ангажировала ее в (( Элитч 
Гарденс» на весь сезон 1 95 1  года , она одновре
менно пыталась пробить для своей юной проте
же новый , более престижный проект. Десятого 
августа ей наконец удалось добиться успеха . В 
Колорадо Грейс получила телеграмму из Галли
вуда от продюсера Стенли Крамера: 

(( Приглашаем прибыть десятого августа на 
пробы,  главная роль с Гэри Купером.  Предпол
агаемое название - "Ровно в полдень" » .  
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Глава 8 .  сс РО В Н О  В ПОЛДЕН Ь )) 

Грейс Келли уже довелось как-то раз побы
вать в Голливуде. ((Двадцатый век - Фокс » при
гласил ее туда на несколько дней для съемок 
эпизодов , входивших в ((Четырнадцать часов » 
- основательную , хотя и довольно заумную эк
спериментальную картину, основанную на ре
альной истории:  в 1 938 году некий молодой че
ловек в течение четырнадцати часов угрожал 
выброситься из окна одного из нью-йоркских 
отелей . 

Грейс тогда появилась в коротеньком эпи
зоде, и ее героиня осталась безымянной, она 
проходила как ((девушка в кабинете адвоката>> 
- молодая элегантная особа, которая совер
шенно случайно, сидя в кабинете у адвоката, 
где она обсуждает детали предстоящего разво
да, замечает самоубийцу в окне здания напро
тив. Это была маленькая роль уже в первона
чальном вар ианте с ценария , а по  мере 
редактирования и монтажа она сжалась в кро
шечный эпизод. (( Четырнадцать часов >> не имел 
успеха ни у зрителей , ни у критиков .  Правда, 
нескольких дней работы над ролью Грейс впол
не хватило, чтобы обзавестись своей первой 

норковой шубкой . Кроме того , она получила 
несколько долгосрочных предложений от кинос
тудий , однако отказалась от всех до единого . 

В начале пятидесятых это была обычная 
практика . Голлинудекие киностудии предлагали 
м олодым обещающим актрисам с емилетний 
контракт, гарантировавший им тысячу долла
ров в неделю в обмен на право полностью 
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распоряжаться в дальнейшем их судьбой - на
пример,  изменить имя девушки или ее причес
ку, поставить ей на зубы коронки и даже ска
зать свое веское слово при выборе ею приятеля 
или даже мужа. Подобная мелочная опека обыч
но объяснялась соображениями карьеры .  Од
нако на практике в идимая забота о своих 
подопечных оказывалась обыкновенным очко
втирательством.  Кинокритик Ричард Шикель на
звал ее «системой кафетерия)) : подбросить ауди
тории несколько лакомых кусочков,  а затем,  
небрежно развалясь в кресле, наблюдать, на 
какой из них та набросится с особой жадностью. 

Грейс не видела для себя будущего в рядах 
голливудских старлеток .  

- Меня это мало интересовало, - призна
лась она позднее . - Я куда больше зарабатыва:
ла как манекенщица. 

Грейс доподлинно знала, что думает ее отец 
о Голливуде, а дядя Джордж сумел внушить ей 
ужас перед « позолоченным )) рабством студий
ного контракта .  Джордж Келли имел возмож
ность убедиться в этом на собственном опыте 
еще в тридца'Гые годы , когда был вынужден 
переехать в Лос-Анджелес .  В Голливуде Джордж 
Келли занимался редактированием сценариев и 
поэтому прекрасно знал, что это конец твор
ческой независимости . 

Грейс приняла наставления дяди близко к 
сердцу. Вот почему одной из отличительных 
особенностей ее галливудекой карьеры стала 
возможность оставлять за собой право выбора. 
Грейс доказала, что умеет безошибочно угады
вать самое лучшее : лучшие сценарии , лучших 
режиссеров и самых знаменитых партнеров . И 
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когда осенью 1 95 1 года , находясь в Колорадо , 
она бросила летнюю труппу, чтобы принять 
участие в съемках « Полдня » , в Голливуде ее 
поджидало все самое лучшее . 

Творческая команда , состоящая из Стенли 
Крамера (продюсера) , Карла Формана (сцена
риста ) и Фреда Циннеманна, уже произвела 
такой шедевр,  как « Мужчины » - потрясаю
щую драму о прикованных к инвалидной ко
ляске ветеранах. Снятый в безыскус ной , «чер
но-белой , полуреалистичной » манере, которая 
отличала работы Фреда Циннеманна, фильм , од
нако , не имел коммерческого успеха. Ничуть 
не обескураженные, Крамер с Форманам пере
ключились на вестерн - историю шерифа, пы
тающегося поднять жителей своего городка на 
борьбу против терроризирующей их банды 
негодяев. Все дееспособные граждане,  от судьи 
до пастора со всей его паствой, находят отго
ворку, чтобы оставить шерифа один на один с 
грозящей городку бедой ; драма должна разра
зиться в полдень, когда сюда на поезде заявят
ся негодяи.  

Сценарий написал находившийся в опале 
Карл Форман . Ему грозил вызов в Комитет по 
борьбе с антиамериканской деятельностью. За 
несколько лет до этого Формаи состоял в ком
мунистической партии и прекрасно знал, что 
заикнись он об этом факте своей биографии -
многие из его друзей и коллег по кинобизнесу 
тут же отшатнутся от него ,  словно от прока
женного . 

- « Ровно в полдень» ,  -,. говорил он позд
нее,  - был фильмом о Голливуде, и только о 
Голливуде. 
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Грейс выбрали на роль Эйми Кей н  - юной 
супруги шерифа, чьи пацифистские принцилы 
лоначалу заставляют ее перейти на сторону 
непокорных горожан . Однако обстоятельства 
вынуждают ее пересмотреть свои взгляды и 
вернуться на сторону мужа. В последний мо
мент сделанный ею выстрел спасает ему жизнь. 
Это была центральная роль всего фильма,  одна
ко Грейс получила ее вовсе не за какие-то 
особые заслуги . 

- Мне хотелось, чтобы партнершей Гари 
Купера была неизвестная зрителю актриса, -
вспоминает Стенли Крамер . - Вот почему я 
пригл.асил Грейс Келли. 

Крамер был независимым продюсером и 
поэтому выискивал средства где только мог. 
Одним из его спонсоров был даже поставщик 
зелени из Салинаса. Крамер самолично подби
рал актеров , режиссеров,  массовку и съемоч
ную команду, а затем продавал готовый фильм 
какой-нибудь студии . Эта система « готового 
свертка» работает и поныне, сегодня таким 
образом в Голливуде делается практически каж
дый фильм , однако в те годы подобный студий
ный конвейер представлял собой воистину пе
реворот в киноискусстве и, помимо всего 
прочего , оказался выгоден для Грейс .  

- Будучи независимым продюсером , Стен
ли обходился без всяких контрактов ,  - пояс
няет Джей Кантор ,  младший коллега Эди Ван 
Клев по Эм-си-эй , который раздобыл для Грейс 
работу у Крамера. - Ей не хотелось подписы
вать долгосрочных контрактов . 

Когда Грейс в августе 1 95 1  года прибыла в 
Голливуд, она тотчас отправилась на съемоч-
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ную площадку к своему новому режиссеру. 
Фреду Циннеманну о Грейс было известно со
всем немногое :  начинающая актриса, игравшая 
в летних труппах и ,  главное,  готовая сниматься 
за приемлемую цену. 

« Она явилось ко мне в белых перчатках, -
вспоминает Циннеманн . - В крошечной сту
дии они явно смотрелись не к месту: там у нас 
была настоящая рабочая свалка . Грейс была 
хороша какой-то чопорной красотой . И еще 
держалась ужасно скованно . Казалось, словно 
что-то сдерживает ее изнутри » .  

Красноречие Циннеманна лучше проявля
лось в работе, нежели в умен�и помержать 
разговор . 

« Собеседник из  меня неважнецкий , - го
ворит он . - Но и она была ничуть не лучше 
моего . Почти на все мои вопросы она отвечала 
односложно :  «Да» или « нет» .  Так что наш с ней 
разговор окончился через пару минут» .  

Режиссер явно в здохнул с облегчением ,  
когда, пожав актрисе руку в белой перчатке, 
отправил ее в кабинет Карла Формана. Внешне 
Грейс показалась ему малообещающим матери
алом , однако, пораэмыслив о той роли , на ко
торую ее пригласили , Циннеманн понял, что 
лучшей кандидатки на роль супруги шерифа 
ему не найти: именно такой он и представлял 
Эйми себе.  

« Занудная и анемичная ,  - вспоминает Цин
неманн,  - этакая невыразительная , бесцветная 
девственница. Квакерша с Востока , которую 
судьбой занесло на Запад, ко всем этим неоте
санным дикарям в пыльном городишке . . .  Какой 
же ей еще было быть, как не скованной и бо-
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язливой ?  Грейс словно была создана для этой 
роли . От нее требовалось сыграть самое себя . 
Именно ее неопытность как актрисы и делала 
ее игру еще более убедительной» .  

Просто сыграть самое себя - именно этим 
запомнился и Гэри Купер в роли шерифа Кей
на. Пятидесятилетний актер остро переживал 
затянувшуюся размолвку со своей супругой 
Рокки и поэтому не находил особой радости в 
новом романе с актрисой Патрицией Нил. Его 
донимали артрит, боли в спине и язва желудка, 
а как выяснилось уже после окончания съемок, 
вдобавок ко всему Куп ер нуждался в удалении 
грыжи. По Голливуду поползли слухи , что «ста
рина Кую> свое отыграл. Две его последние 
картины оказались полным провалом, и, чтобы 
работать у Стенли Крамера, актер был вынуж
ден существенно снизить свой гонорар . 

- Я сказал ему: « Просто выгляди усталым » ,  
- вспоминает Циннеманн . - И о н  так и сде-
лал, причем великолепно. 

Грейс не могла до конца поверить, что ра
ботает в паре с одной из знаменитостей , от 
которых в свое время она млела, сидя суббот
ним вечером вместе с подружками в джерман- . 

таунском « Орфее» .  
- Ты целовалась с ним ? - спросила Пегги 

сестру, едва та переступила порог дома на Ген
ри-авеню . 

- А как же, - хихикая, ответила Грейс .  
- И сколько раз ? - Пегги сгорала от лю-

бопытства. 
- Не знаю, - нахмурилась Грейс ,  - на

верно,  раз пятьдесят. 
Благородный и обаятельный , Гэри Купер , 
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казалось, был создан для романа с Грейс .  Это 
был ее тип - красивый немолодой мужчина с 
изысканными манерами,  который очарован ею 
и горит желанием способствовать ее карьере. 
Классическая «отцовская » фигура.  Но у него в 
сентябре 1 95 1  года хватало своих проблем , 
поэтому, сум по всему, Гэри Купер остался 
для Грейс не более чем другом. Съемки « Пол
дня » удалось уложить в жесткий четырехнедель
ный срок, и на протяжении всего этого време
ни к Грейс была приставлена ее сестра Лизанна. 

- Семья одобрительно отнесется к тому, 
что о тобой будет твоя младшая сестра Лиззи, 
- безоговорочным тоном заявила Ма Келли, 
когда Грейс обмолвилась о своем намерении 
отправиться в Толливуд. 

Вот почему на голливудских холмах оказа
лась и младшая из сторожевых псов Оушн-Сити. 
Восемнадцатилетняя Лизанна на протяжении 
всей работы Грейс над фильмом делила с сес
трой ее комнату, отвозила ее на съемочную 
площадку, слушала по ночам, как Грейс читает 
ей заученные реплики,  а иногда даже проводи
ла вместе с ней целый день на съемках . Когда 
же Гэри Купер приглашал свою хорошенькую 
партнершу прокатиться с ним в его любимом 
серебряном «ягуар е »  в поисках приличного 
ресторанчика, не столь хорошенькая младшая 
сестра с решительным видом втискивалась на 
заднее сиденье . 

Ни Крамер ,  ни Циннеманн, однако, не за
мечали даже малейш их признаков романа. 

« Грейс была странновата, - вспоминает 
Крамер . - Она держалась особнякою> . 

«Она была себе на уме, - соглашается Цин-
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неманн . - За двадцать восемь дней не очень
то разгуляешься» .  

Циннеманн был особенно поражен тем ,  что 
Грейс производила впечатление совершенно 
несчастного создания . Будучи по натуре безза
ботным романтиком , она, как только перед ней 
открывались новые возможности , тотчас заби
валась под толстый , непробиваемый панцирь. 

« Она не была уверенна в себе ,  - вспоми
нает режиссер, - и все время пыталась найти 
свое «Я » . Теперь у меня такое ощущение ,  что я 
знал ее до того ,  как она превратилась в полно
ценную ЛИЧНОСТЬ» .  

В эти годы Циннеманн работал также с 
юной Одри Хепберн;  он единственный из ре
жиссеров , через чьи руки прошли обе эти ак
трисы.  

« Одри обладала огромным самомнением, -
вспоминает он в наши дни .  - В то время как 
Грейс ,  насколько мне было видно, совершенно 
была его лишена. По крайней мере, на той ста
дии .  В пекотором роде, она сама «делала из 
себя проблему» . Вместо того чтобы смотреть на 
мир, она замкнулась в своем внутреннем "я" » . 

Циннеманну хотелось бы научить Грейс дер
жаться перед камерой . Ведь он состоялся в кино 
именно благодаря отличной операторской тех
нике, специализируясь исключительно на рабо
те с киноактерами и с киноактрисами ,  а не с 
теми, кто пришел со  сцены . Однако даже в те 
невероятно сжатые сроки, запланированные для 
съемки « Полдню> , режиссер внутренним чуть
ем догадался ,  какое будущее открывается пе
ред юной актрисой , игравшей Анну Кейн .  

« В некоторых кадрах она выглядела доволь-
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но средненько . Но при определенном ракурсе 
и правильном освещении она зачаровывала . 
Грейс казалась настоящей звездой » . 

За свою роль в « Полдне» Гари Купер удо
стоился « Оскара» . Его игра была одновременно 
человечной и героической , что тотчас постави
ло картину в ряд классики . Операторская рабо
та, сделанная в точном , скупом стиле кинохро
ники ,  нап ряжени е ,  нарастающее в месте с 
неумолимым тиканьем часов , бередящий душу 
лейтмотив мелодии Димитрия Темкина - кста
ти , тоже удостоенной « Оскара» - каждая ме
лочь мастерски вписывалась в общее полотно.  
Выпадала из него только Грейс Келли - по 
крайней мере, так ей самой казалось. Она сыг
рала ходульную , чопорную роль, которую от 
нее ждали и продюсер , и режиссер , но оста
лась недовольна собой . 

« Стоило только взглянуть на его лицо, как 
вы уже читали его мысли , - сказала Грейс об 
игре Гари Купера. - Я же смотрела на себя и 
не видела ничегошеньки . Я знала, что думала в 
тот момент, но это никак не проявлялось» .  

Даже двадцать лет спустя Грейс все еще 
глубоко переживала по поводу того , какой без
жизненной получилась ее первая настоящая ки
нороль. 

« Когда мы заканчивали академию, то обыч
но любили изображать, как будем подписывать 
автографы ,  - призналась она в 1 975 году пи
сателю Дональду Спото . - Весь вопрос сводил
ся к одному - когда ? К остальному мы были 
готовы . Между мной и славой стояли лишь не
сколько городских кварталов.  Посмотрев « Пол
денЬ>) ,  я подумала: « Эта бедняжка ничего не 
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добьется,  если не изменит себя - и чем быс
трее,  тем лучше» . Я была в ужасе. Я чувствова
ла себя совершенно несчастной » .  

Американская академия снабдила Грейс ос
новами актерской техники и ее особым акцен
том . Телевидение научило ее не сбиваться в 
репликах . Однако Грейс не сомневалась, что ей 
требуется еще очень и очень многое.  Так или 
иначе ей следовало обнаружить и отпереть у 
себя ту дверцу, сквозь которую ее душа вы
рвется наружу, чтобы проникнуть в игру. Жизнь 
Грейс кипела эмоциями.  И вопрос заключался 
в том , как перенаправить их в игру. Грейс 
решила обратиться за советом к С энфорду 
Мейснеру - одному из величайших мэтров аме
риканского драматического искусства,  который 
в ту пору преподавал в пью-йоркеком театре 
« Нейборхуд Плейхаус » на Пятьдесят пятой ули
це. Не успела Грейс вернуться из Голливуда, 
как тотчас записалась к нему в класс .  

Сэнфорд Мейснер был в тридцатые годы 

ОДНИМ ИЗ ОСНОВОПОЛОЖНИКОВ ШКОЛЫ « Метода» , 
однако позднее порвал с Ли Страсбергом,  не 
сойдясь с ним в трактовке « эмоциональной 
памяти» .  Идея заключалась в том, что актер 
должен возвращаться в собственное прошлое, 
если ему было необходимо найти то чувство , 
которое требовалось в данный момент на сце
не.  По мнению Мейснера, существовало не
сколько источников аутентичных чувств , и не 
последними среди них были чистой воды вооб
ражение и фантазия . 

«То, что вы ищете , не обязательно заключа
ется только внутри вас самих» ,  - утверждал 
он, приглашая студентов-мужчин ради разнооб-
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разия пофантазировать, что могло бы произой
ти между ними и Софией Лорен . 

И поиски собственного « Я » ,  по Мейснеру, 
заключались не в самокопании, а в открытом 
взгляде на мир . Игра, в его представлении, была 
процессом соединения с другим актером ,  сце
ническим об меном эмоций , воплощенным в 
строчках диалога, а в конечном итоге - осмыс
ливанием жизни и самого себя . Мейснер учил 
своих студентов генерировать жизнь посредст
вом диалогических упражнений, которые они 
выполняли в парах . Два актера работали вмес
те: разговаривали, слушали , реагировали на 
реплики друг друга . 

Я смотрю на тебя в упор .  
Ты смотришь н а  меня в упор . 
Ты признаешь это ? 
Да, признаю . 
Мне это не нравится .  
Какая мне разница ? 

Мейснер предлагал только исходную точку. 
Актеры же могли дальше развивать словесный 

и чувственный диалог, руководствуясь собствен
ным чутьем , восприятием партнера и · своего 
внутреннего «Я >> . 

« Начальный момент приведет вас к следую
щему и так далее, - обычно объяснял Мейс
нер .  - И в конце концов реплики начнут ис
ходить из глубины вашей дУШИ >> . 

И лишь когда достигалась эта конечная цель 
обучения, Мейснер разрешал своим студентам 
переходить к сценам и диалогам из настоящих 
пьес .  

Начиная с осени 1 95 1  Года , вся уйдя с го
ловой в работу и не ведая усталости , в переры-
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вах м ежду проелушиваниями и работой на 
телевидении Грейс Келли больше года практи
ковалась в мейснеровских нелегких и под час 
едва ли не бессмысленных диалогах, стараясь 
верно уловить мельчайшие оттенки собствен
ных чувств , нащупывая единственно верную ре
акцию, чтобы затем обрушить ее на партнера, 
не позволив себе даже секунды на размышле
ние. Это как небо от земли отличалось  от за
нудных правил Генри-авеню, строго предписы
вавших соблюдать приличия и . воздерживаться 
от необдуманных высказываний. 

« Повторение ведет к импульсу, - учил Мей
снер, - вам следует научиться не думать, на
учиться действовать как бы помавшись душев
ному порыву)) . 

« Ее отношение к делу заслуживало всячес
кого уважения, - говорит Джеймс Карвилль, 
помощник Мейснера. - Она ведь уже играла 
ведущие роли на телевидении, успешно снялась 
в Голливуде и при желании даже могла заклю
чить контракт. Однако решила, . что ей стоит 
повременить. Она говорила, что не вернется до 
тех самых пор,  пока не научится как следует 
играть - учтите , это после того , как она уже 
два года проучилась в театральной школе » .  

Мейснер - поджарый , аскетичный очка
рик - терпеть не  мог дураков . Его любимой 
цитатой , которую он ,  украсив рамкой , пове
сил у себя в кабинете,  были слова Гете : << Как 
жаль, что сцена не такая же узкая , как верев
ка канатоходца,  чтобы на нее не посмели всту
пить бездарности )) . 

Неудивительно,  что многие бросили курс ,  
не осилив его до конца. Говорили, что у Мей-
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снера была привычка прерывать кое-кого из 
студентов прямо посреди упражнения . Мэтр без 
обиняков заявлял н еудачнику, что тому нет 
смысла продолжать занятия, так как никакого 
толка из него все равно не выйдет. 

« Обдумывание не имеет ·к процессу игры 
ровно никакого отношения, - наставлял Мей
снер . - Работайте по зову души.  Хорошая игра 
должна исходить прямо из вашего сердца » .  

Грейс следовала его наставлениям.  Посте
пенно научившись избегать коварных капканов 
его диалогов,  она в конце концов освободилась 
от оков условности и рефлексии,  приблизив
шись, таким образом , в своей игре к тому уров
ню, что Мейснер именовал самоотречением -
чистейшим, ничем не замутненным откровени
ем самого сокровенного внутреннего «Я»  ода
ренного актера. Любовь и чувственность уже 
однажды помогли Грейс преодолеть эти барь
еры . Теперь же она начинала понимать, что 
игра может доставлять не меньшую радость. 

(( Грейс была потрясающа ! - комментиро
вал годы спустя Кэри Грант, восхищаясь той 
насыщенностью, которую Грейс ,  благодаря про
йденной у Мейснера школе, умела придать даже 
самому малозначительному эпизоду. - Когда я 
играл с ней , она действительно слушала меня, 
словно пытаясь проникнуть в душу. Она была 
совсем как Бума» .  

Сэнфорду Мейснеру теперь уже далеко за 
восемьдесят . Это больной , р.азбитый старик, 
прикованный к коляске в результате целого ряда 
несчастных случаев и по причине разных хво
рей . Он потерял голосовые связки и говорит с 
величайшим трудом ,  прижимая к челюсти уси-
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литель . Мейснер не любит бросаться словами, 
поэтому, когда бывшего мэтра спрашивают, ка
ково же его мнение о хорошенькой и трудолю
бивой актрисе, которую он учил на протяже
нии двенадцати месяцев в 1 95 1 - 1 952 годах, он 
старательно подыскивает нужную фразу и пЬI 
тается членораздельно произнести ее. 

- Грейс обладала прекрасными эмоциями, 
- говорит он .  

Глава 9 .  сс КАК В С К РУЖИТЬ ГОЛОВУ 
К О РОЛЮ »  

Вернувшись в Нью-Йорк с о  съемок с< Пол
дня» ,  Грейс не замедлила возобновить начав
шийся еще летом роман с неотразимым Джи
ном Лайонзом . 

«Они были сильно влюблены друг в друга» ,  
- вспоминает Дэвид Свифт, продюсер и режис
сер, который сочинял сценарии для телевидения 
и сам не раз приглашал Грейс на свидания. 

Джин Лайонз в то время работал в Нью
Йорке на телевидении и тоже пытался совер
шенствовать свое актерское мастерство .  К ап
релю 1 952 года <« Полдень» выиграл все свои 
«Оскары)) , и Голливуд снова обратил взоры на 
застенчивую блондинку, сыгравшую Эйми Кейн .  
Режиссер Грегори Ратофф пригласил Грейс на 
пробу для участия в съемках «Таксю) - карти
ны, к работе над которой он вскоре планиро
вал приступить на студии «Двадцатый век -
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Фокс » .  Грейс уже готовилась к этой роли , од
нако вызов на пробу застал ее врасплох . Когда 
ей позвонили , она как раз выходила из дома, 
направляясь в класс к Сэнфорду Мейснеру, и 
поэтому она не успела переодеться и натянуть 
свои знаменитые белые перчатки. Грейс появи
лась в пью-йоркеком представительстве кинос
тудии одетой в старую юбку и блузку, без вся
кой косметики и непричесанная . 

- То, что надо ! - воскликнул Ратофф. 
Приемпая была до отказа набита накрашен

ными и расфуфыренными молодыми актрисами, 
но Ратофф искал кандидатку на роль непритя
зательной ирландской девушки-иммигрантки, и , 
судя по всему, Грейс как нельзя лучше отвеча
ла этому образу. 

- Ты умеешь говорить с ирландским ак
центом ? - спросил ее режиссер . 

- Разумеется, - отвечала Грейс .  Готовясь 
к пробам , она заставила одного своего прияте
ля-ирландца три дня подряд читать ей вслух 
газеты . 

Планы Ратоффа увидеть Грейс в роли ир
ландской простушки не встретили помержки у 
его начальства. Роль была отдана одной из ак
трис , работавшей на киностудии по длите,льно
му .контракту. Однако отснятый материал про
бы заинтересовал своей безыскусственностью 
Джона Форда, главного режиссера знаменитого 
«Дилижанса » .  Форд по заказу МГМ работал над 
съемками новой версии фильма « Красная пыль», 
пользовавшегося в ЗО-е годы колоссальным ус
пехом.  В главных ролях снялись Кларк Гейбл и 
Джин Харлоу, роман героев развивалея на фоне 
малайской каучуковой плантации .  Кларк Гейбл 
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снова хотел сняться в главной роли - с той 
разницей , что действие новой версии было 
перенесено из Малайзии в Африку, а сам фильм 
переименован в « Могамбо»  и на его съемки 
были отпущены на редкость щедрые средства.  

Предполагалось в течение нескольких меся
цев проводить натурные съемки в Восточной 
Африке, а сцены в закрытом помещении снять 
за месяц-другой в студии МГМ в Англии .  За 
такую возможность были готовы ухватиться 
десятки начинающих актрис . Однако цена роли 
была велика - неизбежный семилетний кон
тракт с « Метро-Голдвин - Майер» .  

Люсилль Раймаи Кэрролл, главный постав
щик талантов для студии , вспоминает,  как 
осенью 1 952 года у нее в кабинете молодая 
актриса терзалась мучительным выбором . Грейс 
прилетела в Голливуд, где . ей предложили вто
рую женскую роль, пообещав при этом , что ее 
гонорар уступит лишь гонорарам Кларка Гейб
ла и Авы Гарднер.  Однако даже подобная пер
спектива, видимо, мало прельщала Грейс , и она, 
как могла, сопротивлялась навязываемому ей 
контракту, означавшему семилетнюю кабалу. 

- Я не заинтересована в контракте, - без 
обиняков заявила она Люсилль Раймаи Кэрролл, 
- потому что стоит мне его подписать, как я 
тотчас лишусь права выбора. 

По мнению миссис Кэрролл, Грейс с ее умом 
и чувством собственного достоинства завидно 
отличалась от молодых хорошеньких женщин, 

чередой проходивших через ее кабинет. 
- У многих из них, - говорит она, - в 

головке ровным счетом ничего не было . 
В правом углу кабинета поставщицы талан-
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тов располагался мягкий диван , на котором 
многие из будущих звезд любили сидеть, не
брежно откинувшись на подлокотник.  Однако 
Грейс проигнорировала диван , предпочтя ему 
обыкновенный жесткий стул. Она по-деловому 
уселась прямо перед столом,  ров�о держа спи
ну и сжимая в руках аккуратно сложенные 
белые перчатки. 

- Хорошо,  в чем , собственно , заключается 
ваш контракт ? - спросила она миссис Кэр
ролл, когда та недвусмысленно намекнула, что 
у Грейс нет ни малейших шансов оказаться в 
одной компании с Кларком Гейблом и Авой 
Гарднер , если она не подпишет контракт с МГМ. 

Раймаи Кэрролл объяснила Грейс ,  что та 
начнет с семисот пятидесяти долларов в неде
лю, что гарантирует ей сорок рабочих недель в 
году и годовой доход в тридцать тысяч долла
ров (что сегодня соответствует ста девяноста 
тысячам ) . Миссис Кэрролл умолчала, что круп
нейшая звезда МГМ Кларк Гейбл получал за 
неделю пять тысяч долларов,  а многие молодые 
актеры и актрисы нередко начинали с полутора 
тысяч в неделю. 

- Оглядываясь назад, я прекрасно пони
маю, что мое предложение - семьсот пятьде
сят долларов - было просто оскорбительным, 
- говорит миссис Кэрролл. - Но мне было 
доподлинно извеатно , что она частенько сидит 
без работы и, вообще,  деньги для нее не глав
ное. Гораздо важнее для нее было нечто иное. 

Грейс точно знала, чего ей хотелось. Она 
выдвинула собственные условия контракта : 
право постоянно жить в Нью-Йорке, график 
съемок,  который предполагал ее участие не 
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более чем в трех картинах в год и право бес
препятственно играть в театральных постанов
ках, если ей того захочется . 

- Ничто из предложенного ею не состав
ляло для нас проблем ,  - говорит миссис Кэр
ролл. - нам было все равно,  где она будет 
жить между картинами,  да и крайне маловеро
ятным было то, чтобы мы сумели управитьсЯ 

более чем с тремя фильмами в год. Что касает
ся участия в театральных спектаклях, я сказала 
ей , что это отличная идея . « Это нам подходит, 
- сказала я, - поскольку способствует твоей 
популярности. Тебя начнут узнавать>> . 

В конечном итоге Грейс сдалась и подписа
ла контракт. Однако она не сумела добиться 
для себя специальных условий и стартовала, 
можно сказать, лишь несколькими ступеньками 
выше самого актерского <(дна» . 

« Сядь и ,  затаив дыхание, выслушай глав
ную новость, - писала она своему другу Биллу 
Аллину, подражая стилю сэллинджер овской 
книги «Над пропастью во ржю> , которую Аллин 
незадолго до этого дал ей почитатъ. - Я буду 
сниматься в Африке вместе со стариной Клар
ком Гейблом ! » 

КогДа Дональд Синден,  молодой британс;. 
кий актер , игравший в « Могамбо»  мужа геро
ини Грейс ,  прибыл в конце ноября в Найро
б и ,  он ув идел , что Гей бл и Келли стали 
неразлучными друзьями . Синден присоединил
ся к ним за обедом в гриль-баре отеля « Нью
Стенли» .  

« Она заказала блюда для нас троих на су
ахили, - вспоминает Синден. - С того самого 
момента, как ей объявили,  что она будет сии-
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маться в Аф р и ке, о на в зялась штудир о вать 
Я З Ы К » . 

По ло гике вещей ,  в с вободн ое от съемок 
в ремя Гейбл должен был оставаться неразлуч
н ым с Авой Гарднер , ведь и тот и другая были 
звездами перв ой велич ины амер иканс ко го ки
нематографа и кумирами зрителей и не уступа

ли друг другу н и  в мастерстве, ни в славе. Но 
у Авы Гарднер было полно своих забот, связан
ных с ее недавним браком с Фр энком С инат
рой . Вскоре по приезде в Африку Ава обнару
жила, что ждет ребенка, и съемки пришлось на 
время отложить, п ока она летала в Лондон, 
чтобы прервать беременность . Как бы то ни 
было , Аве было ясно ,  что Гейбл уже выбрал 
себе новый объект в нимания . 

« Что касается их романа, - писала она поз
днее в своих мемуарах, - то с первого взгляда 
было ясно, что Кларк пожирал глазами Грейси,  
а она - его . В ту пору ни он , ни она не были 
обременены семьей , да и вообще, по-моему, 
любая нормальная женщина просто не могла 
не влюбиться в Кларка» . 

Кларк Гейбл был на двадцать восемь лет 
старше Грейс Келли и дав но имел вставные 
зубы . Как заметила в своих мемуарах Ава Гар
днер , ему явно недоставало красноречия ,  и если 
вы обращались к нему с вопросом : « Эй, Кларк, 
дружище, как дела ? » , - он терялся и не знал, 
что ответить .  Однако Гейбл по-прежнему был 
большой мастер хитровато улыбаться в усы -
в свое время эта улыбка вскружила голову Скар
лет О ' Хара - и поэтому без труда покорил 
сердце Грейс .  Та приехала в Африку, чтобы 
играть вместе с «королем» Голливуда, и ей это 
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удалось. Основательный и общительный Кларк 
Гейбл был копией Джека Келли с той разни
цей ,  что не любил давить окружающих своим 
авторитетом .  Грейси любила прошмыгнуть к 
нему в комнату и позвать: « Ба ! >> - что на су
ахили означает «отец)) .  

Парочка даже н е  думала притворяться.  
- Они почти все время были неразлучны, 

вспоминает Дональд Синден. 
В своей замечательной автобиографии «Чу

точку мемуаров)) Синден вспоминает, как однаж
ды ночью он по ошибке забрел в темную комна
ту Кларка. Там он застал «короля)) в постели с 
девушкой, оба были в чем мать родила. 

Так вот чем, оказывается , занималась ми
лая барышня Грейс Келли ? Синден, друг Грейс 
в последующие годы , а ныне один из убелен
ных сединами мэтров британского театра, как 
истинный джентльмен, уклоняется от ответа : 

- Я сам частенько ломал голову над этим 
вопросом . 

В те дни, когда Грейс не была занята в 
съемках, она вставала ни свет ни заря и вместе 
с Кларком уезжала на старом, полуразбитом 
«джипе)) покататься по саванне.  

· В  одном из писем в Нью-Йорк своей барби
зонской подружке Пруди Уайз,  которая в ту 
пору выполняла функции ее секретаря , Грейс 
писала, как, сбросив с себя одежду, они с 
Кларком голышом купались в озере Виктория . 
Парочка прекрасно чувствовала себя в общес
тве друг друга. В перерывах между съемками 
они бок обок отдыхали в шезлонгах, совершен
�о не заботясь о том , какое впечатление про
изводят, - словно прожившие не один десяток 
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лет суп рути .  Когда съемки заканчив�лись,  они 
вдвоем удалялись в палатку Гейбла , где Грейс 
помогала Кларку опустошать одну за одной 
бутылки со спиртным .  Они с Авой Гарднер 
питали к рюмке непреодолимую слабость -
правда, Грейс вскоре обнаружила, что вряд ли 
сумеет тягаться в этом отношении с голливуд
скими знаменитостями .  

« Гр ейс никогда н е  была любительницей 
выпить, - вспоминает ее школьная подруга 
Мари Фрисби-Рэмбо .  - Когда мы на вечерин
ках пробовали ром с « кока-колой » , Грейс хва
тало одного стакана. Спиртное,  судя по всему, 
было ей не по душе» .  

Ава Гарднер заметила то же самое. 
« Ее миленький носик розовел, - вспомина

ет кинодива, - Грейс начинало рвать,  и нам 
обоим приходилось ее спасать .  Или же она ни 
с того ни с сего обижалась и убегала куда
нибудь в темноту. Через пару секунд Кларк 
приходил в себя и спрашивал: « Киса, куда она 
подевалась ? Это ведь Африка ! Здесь далеко не 
убежишь . . .  » И я была вынуждена отправляться 
на ее поиски и приводить назад, пока ее там не 
сожрали львы » .  

Однажды вечер ом Дональд Синден с идел 
возле своей палатки .  При свете керосиновой 
лампы он писал письмо домой . Неожиданно 
ему показалось ,  будто в темноте промелькну
ло что-то белое .  Пару минут спустя он увидел 
еще один белый с илуэт, который в конечном 
итоге оказался Авой Гарднер в ночной соро
чке .  

Дон, - спросила она ,  - ты не видел 
Грейс ? Мы нигде не можем ее найти . 
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Схватив фонарик , Синден шагнул в заро
сли , где вскоре нашел свою партнершу по съем
кам . Одетая ,  как и Ава , в одну ночную рубаш
ку, она сидела, сжавшись в комок, возле куста 
и обливалась слезами.  

- Убирайся, - прошипела Грейс . - Оставь 
меня в покое. 

Однако Дон оказался подле нее. Обхватив 
ее руками, он терпеливо дождался ,  когда она 
успокоится, а затем от греха подальше отвел ее 
назад в палатку. 

Однажды во время съемок на берегу Ин
дийского океана Гейбл, вернувшись вечером со 
съемочной площадки ,  узнал, что Грейс отnра
вилась на пляж. Кларк пошел вслед за ней и 
вскоре обнаружил ее сидящей на камнях.  На 
коленях Грейс лежала раскрытая книга, а сама 
она обливалась слезами .  

- Почему ты плачешь ? - сnросил он . 
- Это прекраснейшее из того,- что есть в 

мире, - отвечала Грейс . - Я читала «Снега Ки
лиманджаро» Хемингуэя, о леопарде на снегу, и 
когда подняла глаза, то увидела на берегу льва. 

Наконец-то , вырвавшись из-под мелочной 
опеки семьи, Грейс дала волю своей сентимен
тальности . Она рыдала над Хемингуэем, смело 
прикладывалась к бутылке и без тени смуще
ния крутила роман с величайшим из белых 
«охотников» словно одновременно снимала свой 
собственный фильм « Мои похождения в Афри
ке » .  По существу, отрезанная от остального 
мира молодая актриса nоняла, что здесь ей ни 
к чему скрывать тайные инстинкты и вести 
двойную жизнь, как она делала в Нью-Йорке. 
Здесь она могла nозволить себе вкусить острых 
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ощущений , наслаждаясь неожиданно обретен
ной свободой . 

Вместе с тем она по-прежнему оставалась 
Келли с присущей этой семье целеустремлен
ностью. В некотором смысле Грейс ,  словно при
лежная студентка, репетировала роль, которую 
ей требовалось сыграть в ее первом по-настояще
му крупном фильме.  Осознанно или нет, но она, 
казалось, давала новую трактовку образу своей 
героини ЛИнды Нордли. Эта утонченная и добро
порядочная англичанка, околдованная «черным» 
континентом, словно сбрасывает с себя оковы. 
Огправившись на сафари вместе со своим чо
порным мужем-антропологом (Дональд Синден) , 
она влюбляется в прожженного негодяя в ис
полнении Кларка Гейбла, который нанялся к 
ним в проводники и заодно успевает крутить 
любовь с героиней Авы Гарднер - любитель
ницей приключений , приехавшей в Африку, что
бы поймать в свои сети магараджу. 

Подобно другим голливудским сценариям , 
« Могамбо»  довольн о  невыразительно смотрел
ся на бумаге; однако , перенесенный на киноп
ленку, в сопровождении проникиовеиной му
зыки он стал поистине одним и з  самых 
шикарных фильмов . Съемки тоже были постав
лены на широкую ногу. Кинозвездам была при
дана целая армия поваров и прислуги , которые 
денно и нощно несли вахту у нарядных брезен
товых павильонов . Электрический генератор 
размером с локомотив обеспечивал электроэ
нергией палаточный городок необыкновенных 
размеров - триста тентов,  среди который имел
ся павильон для настольного тенниса, игры в 
«дартс » и двойной ш естнадцатимиллиметровый 
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кинопроектор. В лагере каждый вечер крути
ли новый фильм . Накануне Рождества само
лет ДС - 5 чартер н ы м  р е йс о м  до ставил на 
съемочную площадку индеек,  шампанское и 
Фрэнка С инатру, который наконец составил 
компанию Аве Гарднер и пел для всех при
сутствующих на праздновании Нового года . 

Исполнитель главной роли англичанин До
нальд Синден частенько попадал под горячую 
руку режиссеру. Джон Форд, американец ир
ландского происхождения и большой грубиян, 
терпеть не мог британцев и итальянских им
мигрантов и поэтому при первой же возмож
ности спешил продемонстрировать свою непри
язнь и к тем и к другим.  Представляя на приеме 
Аву Гарднер и Фрэнка Синатру британскому 
губернатору Уганды ,  он бесцеремонно обратился 
к кинозвезде: 

- Ава, будь любезна, скажи губернатору, 
что ты нашла в этом недоростке ? 

- Знаешь, - ответила Ава,  которая никог
да не лезла за словом в карман . - Для меня 
главное не рост Фрэнка, а его член ! 

Между прочим ,  Грейс эта откровенность не 
шокировала - наоборот, она с удовольствием 
вращалась в веселом обществе .« взрослых де
тей» .  Она словно вернулась в свое состояние, в 
котором пребывала, будучи подростком , когда, 
словно мячиком, бросалась в машине бюстгальте
ром с прокладками-подушечками.  Она подружи
лась с Авой Гарднер, особенно в те болезненные 
недели, когда Аве пришлось решиться на аборт. 
Гор Видал вспоминает анекдот, который расска
зывал ему Сэм Цимбалист, продюсер фильма: 

Съемочная площадка была полна рослых 
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ватусси - отважных воинов в набедренных по
вязках . Мимо как раз проходили обе женщи
ны, и Ава сказала Грейс :  « Интересно , а правда , 
что у них такие большие члены ? Ты когда-ни
будь видала член у черного ? » 

С этими словами она потянулась и задрала 
набедренную повязку у одного из воинов. На
ружу показался огромных размеров член ,  а его 
обладатель расплылся в довольной улыбке. Грейс 
остолбенела . Ава же опустила набедренную 
повязку и, обернувшись к подруге , сказала: «У 

моего Фрэнка будет побольше» . 
Вдохновленная подобным примером, Грейс 

тоже начала вести себя со съемочной группой 
с некоторой толик'Ой фривольности. Ее корон
ной историей , по общему мнению, стал рассказ 
о том ,  как однажды, одетая с иголочки, она 
шла на репетицию на Бродвей , когда случайно 
заметила старого опустившегося алкоголика . Он 
вытащил из мусорного ящика кусок цыплячьей 
шкурки и теперь пытался сделать сэндвич из 
двух заплес невелых кус ков хлеба .  Заметив 
Грейс ,  оборванец спросил: « Не хочешь укусить? » 
Грейс ,  презрительно фыркнув , прошла мимо.  
«Так значит, и трахнуться тоже не хочешь ? » -
крикнул он ей в сп ину. 

Однако после Нового года веселью пришел 
конец: съемочная группа вернулась в цивилиза
цию. Слухи о романе Грейс и Кларка опереди
ли их самих. Когда участники прибыли на сту
дию МГМ в Борхэмвуд для завершения съемок, 
репортеры уже были тут как тут в ожидании 
дальнейшего развития событий. Грейс и Кларк 
поселились в роскошных номерах-люкс отеля 
« Савой» ,  выходящих окнами на Темзу. 
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- Вояж назад в Лондон , - сообщил в « Нью
Йорк Пост» репортер Сидни Скольски,  - труп
па « Могамбо» совершила в следующем составе : 
Ава Гарднер вылетела одним самолетом ,  режис
сер Джон Форд со своим шурином на другом,  
а Гейбл и Келли на третьем .  

Хема Хоппер связалась со знаменитостями 
по трансатлантической линии . 

- Расскажите мне о Грейс Келли, - обра
тилась она к Кларку Гейблу. 

- Мне вас плохо слышно, - отвечал тот, 
хотя вплоть до этого момента отлично слышал 
все задаваемые ему вопросы . 

Однако ему было не так-то легко отделать
ся от назойливой репортерши, до которой до
шли слухи,  что « король Голливуда обзавелся 
королевой » .  

- Мы туг наслышаны,  что благодаря вам 
обоим в Африке стало еще жарче .  

- Господи , да  конечно же, нет ! - отвечал 
<<КОрОЛЬ» . 

- Да я ей в отцы гожусь ! - париравал 
Гейбл в ответ на вопрос одного британского 
репортера о его отношениях с молодой актри
сой, и этот ответ, как и многие другие, не 
преминул достичь страниц американских газет. 

Друзья Грей с в Нью-Йорке пересказывали 
друг другу истории одна невероятНей другой . 
Молодые люди из тех, что собиралJ1СЬ в << Ман
хэттен-Хаузе» ,  никогда не скрывали

· 
_своих сим

патий к Грейс ,  и вот предмет их воздыханий 
попался на крючок стареющего сердцееда .  

<< Помнится,  я чувствовал себя круглым иди
отом , - вспоминал Джон Формаи i,l 1 975 году 
в разговоре с Гвен Робинс.  - Мы, вся наша 
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компания , постоянно ревновали Грейс к перво
му встречному. Мне поиадабилось несколько 
лет, чтобы убедить себя (правда, сомневаюсь, 
что это мне до конца удалось) , что она была 
совершенно права . "Ну скажите, кто из жен
щин отказался бы переспать с Кларком Гейб
лом ? " - спрашивал я себя .  Ответ таков :  любая 
из них была бы счастлива сделать это» . 

Реакция Генри-авеню оказалась не столь фи
лософской . Ма Келли учуяла недоброе за це
лых три тысячи миль и первым же рейсом 
вылетела в Лондон .  

«Я прекрасно понимала, - писала она поз
днее, - какие чувства возбуждала в мужчинах 
наша Грейс » . 

Поставленный Ма Келли по ее прибытии в 
Лондон диагноз гласил: чувства дочери к старе
ющей знаменитости н ичуть не с ер ьезнее 
« школьной влюбленности » , но,  тем не менее, 
мнесие Келли решила остаться на время в Ан
глии,  чтобы роман не зашел слишком далеко . 
Озабоченная мамаша провела в Лондоне три 
долгие холодные недели , как на привязи держа 
возле себя свою двадцатитрехлетнюю дочь. При
знавшись, что сама · питает к Гейблу слабость, 
Ма Келли с удовольствием составила Грейс ком
панию во время одного из их свиданий . 

« Было ужасно интересно, - докладывала 
она об этом странном ужине втроем , - они 
столько рассказывали мне об Африке ! » 

Грейс имела немалый опыт в том ,  как об
вести вокруг пальца мать, чтобы та не слишком 
совала нос в ее амурные дела . Вся семья Келли 
функционировала по этому принципу. Однако 
подобные ухищрения были не в характере Клар-
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ка Гейбла, и появление в Лондоне мнесие Кел
ли стало для него сигналом к отступлению. 

Генри Хэтуэй , режиссер фильма « Четырнад
цать часов » с участием Грейс ,  по чистой слу
чайности в то время тоже остановился в отеле 
«Савой» со своей женой Скип , и супруги , та
ким образом , стали свидетелями финала нашу
мевшего романа.  

« Он поставил на верхней площадке швей
цара, чтобы тот не  пускал ее к нему, - вспо
минает Скип Хэтуэй . - Пока мы жили там , 
наверху п0стоянно дежурил швейцар . Она была 
очень настырной» . 

Чета Хэтуэев и Гейбл были старыми друзь
ями .  

« Он просто сказал ей : "Уходи" » ,  - вспоми
нает мнесие Хэтуэй . 

У супругов Хэтуэй сложилось впечатление, 
будто Гейбл пытается свести роман к дружес
ким отношениям . Четырежды женатый человек, 
за спиной которого было тридцать лет переез
дов с места на место и бессчетное количество 
романов, Гейбл, умудренный опытом,  знал, ког
да следует поставить точку. Однако для Грейс 
подобный поворот событий был в новинку, и 
ее письма к Пруди в Нью-Йорк полны непод
дельного горя .  

« Мы больше не разговариваем друг с дру
гом, - писала она подруге . - Я ужасно подав
лена и хочу скорее вернуться домой » .  

« Она чувствовала себя совершенно опусто
шенной, - вспоминает Мари Фрисби-Рэмбо .  -

Я помню, как она рассказывала мне, что он не 
отвечал на ее звонки, на записки » .  

- Когда м ы  приехали в Лондон , его слов-
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но выставил» на всеобщее обо зрение , - ска
зала Грейс .  - Он был Кларк Ге й бл .  Я же была 
никто . 

Кларк Гейбл, разумеется,  был гораздо выше, 
нежели заурядный донжуан , и Грейс ему ира
вилась совершенно искренне. Его публичные 
заяв]\ения о том, что он-де испытывает к ней 
исключительно отцовские чув ства, были не так 
уж далеки от истины.  Вряд ли их стоит рас
сматривать как камуфляж к случившемуся в 
Африке .  В последующие годы он не раз сопро
вождал Грейс на голливудских торжествах и 
общественных мероприятиях как старый , вер 
ный друг. Грейс же лонадобилось некоторое 
время, прежде чем она научилась видеть в нем 
старшего товарища. Гейбл проводил молодую 
актрису в аэропорт, чтобы с дружеской улыб
кой пожелать ей добро·го пути .  Это было сдела
но намеренно, чтобы положить конец всяким 
слухам. Однако· Грейс было чуждо притворство . 
На глазах у нескольких десятков репортеров и 
кинооператоров , она, не сдержавшись, разры
далас . 

Роль, сыгранная Грейс в « Могамбо » , стала 
наглядным свидетельством того , что Грейс не 
зря провела год в классе у С энфорда Мейсне
ра .  Ей , конечно, было еще далеко до кажущей
ся легкости таких маститых актеров , как Кларк 
Гейбл и Ава Гарднер , но,  с другой стороны, в 
« Могамбо » ,  как и в « Полдне » ,  ее героине по
лагалось быть немн6го чопорной. Грейс весьма 
убедительно передала рвущуюся наружу и не 
менее усердно подавляемую страсть. Сыгран-
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ные ею роли Эйми Кейн и Линды Нордли ста
ли ее первым крупным успехом, и журнал <<Лук» 
признал ее лучшей актрисой 1 953 года . 

Эта несколько экстравагантная номинация 
была детищем Рулерта Аллена - молодого ки
нокритика, работавшего представителем жур
нала <<Лук» в Европе . Аллеи познакомился с 
Грейс в Лондоне ,  где он готовил для своего 
журнала материалы о предстоящей коронации 
Елизаветы 11 .  Вскоре он оказался в числе близ
ких друзей Грейс .  Будучи гомосексуалистом , Ру
перт Аллеи стал для молодой актрисы чем-то 
вроде задушевной п одруги и кон фидантки . 
Именно ему предстояло в течение долгих лет 
использовать весь свой шарм и связи во славу 
ее карьеры и имиджа. 

Почти так же - << по блату» - Грейс удос
тоилась в 1 953 году нагрмы академии за луч
шую второстепенную роль в « Могамбо» .  Эта 
номинация в категории <<второго состава» по 
традиции отдавалась хорошенькой начинающей 
актрисе, за которой стояла мощная киностудия . . 
Как правило, это делалось для того , чтобы как
то украсить начало церемонии раздачи наград, 
поэтому никто не удивился , когда в зале про
звучало ее имя. 

Однако в Голливуде по-настоящему замети
ли Грейс .  Ее на редкость хорошенькое личико, 
если его правильно снять, заполняло собой ту 
пустующую нишу, которую до этого занимала 
Ингрит Бергман .  Холодная загадочная блондин
ка, Бергмаи на протяжении сороковых годов 
была настоящей царицей Голливуд!;i, особенно 
после << Касабланки » .  Однако в 1 950 году та 
чувственная . ранимость, которой прославилась 
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Бергман, чудовищным образом сказалась на ее 
личной жизни. Холодная красавица до безумия 
влюбилась в итальянского режиссера Роберто 
Росселини . Забеременев , Бергмаи сбежала вмес
те со своим возлюбленным в Европу, бросив на 
проИзвол судьбы дочь и ,  судя no всему, ни в 
чем не повинного мужа-врача.  

Этот скандал до основания потряс всю ки .... 
ноиндустриЮ. С трибуны американского Сена
та актрису заклеймили как «приверженицу куль
та свободной любви » ,  « аnостола деградации » , а 
сенатор из Колорадо Эдвин Джонсон призвал 
внести изменения в законодательство ,  дабы 
Департамент торговли впредь лицензировал ки
нобизнес и следил за его моральными устоями.  
Бурные восторги начала пятидесятых в адрес 
таких секс-бомб , как Лана Тэрнер , Джейн Рас
сел и Мерилин Монро,  частично подтверждают 
правильиость сенаторской точки зрения . 

На место Ингрид Бергмаи претендовали Вир
джиния Мак-Кенна и Дебора Керр,  однако они 
были слишком большими чистюлями и правед
ницами. И лишь Грейс представляла собой за
гадочный сплав пламени и льда . Она была на
делена той пикантной двусм ысленностью, 
которая и составляла изюминку несравненной 
Бергман . Грейс была блондинкой , а благодаря 
своим тевтонским генам , как и Бергман, - об
ладательницей высоких нордических скул. Их 
физическое' ;сходство моментально бросалось в 
глаза: Со своими белыми перчатками и хоро
шими манерами Грейс Келли тоже пришла в 
кинематограф не лишенной светского лоска. 

«Долго нам пришлось ждать, - заметил га
лантный Гэри Купер , - прежде чем у нас в 
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кино завелась барышня, которая производит 
впечатление прирожденнQЙ аристократки» .  

Грейс Келли вовремя зацепила нужную стру
ну. Всего после трех незначительных ролей она 
стала получать из Голливуда предложения, рав
носильные по монументальности библейскому 
эпосу (в начале пятидесятых студии , чтобы 
;/\Оказать свою респектабельность ,  словно на 
перегонки, взялись за постановку классики; вот 
тут-то им и попадобилась Грейс - полная про
тивоположность «девчонке в свитере» ) . 

« Мы устали от выпендрежа, кривляния,  от
кровенного секса, - писал в журнале « Сага» 
Эдвард Лини . - Грейс Келли тем более будо
ражит нас своей сдержанностью» . 

Обладая спокойной красотой и умением с до
стоинством держаться на публике, Грейс Келли 
стала олицетворением Девственности - квинтэс
сенцией чистоты генеалогического древа (что , 
разумеется, не совсем соот�етствовало истине) . 

Глава 1 0 .  сс С Н Е Ж НАЯ КОРОЛЕВА )) 

Альфреду Хичкоку уже давно не давала 
покоя одна соблазнительная фантазия :  он пред
ставлял себе ,  как сидит на заднем сиденье так
си с потрясающе красивой, но холодной как 
лед блондинкой и совершенно неожиданно этот 
лед начинает таять у него на глазах, превраща
ясь в жаркие объятия и ворох сброшенного 
шелкового белья .  
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- Когда рядом с вами такая женщина, мож
но ожидать всего что угодно ,  - заявил режис
сер и в который раз мысленно облизал губы , 
представив себе встречу с той ,  кого он называл 
Снежной Королевой . - Англичанка, немка с 
севера Германии или шведка - подчас они вы
глядят как школьные зубрилки. Но стоит их 
распалить, как они . . . Господи, они вас изумят, 
уверяю вас . Куда интереснее открывать секс в 
женщине, чем терпеть, когда его обрушивают 
на вас , хотите вы того или нет. 

В ОСНОВе ХИЧКОКОБСКИХ фИЛЬМОВ, будоражив
ШИХ душу и Пользовавшихея колоссальным успе
хом, лежало убеждение режиссера, что вещи по 
сути своей вовсе не то, чем нам кажутся.  Порок 
- по Хичкоку - мог проявить себя при самых 
неожиданных обстоятельствах, и импресарио , как 
правило, выбирал героинь, способных удивить 
зрителя, когда тот не ждет никаких сюрпризов . 
Начиная с Вирджинии Валли , главной героини 
его первого немого фильма 1 925 года, и кончая 
Ингрид Бергман, снявшейся в трех из его трил
леров, хичкокавекие героини играли интригую
щую двусмысленность красоты и соблазна -
«алхимию» ,  превращавшую видимую непороч
ностЬ в испепеляющую страсть. Грейс Келли как 
нельзя лучше укладывалась в эту схему. 

Когда режиссер впервые увидел Грейс в 
« Полдне» ,  то изрек следующий вердикт относи
тельно ее игры :  

- Как мышка . 
Что ,  между прочим , заключало в себе ком

плимент, поскольку эта оценка исходила из уст 
мастера неожиданности . сс Как мышка» для Хич
кока было положительным понятием . Когда же 
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ему показали растрепанную Грейс в пробе Гре
гори Ратоффа, это только стимулировало: полет 
его фантазии. У Хичкока на осень 1 953 года 
был запланирован новый фильм « Наберите но
мер убийцы» ....,. детектив-триллер, киносцена
рий к которому напис.ал на основе своей пьесе 
Фредерщс Нот. Действие происходит в тесной 
лондонской квартирке. Хичкок разглядел в Грейс 
заблудшую, но . совершенно наивную героиню,
англичанку, ту же самую Линду Нордми из 
« Могамбо»  по ее возвращении домой , в Север
ный Кенсингтон . 

<<Актриса, подобная ей , дает режиссеру из
вестные преимущества, - пояснял позже Хич
кок. - Он может позволить себе снять более 
откровенную любовную сцену, если в ней иг
рает леди , а не потаскушка. С простой актри
сой это будет сама вульгарность. Но если в тех 
же обстоятельствах занята лegu , сцена может 
получиться волнующей и прекрасной » . 

Когда весной 1 953 года Грейс вернулась 
после съемок << Могамбо » ,  Хичкок выразил же
лание лично встретиться с ней . Она так раз
нервничалась, узнав о предстоящей встрече с 
живой знаменитостью, что едва не лишилась 
дара речи. 

« Это одновременно ужасно и смешно, ког
да чувствуешь, что твои мозги о11казываются 
соображать, � вспоминала она поздкее. ....., Фред 
Циннеманн и Джон Форд были велJil<олепными 
режиссерами, но Хичкок уже почти превратил
ся в живую легенду - единственный в Голли
нуде режиссер, чье имя наряду с Сесилем Б . де 
Миллем на афишах шло впереди . имен киноз
везд. << Психо11 и << Птицы )) были еЩе впереди, 
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однако Хичкок уже прославился умением сни
мать мистику и юмор такими нашумевшими 
картинами,  как « 39 ступеней » ,  «Леди исчезает» ,  
<< СаботажниК >> .  

Грейс с первого взгляда понравилась ре
жиссеру. Ее робость и сквозившая в манерах 
почтительность пришлись по душе мэтру, кото
рый тем и был знаменит, что умел манипулиро
вать всеми ,  кто делал с ним картину. Хичкок 
предложил Грейс главную женскую роль в сво
ем новом фильме « Наберите номер убийцы » ,  
где ей предстояло сыграть изменницу - жену 
Рея Милланда . Грейс была единственной жен
щиной во всем актерском составе.  А так как 
Хичкок снимал фильм для «Уорнер Бразерс » ,  
то, чтобы взять напрокат актрису, ему пришлось 
вести переговоры с МГМ. В МГМ запросили 
двадцать тысяч долларов за шесть недель съемок 
и таким образом неплохо нагрели руки на сдел
ке (в те дни подобная процедура была привы
чным делом) . Грейс тоже получила неплохие 
дивиденды . Ей не только причиталея второй по 
величине после Милланда гонорар но и вдоба
вок ко всему ее месячное жалованье возросло 
до тысячи двухсот долларов . Для двадцатитрех
летней актрисы ,  имевшей за плечами лишь две 
«полузначительные »  роли , это было весьма и 
весьма неплохо . Однако перед тем , как ей на
чать сниматься в фильме « Наберите номер 
убийцы » ,  Грейс п р и шлось в ыполнить одно 
оставшееся обязательство перед телевидением 
- сыграть жену художника и натуралиста-ор
нитолога Джона Джеймса Одюбона, роль кото
рого исполнял знаменитый французский актер 
Жан-Пьер Омон. 
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Жан-Пьер Омон как нельзя лучше подхо
дил в кандидаты для нового увлечения Грейс .  
Красавец-француз , прошедший войну сорокад
вухлетний вдовец, он произносил диалоги с лег
ким и одновременно изящным французским 
акцентом . Более молодой , стройный и щеголе
ватый, чем Морис Шевалье, Омон являл собой 
тип неотразимого сердцееда. Ему уже доводи
лось играть вместе с такими звездами ,  как 
Джинджер Роджерс и Эва Габор . Когда же в 
начале 1 953 года Эн-би-си предложила ему роль 
Одюбена в постановке телетеатра « Гуд Йеар » 
« Путь орла » ,  актер тотчас поинтересовался, кто 
из актрис будет играть его жену. 

- Одна молоденькая и очень красивая де
вушка, - сказали ему, - и она как раз закан
чивает сниматься в Африке с Кларком Гейблом 
и Авой Гарднер . 

Когда Омон прибыл на свою первую встре
чу с Грейс Келли в расположенный рядом с 
Бродвеем танцзал, который Эн-би-си арендова
ло для репетиций , он меньше всего ожидал уви
деть белые перчатки и очки в роговой оправе . 
Грейс пребывала в своем колючем - « не смей
приближаться-ко-мне» - настроении. Она толь
ко что вернулась из Лондона и все еще глубоко 
переживала внезапный разрыв с Кларком Гей
блом .  В намерения молодой актрисы вовсе не 
входило , чтобы ее снова подобрали , а затем 
отбросили за ненадобностью. 

- От нее исходил какой-то космический 
холод, - вспоминает Омон. - Она была хоро
ша, очень хороша, но при этом очень и очень 
строга.  

« Не надейтесь, - казалось, всем своим ви-
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дом Заявляла Грейс своему неотразимому фран
цузу-партнеру, - моя переона не станет для 
вас легкой добычей» .  

Ведущий актер предположил, что не совер
шит преступления , если будет обращаться к 
своей неприступной партнерше по имени . 

- В Голливуде люди нашей профессии, при
выкли обращаться друг к другу по имени с 
самой первой минуты . Никто не винит в этом 
ничего дурного . 

Однако мисс Келли и знать не хотела подо
бных вольностей . 

- Первое время я был для нее исключи
тельно м и стер Омон . Она не желала обращать
ся ко мне иначе на протяжении двух или трех 
дней . 

От француза не  ускользнуло, как взгляд 
Грейс в считанные секунды способен от небес
ной голубизны измениться до холодного сталь
ного блеска. 

Омон попытался пустить в ход все имею
щиеся у него обаяние и обходительность, но, 
увы , безрезультатно .  Ему помогло объявление 
на стене, вывешенное администрацией танцза
ла (по вечерам помещение снова превращалось 
в обычное место отдыха) . Оно призывало пуб
лику относиться друг к другу терпимо и друже
любно .  «Дамы, не обижайте джентльменов ! В 
конце концов,  мужчины - тоже люди » .  

- Вот я и сказал ей : « Мисс Келли, н е  же
лаете ли прочесть вот это ? >> Грей с расхохота
лась. Лед был сломан . Мы с ней стали настоя
щими друзЬями .  

А кроме того, еще и любовниками.  
« Никто из нас двоих не был девственни-
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ком » , - говорит Жан-Пьер Омон,  который , бу
дучи стопроцентным (до мозга костей)  францу
зом ,  не может взять в толк , как это отношения 
между двумя взрослыми человеческими особя
ми не могут включать здоровую порцию секса. 

Летом 1 953 года Грейс и ее партнер по те
лесериалу наслаждались любовью и счастьем,  
играя супругов Дюбон как на экране ,  так и в 
жизни.  

Шутливые орнитологические восклицания 
(вроде «Посмотри, дорогая , гребенчатый мухо
лов ! » ) стали нео1Ъемлемой частью их разговоров.  

Но пришла осень , и пути их разошлись: 
Грейс отп равилась в Голливуд сниматься у 
Хичкока, а Омон вернулся во Францию . 

«Я любил ее,  - вспоминает он сегодня . -
Она была так хороша собой» . 

Так почему же , по его мнению, Грейс поиа
чалу встретила его в штыки,  чтобы затем бе
зоглядно отдаться ему? 

«День, когда я смогу объяснить поведение 
женщин,  - отвечает актер с галльской непо
средственностью, - станет днем,  когда меня 
причислят к лику святых » .  

Когда дело касалось женщин, Жан-Пьер
Омон всегда был человеком действия. Альфред 
Хичкок, наоборот, - величайшим теоретиком . 
Заключенный внутри неуклюжего , неповорот
ливого тела, не знающий покоя дух· англичани
на мог бы принадлежать вуайеру. Он был одер
жим фантазиями,  где удивительным образом 
переплетались вожделение и насилие, которые, 
в свою очередь, питали его искусство .  

Хичкок снимал сцены убийства так , как 
будто то были любовные сцены,  - заметил 
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французский режиссер Франсуа Трюффо,  - а 
любовные сцены - как убийства. 

« Наберите номер убийцы » - мелодрама, со
держащая оба эти элемента; Грейс же сыграла 
в ней героиню, которая вдохновляла и на то и 
на другое .  Пойманная своим опостылевшим 
мужем (его играл Рей Миллард) на месте пре
ступления в объятиях заезжего писателя-аме
риканца ( Роберт Каммингс ) , героиня Грейс 
Марго Уэндис становится жертвой хитро заду
манного заговора с целью убийства.  Пытаясь 
защитить себя от нанятого ее супругом голово
реза, Марго убивает обидчика портняжными 
ножницами.  Супруг же, умело подтасовывая 
улики , добивается, чтобы ее привлекли к ответ
ственности и осудили на смерть за убийство.  

Хичкок решил, что будет снимать фильм как 
спектакль, в том виде, в каком тот шел на сцене, 
то есть использовать одни и те же декорации с 
целью нагнетания тяжелой , психопатической 
атмосферы .  Когда Грейс в августе 1 953 года 
прибыла в Голливуд, то обнаружила, что ее 
режиссер вот уже несколько недель как тру
дится в поте лица. 

«Хичкок распланировал все заранее, - вспо
минает Мел Деллар, бывший помощником ре
жиссера на . съемках этого фильма.  - Я ни разу 
не работал ни с кем , кто бы так дотошно учи
тывал каждую мелочь» .  

Хичкок с особой тщательностью подходил к 
постановке сцены убийства, заставляя отраба
тывать каждое движение (ведь эта сцена, по 
сути дела, была единственным действием в до
вольно статичной , построенной исключительно 
на диалогах драме) . Одетая в ночную сорочку, 
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Грейс должна была извиваться и стонать, в 
мольбе заламывать руки перед зрителем и от
чаянно отбиваться голыми ногами в желто-зе
леной полутьме кадра.  Это была та самая сце
на, в которой от истинной леди требовалось 
смягчить ее явный сексуальный характер ,  и 
Хичкоку не терпелось поскорее взяться за мо
лодую актрису, которая , как он был уверен, 
окажется « заснеженным вулканом )) .  

Однако даже сей мастер неожиданного не 
был готов к тому, что за вулкан получится из 
Грейс .  Спокойная и уравновешенная на съемоч
ной площадке ,  она словно срывалась с цепи, 
как только камера останавливалась, тем самым 
воплощая все мыслимые и немыслимые фанта
зии Хичкока . 

« Ну и Грейс ! - восклицал знаменитый 
режиссер насколько лет спустя в беседе со сце
наристом Брайаном Мором , вспоминая , какой 
разброд вселила эта далеко не девственница в 
умы и сердца мужской половины съемочной 
группы фильма « Наберите номер убийцы )) . -
Ну и Грейс ! С кем только она не трахалась ! Ну 
и ну! - добавил он с изрядной долей восхище
ния. - Даже с коротышкой Фреми, нашим 
сценаристом ! )) 

Брайан Мор, его коллега-сценарист, чело
век довольно скромного сложения, был слегка 
задет последним замечанием великого м этра. 

« Снежная Королева ! - ехидно усмехнулся 
Хичкок и на мгновение стал еще более похож 
на нечто среднее между чертенком и херуви
мом. - Грейс Келли ! Снежная Королева ! )) 

Будучи католиком ,  который всю свою жизнь 
безуспешно пытался побороть слабости плоти, 
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в особенности склонность к обжорству, режис
сер был поистине зачарован двусмысленным 
поведением «первой дамы )) .  Приехав в Голли
нуд на съемки своей первой крупной роли , Грейс 
полностью отбросила свои старые замашки, ту 
надменность, при помощи которой она пыта
лась установить деловые отношения с Жан
Пьером Омоном.  Вряд ли Хичкок удивился еще 
больше,  сыграй она его заветный сценарий -
сцену на заднем сиденье такси .  

«Все мужчины н а  съемках с ума сходили от 
нашей Грейс,  - вспоминает Лизанна Келли . -
Они роем кружились вокруг нее, а Тони Досон 
(игравший убийцу) и Фредерик Нот (автор пьесы 
и сценария) влюбились в нее совершенно серь
езно >> . 

Лизанна жила в одном номере с Грейс в 
отеле « Шато-Мармою> - дешевом пансионе, что 
высился над бульваром Сансет наподобие при
шедшего в упадок готического замка. Как . и 
пару лет до того на съемках « Полдня )) ,  младшая 
сестра была приставлена к Грейс для присмот
ра ,  но на этот раз даже она помалась всеобще
му настроению . 

« Казалось, что вся съемочная группа влю
билась в нее, - вспоминает Лизанна. - Все 
только и знали,  что посылали ей цветы . Я как
то раз не выдержала и воскликнула : «Тут у нас 
как в похоронмом бюро ! )) . У нас кончились вазы . 
Каждый день прибывал новый букет ! >> 

Главным поставщиком букетов был ведущий 
актер фильма Рей Миманд - щеголеватый 
краснобай с ловко зачесанным коком , вдвое 
старше Грейс .  Друзья между собой прозвали 
его Валетом . Милланд, точнее - Реджинальд 

209 



Траскотт Джонс,  родился в 1 905 году в Южном 
Уэльсе, в _городке Аит. В 1 945 году он перешел 
от легкой комедии к серьезной драме, сыграв 
алкоголика в картине Билли Уайлдера «Потерян
ный уик-энд» (это был душераздирающий фильм, 
который Грейс смотрела еще у себя в Джерман
тауне) . Милланд тогда удостоился « Оскара» . 

Молодой актрисе льстило, что один из ку
миров ее школьных лет теперь регулярно наве
дывается к ней в « Шато-Мармон» . 

«После съемок, - вспоминает Лизанна, -
мы сидели у себя дома, и он, бывало, заходил 
к нам . Милланд тогда уже не жил со своей 
женой , так что все было один к одному. Он 
был настроен совершенно серьезно» .  

« Они даже н е  думали этого скрывать, -
вспоминает Мел Деллар . - После работы их 
обычно видели вместе в каком-нибудь ресто
ранчике или где-нибудь еще>> .  

Когда осенью того года на съемки приехал 
Джо Хайэмс, чтобы взять у Рея Милланда ин
тервью для « Нью-Йорк Геральд Трибюю> ,  гол
линудекая знаменитость открыл ему дверь опо
ясанный одним только полотенцам , и у 
журналиста сложилось впечатление, что Мил
ланд в квартире не один .  

« Вскоре появилась Грейс ,  - .вспоминает 
Хайэмс, - она была одета, но у нее было вре
мя, чтобы одеться . Грейс была холодной как 
ледышка. Прямо-таки белая кость» . 

Лизанне пришлось перестать притворяться , 
будто она способна оградить добродетель своей 
старшей сестры.  Она связала Милланду пару 
теплых носков, словно тот уже был ей деверем , 
и преможила ему себя в конфидантки .  
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«У нас с ним был долгий разговор , - вспо
минает она многочасовой перелет, в котором 
ей пришлось сопровождать Милланда . - Он 
действительно был весьма серьезно настроен 
по отношению к Грейс » . 

Грейс отвечала Милланду взаимностью . Об
жегшись на своих отношениях с Кларком Гей
блом ,  она не торопилась раскрываться до кон
ца перед Жан - Пьер ом Омо но м .  Однако 
французу удалось вселить в нее былую уверен
ность, поэтому неудивительно , что,  когда Грейс , 
как единственной женщине на съемочной пло
щадке, досталось всеобщее восхищение , она рас
цвела . Неожиданно она сама стала звездой и 
влюбилась в звезду. И ей было безразлично, 
что об этом скажут другие .  

Однако в Голливуде состоять в любовной 
связи было гораздо труднее, нежели на приволье 
африканской саванны. Грейс совершила оплош
Iюсть: она недооценила силу пересудов , правив
ших бал в этом замкнутом завистливом мирке, и 
в особенности тот факт, что жена Милланда Мел 
(сокращение от Мюриэл} имела много друзей и 
пользовалась всеобщей симпатией . 

« Грейс Келли ! - говорит Скип Хэтуэй , ко
торая была особенно близка с Мел Милланд. -
Она едва не разбила семью моей лучшей под
руги. Грейс Келли было на всех наплевать. Она 
вела себя как настоящая стерва. Уж кто-кто , а 
Грейс умела завлекать в свои сети » .  

Как и следовало ожидать, газеты тотчас под
хватили эту историю . В начале пятидесятых 
репортеры ,  специализировавшиеся на скандаль
ной хронике , все еще делились с читателем 
своими пикантными новостями с помощью ис-
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кусно завуалированных полунамеков.  Это дело 
довели до совершенства такие виртуозы пера, 
как Уолтер Уинчелл. Казалось, они то подмиги
вали читателю, то помразнивали его , причем 
делали это столь стремительно ,  что их легко
мыслие несло на себе отпечаток несколько обес
кураживающего иннуэндо: Лишь один журнал 
набросился на <<клубничку)) с жадностью,  при
сущей современной бульварной прессе с ее при
страстием к копанию в чужом белье. 

«Строго конфиденциально)) представлял со
бой бульварный листок ,  редакция которого 
пользовалась услугам и  частных детективов . 
Последние преследовали звезд буквально по 
пятам , пытаясь разнюхать, кто из них снимал в 
отеле номер на двоих. Этот журнал не побоял
ся первым затронуть такую щекотливую тему, 
как гомосексуализ м .  Когда же до редакции 
дошли слухи о романе Грейс и Милланда, га
зетчики, не раздумывая , сочинили следующее: 

«Лишь один раз взглянув на Грейси, он вошел 
в такое пике, что его головокружение эхом отда
валось от « Перино» до «Сира» . Вскоре весь город 
только и делал, что перешептывался о том, что 
обходительный Милландо у которого дома есть жена 
и дети , совершенно свихнулся от нашей Грейс . Рей 
не отходил от нее ни на шаг, а Голливуд, знай 
себе, подхихикивал» . 

В девяностые годы подобную историю на
верняка бы подхватили и понесли дальше .  Буль
варная пресса раструбила бы о ней на каждом 
углу. После чего информация попала бы в элек
тронные сети и в конечном итоге снова всплы
ла наружу - только на этот раз в телевизион
ных ток-шоу, журналах и даже в уважающих 

' Иннуэндо - косвенный намек, инсинуация . 
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себя газетах. В пятидесятые же « Строго кон
фиденциально » стоял особняком и сч итался 
парией среди солидных изданий . 

Даже популярные газеты не опустились бы 
до того, чтобы позаимствовать оттуда цитату
другую. Повторение чужих сплетен считалось 
дурным тоном . В обществе еще было живо 
убеждение , что распространять скандальные 
слухи столь же низко, как быть замешанным в 
скандале. Америка все еще пребывала в уве
ренности, будто в обществе существуют некие 
общепринятые моральные устои и долг журна
листа как раз в том и состоит, чrобы оберегать 
их и померживать.  И хотя такая позиция не
вольно создавала п очву для лицемерия, однов
ременно она поощряла терпимость и даже не
которое великодушие . 

Своим любимцам Голливуд был готов про
щать даже самые тяжкие грехи. Затянувшийся 
роман Одри Хепберн и Спенсера Трейси ,  юно
ши-любовники Рока Хадсона, сексуальные по
хождения Марлен Дитрих - интимная жизнь 
звезд была табу даже для тех журналистов,  
которые специализировались на скандальной 
хронике и взаимоотношениях известных кино
актеров.  Когда Руперт Аллеи сочинил для жур
нала «Лук» восторженный рассказ об образцо
вом союзе Авы Гарднер и Фрэнка Синатры , то 
следом поведал своим друзьям о том ,  что брал 
у актрисы интервью, сидя у ее койки в одноr.: 
из лондонских абортариев . 

Подобное уважительное отношение к звез
дам во многом зависело от них самих ,  от того , 
насколько сами они старались соблюсти пряли
чия .  У игры имелись твердо установленные 
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nравила . Если вы не желали упасть лицом в 
грязь, то это в первую очередь зависело от вас 
самих. Тех , кто считал себя выше условностей 
и предрассудков, подчас ждала суровая кара. 
Чарли Чаплин и Ингрид Бергмаи - каждый по
своему - попробовали посмеяться над тем ,  что 
способствовало их возвращению в кинобизнес , 
и каждый поплатился за свое легкомыслие . 

« Не обольщайся,  - писал Уолтер Вангер в 
телеграм!"'е Ингрид Бергман, которая в 1 949 году 
с вызовом выставляла напоказ свою внебрач
ную беременность, - полагая , будто то , чем ты 
сейчас лохваляешься действительно представ
ляет из себя подвиг или нечто неординарное, 
чтобы служить оправданием тому, что о тебе 
думают простые люди » .  

Грейс в своих отношениях с Реем Миллан
дом ходила по краю все той же пропасти . Одно 
дело - ни к чему не обязывающий романчик 
в свободное от съемок время, но откровенные 
отношения , приведшие к краху другой семьи и 
брака, которые на протяжении многих лет были 
канонизированы пресс-релизами студии ,  - со
вершенно иное . Грейс плыла по течению. Ее 
отношения с молодым шахом и Кларком Гейб
лом не ускользнули от внимания прессы.  Ее 
последние эскапады бросились в глаза не одно
му только Альфреду Хичкоку. 

« Грейс Келли,  главная героиня, и Фредерик 
Нот, автор сценария, даже . после съемок ходят 
взявшись за рукю1 , - докладывал Сидни Сколь
ски в газете ссНью-Йорк Пост11 от 8 сентября 
1 953 года . 

Теперь напечатанная в сс Строго конфиден
циально)) история о романе Грейс и Рея Мил-
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ланда могла только ускорить полное их разо
блачение . 

Д,ЛЯ девушки,  озабоченной тем ,  чтобы всег
да выглядеть респектабельно,  Грейс Келли в 
частной жизни позволяла себе ' редкостное без
рассудство. Когда дело доходило до секса, в ·  
ней просыпалось нечто от отцовского авантю
ризма и она безоглядно отдавалась фИзическо
му и эмоциональному влечению, · представляв
ш ему с обой полное п ротив оречие тем 
моральным и религиозным принципам , которым 
она искренне старалась следовать.  Расстаться с 
девственностью «при помощи» мужа подруги , 
встретиться в лифте с мужчиной и в ту же 
ночь оказаться с ним в одной постели - это , 
а также ряд других эпизодов из ее жизни,  
наталкивало на мысль о полном отсутствии у 
нее моральных принципов.  

Как только Грейс рискнула сбросить с себя 
крепкие путы католической этики ,  она тотчас 
пустилась во все тяжкие. Создавалось вnечат
ление ,  будто она нарочно вела себя так, - чтобы 
родителям приходилось бы время от времени 
бросать все силы на ее спасение.  

Что касается отца, то роман Грейс с Мил
ландом лишь п одтв е рдил худш ие о пасения 
Джека Келли в отношении Голливуда , а кроме 
того, он имел возможность еще раз убедиться , 
что кое-что· ;  понимает в характере своей им
пульсивной · дочери . Предвидя нечто nодобнее, 
Джек Келли заранее переговорил со Скупом 
Конланом,  своим старым приятелем и профес
сиональным газетчиком , чтобы тот «пригляды
вал за :Грейо» ; Когда новость из « Строго кон
фиденциально» достигла ФиладельфиИ ,  мнесие 
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Келли в очередной раз вылетела с чрезвычай
ной миссией по спасению дочери,  прихватив с 
собой публициста . 

« Она и Скуп сели и принялись убеждать 
Грейс ,  - вспоминал позднее Джек Келли . -
Как ни странно , она их выслушала» .  

Готовая пойти н а  попятную, как и всякий 
раз , когда наталкивалась на непреклонную ро
дительскую волю, Грейс пообещала больше не 
встречаться с Реем �илландом . 

« В  нашей семье развод считался неслыхан
ным делом , - вспоминает Лизанна. - Встре
чаться с женатым или разведенным мужчиной 
- об этом не могло быть и речи» . 

Если верить сестре Грейс Пегги , то отец 
строго-настрого приказал доч�ри после съемок 
у Хичкока немедленно покинуть Голливуд. Джек 
Келли желал, чтобы Грейс поскорее вернулась 
на Восточное побережье. По его мнению, ей 
следовало подыскать себе стабильную работу в 
Нью-Йорке. 

Если верить Скип Хэтуэй, �эл �илланд 
решила, что ей пора приструнить мужа. Нако
нец она нашла в себе мужество и заявила ему: 

- Убирайся ! У меня есть все ее письма ! Я 
подам в суд на вас обоих. 

Рей буквально приполз к ней на коленях. 
- Я бы ни за ЧТо не приняла его назад, как 

�ЭЛ. 
�эл �илланд призналась друзьям , что те 

несколько недель, когда ее супруг увлекалея 
Грейс Келли, стали для нее самым тяжким и 
горьким испытанием за всю ее жизнь. Но и 
Грейс тоже тяжело переживала .nоследствия 
скандала.  
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« С моей стороны это было ужасной ошиб
кой» ,  - призналась она позднее Д;ж.уди Кап
тер , супруге своего агента . 

«Я действительно полагала , что их брак 
распался,  - рассказывала Грейс много лет спус
тя писательнице Г вен Робине . - Рей сам мне 
об этом сказал. Откуда мне было знать, что у 
него много подобных увлечений и что я всего 
лишь одна из многих ?  ! >> . 

Итак,  Грейс Келли в возрасте почти двадца
ти четырех лет позволила сделать из себя иг
рушку в руках донжуана, который, к тому же, 
был под каблуком у супруги .  Она оказалась на 
волосок от того , чтобы напрочь загубить свою 
репутацию, и снова, уже в который раз,  роди
тели бросились спасать ее. Как только съемки 
фильма закончились, Грейс словно ветром сду
ло из Голливуда. 

« Временами мне кажется , что я просто не
навижу Голливуд» , - сказала она. 

Вернувшись в Нью-Йорк ,  Грейс последова
ла отцовскому совету. В тот момент Джин Даль
римпл удалось осуществить свою давнишнюю 
мечту - добиться постановки « Сирано де Бер
жерака» в театре « Сити-Сентер >> . Хосе Феррер 
дал согласие снова сыграть Сирано в знамени
той бродвейской трактовке . 

Грейс же подворачивалась идеальная воз
можность реализовать себя ,  сыграв главную 
героиню в классической постановке одного из 
нью-йоркских театров . Однако Феррер не раз
делял оптимизма Дальримпл насчет Грейс .  Ак-
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тер сомневался, что из мисс Келли получится 
хорошая Роксана. 

-'- Она ведь не профессионалка, - отмах
нулся он . 

Дальримпл стоило немалых трудов угово
рить актера позволить Грейс по крайней мере 
начать готовить роль.  Затем Дальримпл угово
рила Мела Феррера (однофамильца актера) 
натаскать Грейс перед прослушиванием . Мел 
Феррер был режиссером оригинальной брод
вейской постановки (( Сирано>> , в которой играл 
Хосе Феррер , и Грейс в течение недели готови
ла роль под его руководством .  

((Она показала, н а  что способна, - вспоми
нает Джин Дальримпл. - Затем в день проелу
шивания мы с Хосе сидели в театре,  и вдруг 
выходит Мел и говорит: ((Я вынужден вас огор
чить: мисс Келл сегодня не в голосе, у нее силь
ная простуда)) .  Хосе  фыркнул: ((Тоже мне, ак
триса ! )) Я же сказала: «Ну, пожалуйста, сегодня,  
вы же общали )) . И тогда вышла Грейс .  Мы 
сидели в первом ряду партера и не могли ра
зобрать ни единого слова. Хосе сказал: « Мо
жет, мы сели слишком близко ? )) Как я пони
маю, он хотел помочь ей . Мы пересели назад, 
отчего стало слышно еще хуже. Бедняжка Грейс !  
Она так разнервничала�ь впридачу к своей 
простуде, что действительно не моrла говорить. 
Все это, право ,  было неловко,  уж·асно грустно 
и одновременно комично . . . ,, 

К тому времени, как Грейс снова обрела 
голос , Хосе Феррер нашел себе другую герои
ню. Годы спустя Грейс смеялась, . вспоминая этот 
эпизод, однако тогда этот , некстати · случивший
ся приступ ларингита стал для нее поворотным 
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моментом карьеры .  Она сделала все , что в ее 
силах, чтобы следовать в жизни советам отца, 
однако проелушивание для « Сирано де Берже
рака» положило конец ее устремлениям сде
лать себе имя на сцене. 

Съемки фильма « Наберите номер }'Рийцы>> 
близились к концу, и Альфред Хичкок завел с 
Грейс разговор о своих планах снять еще одну 
картину. Но студии « Парамаунт» уже присту
пили к сооружению уникальных в своем роде 
декораций - настоящего лабиринта из по мень
шей мере тридцати квартир (этот вид откры
вался взгляду из заднего окошка еще одной 
квартирки в Гринвич-Вилидж) .  Прикованный 
после несчастного случая к инвалидной коляс
ке, молодой и обычно непоседливый молодой 
фотограф наблюдает в телеобъектив своей фо
токамеры за жизнью соседнего дома.  Неожи
данно он становится с видетелем событий в 
одной из квартир,  которые вызывают у него 
подозрение. Его подружка с Парк-авеню, моло
дая корреспондентка из журнала мод, разделя
ет его подозрения , и вдвоем они разоблачают 
тяжкое убийство . 

В начале октября 1 953 года Джей Кантер 
позвонила Грейс ,  чтобы сказать ей , что Хичкок 
серьезно намеревается задействовать ее в сво
ем фильме «Окно во двор » . Там она сыграет 
главную женскую роль в паре с еще одной 
галливудекой знаменитостью - Джеймсом Стю
артом.  Однако одновременно агент получила для 
Грейс другое, не менее соблазнительное пред
ложение. Сэм Шпигель снимал «У причала» -
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сердитую, ((непричесанную »  драму из жизни 
портовых грузчиков .  Съемки планировалось 
проводить в Нью-Йорке , в режиссеры был при
глашен Элиа Казан . Грейс предлагалась главная 
женская роль, ее партнером по фильму должен 
был стать Марлон Бранда . 

Грейс прочитала оба сценария , и они оба 
ей понравились. Двадцать два года спустя она 
рассказывала журналисту Дональду С пото о 
своей нерешительности . 

(( Вот так я и сидела, уставясь на два эти 
сценария. Мой агент сказала мне, к четырем 
часам должна знать мое окончательное реше
ние . "Но я не знаю, что выбрать, - отвечала я . 
- Мне они оба нравятся .  Я бы,  конечно,  пред
почла остаться в Нью-Йорке, но мне нравится 
работать с Хичкоком .  Я просто не знаю, что 
делать" . А она мне говорит :  "Я позвоню тебе 
через час и хочу услышать твой ответ" . Я ска
зала: "О ' кей" » . 

Спото не стал допытываться у Грейс ,  поче
му она все-таки п редпочла (( Окно во. двор >> , 
однако этот выбор говорит сам за себя . Упус
тив шанс сыграть уличную девчонку из бедного 
квартала (в конечном итоге эта роль досталась 
Еве-Марии Сент) ,  Грейс ухватилась  за роль 
обеспеченной и уверенной в себе столичной 
жительницы . Черно-белой ленте она предпочла 
цветную, а дерзкому и молодому таланту Бран
до - далеко не юного, но неплохо сохранивше
гася Джеймса Стюарта. А коль речь зашла о 
режиссерах, Грейс остановила свой выбор на 
том из них, кто в чем-то напоминал ей отца . 
Несмотря на все ее частые заявления , будто 
она стремится стать серьезной актрисой , Грейс ,  
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как правило, старалась не рисковать. Она пре
красно знала пределы с обственных возможнос
тей . Обычно актриса старалась выбрать сред
ний,  беспроигрышный вариант (точно так же 
поступала такая известная кинозвезда, :к:ак Эли
забет Тейлор,  когда бралась за Теннесси Уиль
ямса и Шекспира) . Грей с с особой легкостью 
удавались те роли, в которых она, по сути дела , 
играла самое себя .  В « Полдне» , « Могамбо » , 
«Убийце» она создала портреты женщин,  уди
вительно похожих на нее, и вот теперь, в филь
ме «Окно во двор» ,  Хичкок приглашал ее сыг
рать отчаянную модницу «Барбизонки» .  Героиню 
звали Лайза Фремонт, однако, в сущности, это 
была Грейс Келли собственной персоной . 

Вернувшись в Голли вуд в начале н оября 
1 953 года , Грейс снова поручила себя заботам 
Хичкока .  Маэстро с радостью взялся во вто
рой раз воплощать в жизнь образ ,  отмечен
ный , как он выразился ,  ее « сексуальной эле
гантностью» . В первый день съемок режиссер 
п ос вятил п олчаса съемке крупным планом ее 
туфель. 

- И где это может нам понадобиться ? 
спросил Герберт Коулмэн,  ассистент режиссе
ра, который не мог припомнить в сценарии 
этого эпизода. 

- Разве ты не слыхал о фетишах ? - хитро 
отозвался Хичкок. 

Эти кадры нигде не использовались. Биог
раф Альфреда Хичкока Дональд Спото выдви
гает предположение, что режиссер глубоко, хотя 
и неосознано для себя , влюбился в Грейс .  На
блюдающий · в  объекти в  за своей белокурой 
богиней в попытке обнаружить в ней червото-
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чину и одновременно сам обуреваемый тайным, 
но, увы,  неосуществимым желанием , прикован
ный к инвалидной коляске, Джеймс Стюарт 
почему-то ужасно напоминает самого Хичкока 
(только стройного и красивого) . 

Это предположение кажется тем более прав
доподобным, если обратить внимание на такую 
интересную деталь: режиссер лично наблюдал за 
съемкой двадцати семи дублей кадра, где Грейс 
запечатлевает поцелуй на лбу Джеймса Стюарта. 

Эдит Хед, художник по костюмам, не могла 
скрыть своего удивления тем , что Хичкок лич
но выбирал, какой наряд будет носить Грейс в 
той или иной сцене. 

« Он придирчиво приематриоалея к каждо
му фасону, к каждому цвету, - вспоминает 
она, - и только тогда успокаивался, когда был 
уверен в каждой мелочи .  В одной сцене он видеЛ 

ее в белом шифоне,  в другой - в бледно-сала
товом,  в третьей - в золотом . Здесь, в студии, 
он воплощал в жизнь свою мечту» . 

В более поздние годы болезненное внима
ние режиссера к актрисам приобрело откро
венный и довольно уродливый характер (когда 
Хичкок начал в открытую домогаться актрисы 
Типпи Хедрен) . Однако в случае с Грейс чувст
ва Хичкока проявлялись лишь в его частых 
высказываниях о ее сексуальности . 

((Я эксплуатировал тот факт, что ей извес
тны плотские утехи,  но не открыто, а намека
ми . . .  (( Идеальная» женщина-загадка - это блон
динка, утонченная , нардического типа. . .  Мне 
никогда не иравились женщины , которые вы
ставляют свои прелести всем напоказ» .  

Кроме того , Хичкок воссоздал вокруг Грейс 
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ту ауру, которой в сво� время окружил Ингрид 
Бергман, словно найдя для себя ту единствен
ную актрису, с которой готов снимать в буду
щем каждый свой новый фильм .  

Грейс ,  в свою очередь, н е  обольщалась и не 
торопилась принимать мелочную опеку знаме
нитого англичанина за чистую монету. Мистер 
Хи чкок и м исс Келли - актриса и режиссер -
в совместной работе вели себя как участники 
английского чаепития . С одной стороны, ради 
доброго имени Грейс внешне саблюдались все 
приличия, с другой - Хичкок имел удовольст
вие пощекотать свое воображение контрастом 
между тем ,  что доступно взгляду, и тем , что не 
доступно. 

- Вы шокированы,  мисс Келли ? - поинте
ресовался однажды режиссер , когда Грейс не
чаянно подслушала его п олный сальностей раз
говор с актером . 

Хичкок частенько прибегал к этому трюку 
перед самым включением камер , чтобы придать 
сцене оттенок неожиданности. 

- Нисколько, - отвечала Грейс .  - Я, мис
тер Хичкок, посещала монастырскую школу и 
наслышана о подобных вещах еще с тринадца
ти лет. 

Скабрезные фантазии Хичкока, замешанные 
на «туалетном »  юморе,  и то , как он упивалея 
ими,  вели св.ое начало от его юношес�,<их лет. 
Как-то раз, снимая в одном из своих первых 
фильмов пляжную сцену, он никак не м ог взять 
в толк , отчего одна из актрис упорно отказыва
ется войти в воду. Когда же помощник объяс
нил ему, что такое м есячные,  режиссер стоял 
как громом пораженный . 
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« Мне было двадцать пять, и я об этом 
слыхом не слыхивал ! - признавалея он поз
днее с пахвальбой в голос е .  - Образование я 
получил у иезуитов ,  и подобные вещи там не 
проходили ! » 

К концу 1 953 года, когда он снимал Грейс 
Келли в фильме « Окно во двор » ,  в образовании 
Хичкока произошли заметные сдвиги . 

«Во время репетиций одной из сцен филь
ма, - вспоминала позднее Грейс ,  - на мне 
была надета одна лишь прозрачная ночная ру
башка. Хичкок подозвал к себе Эдит Хед, и вот 
что он ей сказал: " Взгляни-ка. Что-то мне не 
нравится грудь, придется что-нибудь подложить" . 
Он отнесся ко мне с сочувствием .  Ему не хо
телось меня расстраивать, и он спокойным то
ном обратился к Эдит. Мы пошли ко мне в 
уборную, и Эдит сказала : - "Мистер Хичкок оза
бочен, поскольку впереди получается некраси
вая складка. Он хочет,  чтобы мы здесь чего
нибудь подложили " . " Но ведь, - сказала я, -
вы не сможете ничего подложить: все будет 
просвечиваться . И , вообще, я ничего не соби
раюсь надевать" . "Что же нам делать ? "  -

·
со

крушалась Эдит. И тогда мы быстренько убра
ли здесь , прибр али там , и я вер нулась на 
площадку, стараясь держаться как м ожно ро
внее, и мы обошлись без всяких подкладок. Ког
да же я снова оказалась но площадке, Хичкок 
посмотрел на меня и на Эдит и сказал: : ·видите, 
совсем другое дело" » .  

Грейс научилась, хотя и не всегда, манипу
лировать не терпящим возражений Хичкоком, 
и это сразу прибанило ей уверенности в себе. 
Можно сказать, что благодаря его (пусть даже 
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несколько навязчивой )  заботе она расцвела как 
актриса.  Она нашла своего Свенгали , который 
не требовал от нее ничего, кроме действия на 
экране . Вдобавок ее партнер по фильму тоже 
был из числа профессионалов.  Позднее Джеймс 
Стюарт презрительно фыркал, стоило только ему 
услышать чье-то утверждение, будто Грейс -
холодная ледышка: 

- Доведись вам сыграть с ней любовную 
сцену, вы бы тотчас заговорили обратное.  

Однако Стюарт был счастлив в браке, и его 
отношения с Грейс не давали ни малейшего 
повода для пересудов . 

Главная задача, стоящая перед Хичкоком в 
фильме « Окно во двор » , заключалась в том ,  
чтобы помочь Грейс полностью раскрепостить
ся перед камерой . В его предыдущей работе 
это не имело особого значения, поскольку ско
ванность героини диктовалась самой ролью, эта 
скованность была , пожалуй , главной чертой 
героинь Грейс в « Могамбо »  и « Полдне» . Одна
ко Лайза Фремонт не была бы таковой , не будь 
она раскованной и беззаботной , этаким озор
ным чертенком , способным внести оживление 
в безрадостный вечер своего прикованного к 
инвалидной коляске приятеля . Только она была 
способна на такую проделку: увести из клуба 
«Двадцать один » бутылку « монтраше»  вместе с 
официантом в красной ливрее ! 

Внешность Грейс как нельзя лучше отвеча
ла этой роли . Высокая и стройная , она словно 
была создана для тех нарядов,  что подобрал для 
нее Хичкок. Будучи профессиональной манекен
щицей , она умела подать себя и костюм с изыс
канной элегантностью. Хичкоку осталось лишь 
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вдохнуть жизнь в этот манекен, разбудить в 
нем тот напор и жажду удовольствий, которые 
можно было с превеликой радостью лицезреть 
во время съемок « Наберите номер убийцы » .  

«Временами о н  доводил (актеров ) до изне
можения » ,  - писала Грейс двадцать лет спустя , 
пытаясь объяснить, что она чувствовала, сни
маясь у великого режиссера. 

Хичкок шутил с ней , заставлял делать лиш
ние дубли , уговаривал, заигрывал, льстил, при
творялся, будто она и есть центр его творчес
кой активности, и в итоге добился своего : в 
роли Лайзы Фремонт Грейс Келли была пикан
тна, легкомысленна и полна очарования . 

- Предварительное знакомство с последу
ющими удовольствиями,  - игриво подмигнув , 
говорит она своему прикованному к коляске 
дружку, извлекая из сумочки неглиже. 

В этом-то и заключается та самая «пороч
ная невинность» , которая манила к себе Хичко
ка и которую он со свойственной ему прониц<t
тельностью верно определил в Грейс Келли как 
«изюминку притягательности » . 

« Окно во двор » - это первый фильм, во
шедший в разряд неповторимой классики Грейс 
Келли, первый фильм , пронизанный ею и толь
ко ею.  В конечном итоге , Грейс была права, 
отвергнув сценарий «У причала» . Ее талант 
заключался вовсе не в том , чтобы играть дру
гих людей . Нет, он заключался в том , чтобы 
играть фантазии о себе самой . Грейс тонко 
уловила, что Лайза Фремонт - это и есть ее 
собственная мечта, тот самый идеал молодой 
американки, которая блистает во время «An-
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рельского бала в Париже » , а Грейс направляла 
корабль своей судьбы именно по этому курсу. 
Она примеривала к себе пружниистую самоу
веренность, которая , как ничто другое,  нужна 
была ей ,  чтобы удержать на плаву ее робкое 
внуrреннее «я )) . Хичкок же оказал ей великую 
услугу, ускорив этот процесс . « Окно во двор » 
стало фильмом Грейс и только Грейс ,  подобно 
тому, как фильм Кэтрин Хепберн есть фильм 
Кэтрин Хепберн - творение, чья будоражащая 
сила проистекает исключительно от главной его 
героини. А это означало , что Грейс Келли,  по
добно Кэтрин Хепберн,  есть не что иное , как 
звезда . 

« Окно во двор )) вызвало летом 1 954 года 
фактически единогласный хор восторженных 
возгласов . С его энергичной джазовой музы
кой , калейдоскопическими декорациями ,  не
сколько двусмысленным юмором и любовными 
сценами , которые, по меркам того дня , пред
ставлялись верхом откровенности, фильм по
бил все кассовые рекорды . Помавшись всеоб
щей шумихе , До н  Ричардс он тоже решил 
посмотреть свою бывшую подружку. Для него 
воспоминания о Грейс были связаны с изум
рудным браслетом ,  который два года назад та 
пыталась выудить из аквариума. Теперь же его 
взгляду предстал совершенно иной образ - и 
Ричардсон испытал от него немалое удовольст
вие.  

« На экране от нее словно исходило сияние, 
- вспоминает Ричардсон.  - Когда она склоня
лась над Джеймсом Стюартом ,  чтобы поцело
вать его , это было как во сне. Куда подевалась 
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та робкая девчонка, которую я когда-то знал ! 
Хичкок воплотил фантазию в жизнь, и я сидел 
и смотрел, как зачарованный.  

Грейс Келли в том образе, в каком ее запе
чатлел Хичкок, была удивительным,  упоитель
ным созданием : легкая , порывистая, сияющая 
чистотой и здоровьем . Но ирония смеющейся 
Снежной Королевы и заключалась в том , что 
такие слова, как «легкая>> , «чистая)) , «здоровая)) , 
меньше всего вязались с фантазиями тучного 
маэстро,  который первым узрел этот образ и 
дал ему жизнь )) .  



ЗВЕЗдА 



Глава 1 1 .  сеДЕ Р ЕВ Е Н С КАЯ ДЕВЧ О Н КА » 

ерковь Доброго Пастыря в 
....,.. _ _, Беверли-Хиллз известна на

смешникам как «храм богородицы "кадилла
ков" » . Единственны ми прихожанками ,  которые 
не попадают в категорию владельцев сверхдо
ходов ,  здесь являются горничные.  Когда Грейс 
Келли жила в Голливуде , о;на любила встречать 
воскресное утро у парапета алтаря церкви 
Доброго Пастыря. Именно здесь Доминик Данн 
случайно наткнулся на нее после мессы в одно 
из воскресений .  

С л училось это осенью 1 953 года, и Грей с 
вскоре должно было исполниться двадцать че
тыре года. Данн только что вернулся из Нью
Йорка, где до этого работал менеджером тале
театра . Чувствовал он себя довольно одиноким . 
Грейс сразу же пригласила его вместе с собой 
на премьеру одного из фильмов .  

« Вид у нее был потрясающий ,  - говорит 
Данн , вспоминая приятные моменты их совмес
тно проведенаго вечера .  - Она уже снималась 
с Купером и Гейблом ,  а в тот момент заканчи
вала сниматься в «Убийце » . Она уже знала , что 
Хичкок намерен пригласить ее для участия в 
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следующем фильме . Это было для нее насы
щенное,  многообещеющее время,  но , что самое 
удивительное, фотографы еще не успели обра
тить на нее внимания . Мы пошли с ней на 
премьеру фильма « Оркестр-вагон » с Фредом 
Астером ·1J Сидом , Чарис , и никто в толпе и 
понятия не и м ел, кто она такая .  Никакого 
ажиотажа: ни фоторепортеров со вспышками ,  
ни охотников з а  автографами .  М ы  просто как 
обыкновенные зрители прошли в зал Годы 
спустя я напомнил ей об этом вечере . «По-моему, 
подобное было тогда в последний раз» , - отве
тила она» .  

Судьба свела Данна с Грейс Келли в самый 
упоительный момент ее карьеры - на пороге 
успеха, что подчас бывает гораздо более волну
ющим , чем · сам успех.  1 955 год подходил к 
концу, и Грейс жила предвкушением значитель
ных перемен в своей жизни . Однако Голливуд 
вскоре пронюхал о ее секрете . Счастливчики , 
которым удалось посмотреть черновую копию 
« Окна во двор » , быстро сообразили, что ЗАесь 
пахнет большими деньгами и громким успехом . 

« Помяните мое слово,  - пророчествовал в 
своей авторской колонке Билли Уилкинсон , 
владелец и редактор « Голливудского репорте
ра» , - скоро это симпатичная девчонка побьет 
все кассовые рекорды » .  

К концу 1 953 года в редакции «Лайф» на
чал готовить большую статью о юной белоку
рой находке Хичкока. Когда же весной следу
ющего года статья вышла в с вет , о бложку 
журнала украшала фотография Грейс , в самой 
же статье высказывалось предположение, что 
1 954-й станет «годом Грейс » .  
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Грейс это внимание было весьма приятно , а 
кроме того, вдохновляюще действовало на ее 
окружение . Когда Д;жуди Кантер , жена агента 
актрисы Джея Кантора ,  сопровождала ее в 
Филадельфию на специальный сеанс фильма 
«Наберите номер убийцы » , Грейс уже без умол
ку трещала о своих новых планах. Однако, ког
да Джуди попыталась  найти отклик своему 
энтузиазму на Генри-авеню, она натолкнулась 
на странную реакцию . Все три симпатичные 
сестрицы сидели рядком на диване, о чем-то 
беседуя и обмениваясь шутками .  Неожиданно 
Пегги сказала нечто такое, отчего Грейс разра
зилась хохотом . 

- Ну Бабб, молодчина ! - воскликнул Д;жек 
Келли, обращаясь к Д;жуди Кантер . Было за
метно, что он гордится старшей дочерью . 

- А разве не молодчина Грейс ? Каких успе
хов она достигла ! - отвечала /)vкyN'f, зная, что 
ее супруг имел разговор с отцом Грейс относи
тельно новых соблазнительных предложений, что 
последовали в огромном количестве. 

Улыбки на лице Д;кека Келли как не бывало. 
- Ума не приложу, с чего это ей захоте

лось в актрисы, - пожал он плечами .  - Ни
когда не понимал, что в этом хорошего . . .  Я 

сказал ей ,  что она может ехать в Нью-Йорк, 
коль ей того хочется , потому что считал, что 
другое она вряд ли потянет . . .  Она ведь даже не 
училась в колледже. . . Да ладно . . .  - вздохнул 
он, словно ставя точку на разговоре.  - Я рад, 
что она неплохо зарабатывает. 

Когда Келли Младший выиграл регату в Ан
глии, его успех отмечался традиционным пара
дом но улицам Филадельфии. Когда же дочь 
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Джека Келли удостоилась чести сняться для 
обложки «Лайф» , то дома только пожали пле
чами ,  что было едва ли лучше открытой на
смешки . Позднее Джек Келли утверждал, что 
делал это исключительно ради самой Грейс :  он
де старался уберечь ее от опьянения успехом , 
оп асаясь , как бы и зм енчивая голливудс кая 
фортуна не вскружила ей голову. 

Однако в его зам ечаниях, сделанных в при
сутствии Джуди Кантер , сквозила некая озлоб
ленность. Казалось, будто Джек завидует доче
ри ,  будто в глубине души он никак не может 
простить ей того ,  что она осмелилась доказать, 
что способна прекрасно устроиться в жизни и 
без его опеки. 

Возможно, этому можно было не придавать 
особого значения , если бы так оно и было в 
действительности, если бы Грейс была способ
на поступать по зову души,  чтобы оставить за 
собой сияющий след. И хотя она была очарова
на дерзким вызовом с элинджеровского Халде
на Колфилда, героя книги «Над пропастью во 
ржи » ,  но ·для нее он остался не более чем книж
ным героем . Вряд ли она были способна приме
рить · подобное отношение к жизни к себе са
мой . Грейс принадлежала к тому поколению, 
которое впервые ввело в моду упреки родите
лям за жизненные промахи детей . Однако Грейс 
даже не помышляла о том , чтобы восстать про
тив семьи или хотя бы повернуться и пойти 
куда вздумается . Нет, ей хотелось остаться до
черью собственных родителей . 

Вот почему в тот момент, котда Грейс нача
ла пожинать плоды собственных успехов , ее 
стали терзать противоречия .  Взрослая полови-
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на ее «я )) знала, как лучше всего насладиться 
годами славы , всеобщим признанием , обожани
ем , властью и удовольствиями .. 

« Насколько я мог видеть, ей иравилось чув
ствовать себя звездой)) , - отозвался Джон Фор
маи об этой половине натуры Грейс . 

Однако вторая ее половина - все та же 
робкая, неуверенная в себе дочь, чей взор по
стоянно устремлен снизу вверх на отца в на
дежде удостоиться его одобрения , девчушка, то 
и дело мечущаяся между различными уловка
ми,  чтобы только добиться столь нужного ей 
душевного комфорта: то она предстает перед 
нами маленькой неприкаянной девочкой , то 
инженю, то женщиной , которая не мыслит себя 
без любви и помержки более старшего по 
возрасту мужчины . 

Основополагающей чертой характера Грейс , 
помогавшей ей достичь успехов,  была неутоли
мая жажда признания,  которая и осталась ее 
талисманом . Грейс Келли-кинозвезда, по сути 
дел-а, была все тем же подобием паттоновского 
танка, который неуклонно прокладывал себе 
дорогу вперед. Ее внутренний взгляд был не
подвижно сосредоточен на главной цели, пусть 
даже ее личное восприятие бывало п одчас рас
плывчатым и незрелы м .  И то , как инстинкт 
подсказывал ей, с кем из  голливудских знаме
нитостей сотрудничать, как нельзя лучше отра
жает железную хватку взрослой половины ее 
«Я )) .  Когда Грейс закончила сниматься у Хичко
ка в «Окне во двор )) , она переключилась на 
сотрудничество с режиссером , чье имя в нача
ле пятидесятых вызывало не меньшее уваже
ние. 
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Тандем Уильям Перлберг и Джордж Ситон 
удостоились нескольких « Оскаров » за такие 
ставшие классикой картины, как «Чудо на Трид
цать четвертой улице» и « Песня Бернадетты » .  
В конце 1 953 года оба мэтра работали над филь
мом « Мосты у Токо-Ри » , основанном на доку
ментальной повести Джеймса Миченера о ко
рейской войне. Грейс должна была сыграть в 
нем жену морского офицера, которой у дается 
правдами и неправдами добиться свидания с 
мужем накануне боевой операции ,  ставшей для 
него последней . Мужа героини Грейс играл 
Уильям Холден .  

Уильям Холден в свои тридцать пять лет 
был самым молодым из голливудских партне
ров Грейс ,  а также самым большим любителем 
приударить за ней . Он не зря получил прозви
ще Золотой Парень - по названию картины, 
после которой в 1 939 году он в один день сде
лался знаменитым . Холден обладал дерзостью 
донжуана, который редко встречает отпор сво
им домогательствам . Примечательно ,  что чем 
старше он становился,  тем привлекательнее, тем 
более зрелой и прочувствованной делалась его 
игра . Когда в начале пятидесятых карьера Хол
дена как сердцееда покатилась под уклон , Билл 
Уайлдер снял его в таких картинах, как « Буль
вар Сан-Сет» и « Шталаг- 1 7 » , принесших ему 
« Оскара>> , и Холден вновь продолжил свое три
умфальное шествие по экранам , еще больше 
прославившись такими своими работами,  как 
«Дикая компашка» и « С еть» . 

Уильяму Холдену было суждено умереть 
нищим , опустившимся алкоголиком . Он,  в бук
вальном смысле слова, сам вырыл себе могилу, 
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когда, напившись до бесчувствия, в возрасте 
шестидесяти трех лет упал и раскроил себе 
череп . Однако поначалу, в то время когда он 
снимался с Грейс в « Мостах у Токо-Рю> , его 
увлечение спиртным не бросалось в глаза. Как 
актер он был способен заражать окружающих 
тем же азартом и одержимостью, что и Джин 
Лайонз . Энергетика его актерской игры,  в не
котором роде , являлась попыткой изгнать из 
себя завладевших им демонов . Что касается 
данного фильма, то Холден вместе с Грейс су
мел превратить банальную схему - прощание 
супругов накануне боевых действий - в непос
редственную и трогательную истори..ю . «Токо
Ри» стал для Грейс первым фильмом , в котором 
она появилась в купальном костюме, и един
ственным , в котором актриса снялась iз постели 
с мужчиной. Правда, супружеская пара была 
целомудренно облачена в пижамы, а строгие 
заповеди голливудского кодекса исключали ка
кие-то ни было прикосновения . Этот эпизод 
представлял собой разговор супругов, находящих.
ся по разные стороны постели. Однако, по мер
кам пятидесятых годов,  сцена получилась доволь
но интимной и даже слегка · шокирующей. 

Роман актеров после съемок стал прямым 
продолжением их отношений по сценарию. Как 
выразилась по этому поводу Лизанна , « если 
симпатичная девушка и привлекательНЪiй муж
чина вынуждены играть весь день мужа и жену, 
у них наверняка должны возникнуть проблемы 
с перевоплощением обратно в посторонних 
людей » .  

Холден был женат н а  актрисе Ардис Ар
кинсон Гейнз,  известной во время своей скоро-
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течной кинокарьеры под именем Бренды Мар
шал, однако он открыто изменял ей в начале 
пятьдесят третьего года о Одри Хепберн и не 
п роявил особой щепетильности , увлекшись 
Грей с .  

« Это был нелегкий роман » ,  - вспоминает 
Мел Деллар, ассистент режиссера, который, к 
тому же, являлся давним приятелем Холдена со 
времен службы в ВВС США. 

С огласно заверениям личного психиатра 
Холдена Майкла Джея Классмана, Грейс со всей 
серьезностью воспринимала отношения со сво
им новым партнером и даже пригласила его к 
себе в Филадельфию.  

« Мы по уши влюбились друг в друга, -
признался Классману Холден. - Это было про
сто выше наших сил» . 

Майкл Классмаи лечил Холдена четыре по
следних месяца его жизни , до самой его траги
ческой гибели , и поэтому для него было бы 
нарушением врачебной этики раскрывать под
робности лечебных сеансов своего пациента. 
Однако врач заявляет, что таково желание са
мого Холдена. <<Актер хотел, чтобы миру в мель
чайших подробностях стало известно о его ал
коголизме» , - говорит Классман . Поэтому есть 
все основания полагать, что изложенная Клас
сманом история визита в Филадельфию вполне 
правдоподобна. 

<< Холодно и недруже�юбно » ,  - именно та
кими словами Холден описал прием , который 
был оказан ему в доме Ng 390 1 на Генри-авеню. 

Особенно неприятные воспоминания оста
вил после себя отец Грейс . Джек Келли заму
чил дочь вопросами о характере ее отношений 
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с последним партнером по фильму, подозревая , 
что у Грейс очередной роман с женатым муж
чиной, но та упорно все отрицала. И тогда Келли 
Старший, если верить актеру, бросил то же са
мое обвинение в лицо Холдену, в гневе тряся 
кулаком . Разозленный ничуть не меньше папа
ши,  оскорбившись,  что им помыкают как зеле
ным юнцом,  голлинудекий кумир отбросил в 
сторону приличия и сказал Джеку Келли, что
бы тот катился к черту, а сам в бешенстве 
выскочил из комнаты . 

«Я. подумал, что он вот-вот бросится на меня 
с кулаками» ,  - вспоминал Холден. В коридоре 
он застал Грейс всю в слезах. 

<< Мы вечно влюблялись не в тех , в кого 
надо, - вспоминает Рита Гам, - в женатых 
мужчин» . 

Как давняя коллега по телевизионной кару
сели в Нью-Йорке, в начале пятьдесят четвер
того года Рита Гам делила с Грейс тесную двух
ком натную кварти р ку на С в итцер-авеню в 
Западном Голливуде - эксцентричном и дово
льно запущенном квартале, состоящем из кот
теджей и · дешевых многоквартирных домов ,  
большинство из которых населяли проститутки .  
Жрицы любви как раз возвращались с работы 
домой , когда Рита и Грейс ,  наоборот, уходили 
из дому, направляясь с визитом к косметологу. 
Британский фотограф Сесиль Битон отказывал
ся верить, как две шикарные и ухоженные 
актрисы могут жить в таком непрезантабель
ном районе - «современном жилом комплек
се» ,  как пишет он в своем дневнике , «который 
скорее напоминал исправительное учреждение, 
где заключенные ютятся в камерах по перимет-
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ру внутреннего двора» . Единственным напоми
нанием , что это все-таки Голливуд, был, пожа
луй , только подковообразный бассейн ,  растрес
кавшийся и воняющий хлоркой . 

Квартирка на Свитцер-авеню стала скром
ны м , непритязательн ы м  фоном для роман а 
Холдена и Грейс . Холден заходил за ней , чтобы 
затем вместе пойти куда-нибудь, так как в квар
тирке места для них не было . Грейс и Рита 
занимали по комнате , а диван в небольшой 
гостиной был отдан в распоряжение Пруди Уайз,  
которая теперь утвердилась в роли полномоч
ного секретаря Грейс . В этой скученности Грейс 
жила с присущей ей экономностью . Единствен
ная экстравагантность, которую они себе поз
воляли, - это стаканчик шампанского из холо
дильника, как вспоминает Рита Гам, под любую 
закуску. 

Правда, Грейс никогда не брала в рот шам
панского , да и вообще ничего другого из спир
тного накануне съемок. В те дни ,  когда она 
подрабатывала манекенщицей , один фотограф 
как-то раз заметил, что его ,  мол, не проведешь: 
он сразу видит, кто пропустил рюмку перед 
сеансом,  а кто нет. И тогда он не работал с 
провинившейся фотомоделью до конца дня . Это 
предупреждение напугало Грейс . 

- Он сказал, что по глазам сразу все вид

но ,  - объясняла она со всей серьезностью. 
Грейс любила выпить шампанского , но еще 

больше она любила свое хорошенькое личико; 
впоследствии у нее даже развилось нечто вроде 
навязчивой идеи насчет употребления алкого
ля . Она регулярно то выпивала, то бросала, как 
добрая католичка ревностно блюла пост, а в 
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более поздние годы не брала в рот ни капли 
спиртного в течение месяца, предшествующего 
ее дню рождения в ноябре . Ее письма пестрят 
высказываниями на эту тему. «Еще неделя, -
писала ощ1. Пруди Уайз в 1 956 году, - и я снова 
смогу от души выпить» . Когда весной 1 994 года 
были опубликованы отрывки из ее переписки с 
Пруди Уайз, газеты тотчас подняли шумиху, уве
ряя что Грейс была алкоголичкой . 

Однако близкие друзья Грейс в один голос 
заявляют, что нет ничего более далекого от 
истины . 

« За сорок лет, - вспоминает Мари Фрис
би-Рэмбо, - я ни разу не видела, чтобы Грейс 
выпила лишнего . Д.ЛЯ поднятия настроения -
да. До бесчувствия - ни разу» .  

И пусть Грейс любила пропустить рюмку
другую, но пьяницей она не была. Алкоголич
кой в семье Келли можно назвать ее старшую 
сестру Пегги, чье пристрастие к частым возли
яниям уже в ту пору было проблемой . Возмож
но , именно неумеренность старшей сестры и 
стала причиной того , что Грейс строго. контро
лировала собственное употребление спиртного .  
Джек Келли частенько читал дочерям мораль о 
том , что алкоголь не украшает женщину. Грейс 
же боялась, как бы частые выпивки не привели 
к излишнему весу, ведь, · чтобы сохранить при
влекательность, ей в первую очередь следовало 
следить за фигурой . 

В начале 1 954 года предметом забот номер 
один в квартирке на Свитцер-авеню была строй
ность фигуры. Грейс ,  Пруди и Рита постоянно 
сидели на диете. Краеугольным камнем програм
мы снижения веса считались чернослив и гим-

240 



настика . Одержимые идеей избавиться от лиш
них калорий , три молодые женщины выработа
ли нечто вроде ритуала , заключавшегося в том ,  
что в с е  три дружно прыгали вокруг комнаты , 
звонко шлепаясь попками на пол. 

Грейс исполнилось двадцать четыре , и од
ним из свидетельств ее повзросления стал тот 
факт, что она наконец-то избавилась от мелоч
ной опеки семьи . Рита Гам уже успела побы
вать замужем и развестись и какое-то время 
жила, как тогда было принято говорить, «во 
грехе » .  Экзотическая брюнетка с кошачьими по
вадками и темными миндалевидными глазами,  
эта молодая актриса терпеть не могла услов
ностей и чем-то напоминала хиппи . Ее образ 
жизни и откровенные разговоры до известной 
степени помогли Грейс разобраться в своих 
собственных эмоциях. 

« Начиная с четырнадцати лет я только и 
знала, что влюблялась в кого-то , - искренне 
призналась Грейс своей приятельнице Джуди 
Кантер , - и не было такого случая , чтобы ро
дители одобрили мой выбор » .  

Грейс продолжала тайком встречаться с Уиль
ямом Хелденом . Было что-то мистическое в том,  
что снова повторялась канва ее отношений с 
Доном Ричардсоном и Клодом Филиппом.  В кон
це концов Холден первым поставил точку. 

- Я предпочел уйти , - сказал он Майклу 
Классману, - хотя и любил ее, очень любил. 

До актера в конце концов дошло , что нет 
смысла продолжать отношения . В битве за сер
дце Грейс Золотой Парень вынужден был при
знать, что потерпел от Джека Келли пораже
ние. 
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Годы спустя Холден признавалея друзьям , 
что до такой степени любил Грейс , что сам 
удивлялся этому. На первый взгляд, она была 
отзывчивой, жизнелюбивой и надежной жен
щиной, однако вскоре Холден почувствовал, что 
самая сердцевина ее натуры поражена какой
то удивительной незрелостью. Пытаясь разре
шить неразрешимое противоречие - ее като
лическую веру и все еще не расторгнутый 
Холденом брак, Грейс додумалась до решения, 
которое, по ее мнению, снимало все преграды 
на пути к их совместному счастью. Священник 
якобы сказал ей , радостно заявила она, что 
достаточно Холдену перейти в католичество, как 
его первый брак будет объявлен недействитель
ным и тогда они смогут обвенчаться в церкви .  
Все будет смотреться весьма респектабельно !  

В те дни, когда Грейс лелеяла надежду выйти 
замуж за Ричардсона, она выдвинула подобное 
предложение, чтобы таким образо м  обойти 
перед родителями проблему его развода. Тогда 
Ричардсон , услышав это ,  рассмеялся ей прямо 
в лицо . Реакция Холдена была точно такой же. 

«Да провалиться мне на этом месте,  - ска
зал он Фредерику Крофорду, - если я позво
лю попам указывать мне,  что и как я должен 
делать ! »  

Та готовность, с которой Грейс хва"I:алась 
за букву католический доктрины, свидетельству
ет о том , как тяжело давалось принятие ответ
ственных, «взрослых» решений.  Священник же 
также наделялся отцовскими чертами :  его бла
гословение вселяло в нее уверенность в пра
вильиости принятого ею решения , чего ей как 
раз и не хватало, а кроме того , полностью из-
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бавляло от необходимости задумываться над про
блемами , которые требовали взвешенных пос
тупков взрослой и ответственной личности . 
Грешно разбивать брак Уильяма Холдена или 
же не грешно ? Только Грейс было известно и 
только ей самой следовало решить, действитель
но ли он нужен ей настолько , чтобы потом взва
лить на себя всю ответственность за содеянное. 
Мысль, что переход Холдена в католичество 
сможет разом уничтожить все трудности , воз
никшие как результат их взаимной симпатии,  
была сродни наивной вере в чудеса: стоит взмах
нуть волшебной палочкой - и проблем как не 
бывало . Для Грейс « влюбиться» по-прежнему 
означало подростковый , в высшей степени эго
истичный процесс , в котором она искала для 
себя убежища от ответственности реальной 
жизни . 

« Мосты у Токо-Ри » в рейтинге фильмов 
Грей с Келли заняли место чуть выше « Четыр
надцати часов » .  Ее мимолетное , пятнадцатими
нутное появление на экране стало лишь интер
людией в драме, главный фокус которой был 
сосредоточен на мужчинах, делающих грязное 
дело войны . Эта роль вряд ли возвысила ее в 
глазах критиков - тут было практически не 
из-за чего ломать копья, за исключением того, 
что им впервые предоставилась счастливая воз
можность лицезреть Грейс в купальнике . Одна
ко вскоре стало ясно,  что сотрудничество с 
Уильямом Перлбергом и Джорджем Ситоном -
весьма дальновидный шаг. Эти д�ое незадолго 
до этого приобрели сценарий , из которого, по 
их мнению и мнению всего Голливуда, мог по
лучиться замечательный фильм ; и поэтому точ-

2 4 3  



но так же, как Хичкок на протяжении съемок 
фильма «Наберите номер убийцы» без конца 
строил планы «Окна во двор)) , так и Перлберг 
с Ситоном, сжигая мосты, сосредоточили всю 
свою энергию на предстоящих съемках «Дере
венской девчонки » ,  с которой связывали боль
шие надежды . 

Пьеса Клиффорда Одета, солидный брод
вейский хит 1 950 года, была одной из многих 
постановок·, в которой Грейс мечтала - увы, 
напрасно - попробовать свои силы в те нью
йоркские дни ,  когда боролась за право назы
ваться актрисой . Как писала Бредж Аткинсон, 
эта драма из тех, что способны «насквозь про
жечь театр . Некогда великий актер , а ныне, в 
силу обстоятельств, опустившийся пьяница снова 
возвращается к жизни благодаря усилиям не 
менее несчастной , но гораздо более сильной 
духом женщины,  деревенской девчонки ,  кото
рая помогает мужу побороть слабость, чтобы 
он снова смог вернуться на сцену>> . 

Ута Хаген удостоилась за эту роль востор
женных откликов и бесчисленных наград. Ког
да же голлинудекие гранд-дамы прослышали о 
том, что Ситон занят работой над сценарием ,  
их  агенты тут же дружно взялись за дело .  Эта 
роль давала возможность проявить свое даро
вание самым эффектным образом - случай,  
что нечасто возникает в карьере актрисы . Впе
ред удалось пробиться Дженнифер Дженс - в 
основном благодаря закулисной помержке сво
его могущественного супруга Дэвида Селзника. 
Однако вскоре, в начале 1 954 года, Селзник 
позвонил Перлбергу и Ситону, чтобы объявить 
им ,  что его жена беременна.  Оба кинодеятеля 
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были тогда заняты съемками последних кадров 
«Токо-Ри » , и от начала работы над «Деревенс
кой девчонкой >> их отделяли считанные недели.  
« Мы с Джорджем даже не подумали рвать на 
себе волосы, - вспом инал позже Перлберг, - а 
просто nосмотрели друг на друга.  Нам обоим 
одновременно пришло в голову одно и то же 
имя - Грейс Келли » .  

Однако проблема заключалась в том ,  что 
Перлберг с Ситоном снимали для « Парамаун
та» .  Грей с же, уже пятнадцать месяцев работая 
по контракту с МГМ, снялась пока что только 
в одном эмгеэмовском фильме . После « Могам
бо » ее  карьера оказалась связана с картинами 
других киностудий , и в МГМ неплохо нагрели 
руки,  сдавая актрису « напрокат » то студии 
«Уорнер Бразерс» для съемки фильма « Набери
те номер убийцы » , то « Парамаунту» - для 
« Окна во двор » . За «Токо-Ри» в МГМ запроси
ли с « Парамаунта» дваДцать пять тысяч долла
ров, в то время как самой Грейс в виде возна
граждения было выплаЧено лишь десять тысяч 
Для МГМ - студии ,  открывшей актрису и nод
писавшей с ней контракт, - пришло самое 
время хорошенько нажиться на ее возросшей 
популярности . Когда в МГМ посмотрели черно
вую копию « Окна во двор » , там тотчас сообра
зили , что скоро запахнет большими деньгами . 
Глава киностудии Дор Шэри ответил отказом 
на просьбу режиссеров позволить им снова за

действовать Грейс .  «У нас с ней связаны боль
шие планы» , - заявил он Перлбергу и С итону. 

По идее,  на их новом проекте следовало 
поставить крест, поскольку считалось наруше
нием этикета, если продюсер пытался найти 
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замену на студии-сопернице после того ,  как 
сделанная им заявка о «прокате>> актера или 
актрисы была отвергнута. Однако Перлберг и 
Ситон вознамерились заполучить Грейс во что 
бы то ни стало и каким-то образом исхитри
лись подсунуть ей для прочтения сценарий . 
(( Никакой суд потом не разберет, какими судь
бами он попал к ней , - игриво заметил позд
нее Перлберг. - Я стану кивать на Ситона, а 
он на меня >> . 

Грейс регулярно читала сценарии, предла
гаемые ей МГМ, и столь же регулярно отвер
гала ( << Паутину>> - любовный треугольник с 
Робертом Тейлором и Лапой Тернер; <<Долгий 
день>> - романтическую историю о покарении 
Запада; << Зеленое пламя >> - авантюрную исто
рию о поисках изумрудов в дебрях Южной 
Америки) . По мнению Грейс , экранизация пьесы 
Одета была явлением совершенно иного поряд
ка. <<Мне просто во что бы то ни стало требова
лось заполучить роль в "Деревенской девчонке" , 
- призналась она позднее. - Для меня это оз
начало настоящую актерскую работу>> . 

Грейс пришла в ярость, поняв что <<большие 
планы>> Дора Шэри по сравнению с ситоновским 
фильмом - низкопробные дешевки. Если верить 
галливудекой легенде, она в бешенстве ворвалась 
в кабинет шефа и во всеуслышанье заявила: <<Если 
я не снимусь в этой картине, то просто сяду на 
поезд - и столько вы меня видели ! >> 

Однако подобная лобовая атака плохо вя
жется с Грейс . Подчас она бывала высокомер
ной, гораздо чаще - восторженной и непос
редственной. Однако трудно представить себе, 
чтобы она дала волю накопившейся агрессив-
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ности . Ее с самого детства приучали подавлять 
отрицательные эмоции , а не выплескивать их 
на окружающих. Упрямство же следовало чи
тать в ее поступках, хотя с первого взгляда его 
трудно было различить за безмятежным обли
ком . «Я никоrда никому не могла сказать ниче
го подобного, - заявила позднее Грейс по по
воду якобы имевшего место инцидента с Дором 
Шэри.  - Я не смогла бы , даже если очень того 
захотела . Все дело уладил мой агент» .  В конце 
концов решающую роль, как всегда, сыграли 
деньги . «Парамаунт» согласился выплатить МГМ 
пятьдесят тысяч долларов,  то есть в два раза 
больше, чем он первоначально пообещал за 
« прокат» Грейс .  Она же, в свою очередь, дала 
согласие на участие в съемках одного из эмгэ
эмовских боевичков сразу после того , как за
кончатся съемки «Деревенской девчонкю> . На
иболее приемлемым из боевиков представлялось 
« Зеленое пламя » (приключение с изумрудами) , 
поскольку съемки предполагалось проводить в 
джунглях Колумбии.  К тому же, туда незадолго 
до этого переехала после замужества школьная 
подружка Грейс - Мари Фрисби-Рзмбо . 

Завершающий этап переговоров был связан 
с партнером Грейс по фильму Бингом Кросби .  
Контракты Кросби предоставляли ему право 
голоса в выборе партнерши ,  и поэтому его 
требовалось убедить в том , что Грейс Келли -
серьезная актриса и как нельзя лучше соответ
ствует роли. « Он уже был порядком наслышан 
о ней , - сказала Луэлла Парсоне в 1 954 году, 
- мол, она ужасная вертихвостка, у нее на уме 
одни амуры и, вообще, она жить не может без 
того , чтобы не вскружить головы всем и каж-
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· дому на съемочной площадке» . Артур Якобсон,  
помощник продюсера в «Токо-Ри»  и «Деревен
ской девчонке» , присутствовал на домашней 
вечеринке в Палм-Спрингс ,  устроенной Уиль
ямом Перлбергом специально для того ,  чтобы 
свести вместе Бинга и Грейс. Бинг играл в гольф, 
и когда он, закончив партию, вошел в дом , Пер
лберг сказал: << Эй , Бинг, я хочу, чтобы ты поз
накомился с Грейс . . .  Грейс Келли » .  И тогда Бинг, 
не вынимая трубки изо рта (он никогда с ней 
не расставался) , просто произнес : <<Привет ! » -
и пошел себе дальше.  

Грейс не заблу�алась относительно того , 
насколько важна для нее эта встреча. Она даже 
захватила с собой для моральной помержки 
Пруди Уайз . Реакция Кросби выбила ее из 
колеи.  << Она была совершенно обескуражена, 
- вспоминает Якобсон,  - ведь ей было пре
красно известно,  что значит для нее эта встре
ча с человеком , который имел право сказать 
« нет» . Она не знала,  что и думать. Я заметил, 
что . она вот-вот расплачется» . 

Позднее, тем же вечером, Якобсон отвел Крос
би в уголок и спросил его мнение, а голливуде
кий кумир отвечал как ни в чем не бывало. 

- Отлично ! - сказал он . - Для Билла 
годится ? Для Джорджа годится ? Для тебя го
дится ? Так какого черта мне лезть со своими 
су�ениями ? 

Странное поведение знам енатого певца 
проистекало главным образом из личной неуве
ренности Кросби,  сможет ли он проявить себя 
настоящим актером . Роль Франка Элджина, 
опустившегася пьянчужки-вруна,  женатого на 
деревенской девуШке, требовала от него совер-
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шенно иной манеры игры . Его жалкий , непри
влекательный герой не шел ни в какое сравне
ние с героем знаменитого фильма « Белое Ро
ждество» . Ситон и Перлберr приняли довольно 
смелое решение, выбрав на роли главных геро
ев диаметрально противоположные им типажи . 
Хема Хопер и Луэлла Парсонс ,  мастерица гол
ливудских сплетен , нИчуть не ошибались,  обви
нив Грейс в склонности смешивать на съемоч
ной площадке работу и амурные дела. И вообще, 
с трудом укладывалось  в голове, как такая 
красавица, как Грейс , согласится напялить на 
себя непритязательное платьишко, чтобы хоть 
сколько убедительно сыграть неулыбчивую и не
взрачную жену Элджина. 

Артур Якобсон присутствовал на первой при
мерке костюмов .  Он хотел убедиться, что Грейс 
сумеет справиться с домашним халатом . Эдит 
Хед, художник по костюмам , в данном случае 
была вынуждена сменить свои обязанности по 
« расфуфыриванию» старлеток на нечто проти
воположное.  «Мы перебрали больше двадцати 
свитеров , - вспоминает Якобсон , - прежде 
чем остановили наш выбор на самом старушечь
ем . Эдит · где-то откопала одно затрапезное 
платье ,  а еще мы нашли для Грейс тяжелые 
очки и напялили ей на лоб . К тому времени 
наш парикмахер уже с правился с ее причес
кой. Мы поставили Грейс у гладильной доски с 
корзиной белья, и она смотрелась совершенно 
другой женщиной » .  

- Грейс ,  я даже н е  ожидала, что у нас 
получится ! - в восторге выкрикнула Эдит Хед. 
- Но у тебя действительно унылый вид ! По
здравляю ! 
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Плоскогрудая , бесцветная , унылая Джорд
жи Элджин стала полной противоположностью 
брызжущей весельем Лайзе Фремонт, главной 
героине фильма « Окно во двор » ,  и это перево
площение удалось Грейс с завидным мастерст
вом . В роли забитой жизнью жены актрисе 
пришлось выуживать из  себя неведомые ей 
прежде эмоции : сарказм , горечь и довольно
таки пугающее отчаяние, которые ей удалось 
сыграть с убедитеЛьной отрешенностью. Каза
лось, будто внутри у Грейс запрятана мертвая 
душа - душа той маленькой девочки, что по
корно склоняла голову всякий раз , когда отец 
высказывал неодобрение. Грейс обнаружила ее 
тем самым способом ,  которому ее учил Сэн
форд Мейснер : чутко приелушивалась к диало
гу и моментально исторгала реакцию из самого 
своего нутра. 

- Провалиться мне на этом месте,  если я 
позволю себе еще раз высказаться в ее адрес ! 
- воскликнул Бинг Кросби,  проработав с Грейс 
несколько дней . - Эта девчонка и впрямь на
стоящая актриса ! 

Удивительная актерская закалка Грейс по
могла певцу справиться с его ролью. Кросби,  
который ·  вот уже много лет влачил оковы не
счастного брака, о чем было известно всему 
Голливуду, сам был запойным пьяницей, и ис
тория деревенской девушки поразительным об
разом перекликалась с его собственнай судь
бой.  Фрэнк Элджин ,  этот милейший, на первый 
взгляд, человек, певец и танцор ,  обвиняет в 
собственных запоях свою неулыбчивую жену 
точно так же, как Бинг Кросби ,  беззаботный 
гуляка с трубкой во  рту, любил представлять 
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себя в глазах голлинудекой публики этаким 
невинным барашком , чья жена Дикси Ли Крос
би позорит его своими пьяными выходками . В 
действительности именно Кросби первым за
пил после женитьбы ; когда же в 1 952 году жена 
его слегла с раком яичников , он бросил ее один 
на один с этим несчастьем . Последние месяцы 
своей жизни Дикси Ли Кросби провела в оди
ночестве, в то время как ее суп руг каталея по 
Европе,  то снимаясь,  то играя в гольф, и едва 
успел к смертному одру супруги . Терзаемый рас
каянием, чувством собственной вины и горем , 
Кросби предалея самобичеванию, и к тому вре
мени, когда шестнадцать месяцев спустя нача
лись съемки «Деревенской девчонки » , он был 
уже в состоянии обсуждать параллели , прово
дившиеся между ним и Фрэнком Элджином . 
« Это поразительна походило на его собствен
ную жизнь, - вспоминала позднее Грейс ,  -
он то и дело говорил об этом , снимаясь в той 
или иной сцене» . 

Пятидесятилетний Бинг Кросби,  мучимый 
угрызениями совести, пытающийся . начать все с 
начала, вскоре обнаружил, что в Грейс его при
влекает удивительное сочетание нежности и силы. 
Он уже начал присматривать себе новую супру
гу, и ему казалось, что Грейс прекрасно подходит 
на эту роль. Не выходя за рамки приличия, он 
исподволь начал ухаживать за ней, причем эти 
ухаживания производили довольно благопристой
ное впечатление, поскольку Кросби был вдовцом 
и католиком по вероисповеданию. «Он обычно 
брал нас с собой в воскресенье на мессу, - вспо
минает сестра Грейс Лизанна, - а после этого 
мы отправлялись в бассейн» .  
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Грейс ответила на его ухаживания . Если 
мужчина ей нравился и она ему доверяла,  Грейс 
подчас откликалась с удивительной теплотой , 
что передко вводило в заблуждение. На вече
ринке, посвященной окончанию съемок «Дере
венской девчонки» ,  Грейс неожиданно броси
лась на шею Якобс о ну. « Вот тот ч еловек , 
который никогда не обижал меня ! » - захихи
кала она, словно игривый котенок.  Однако Алиса 
Якобсон не видела в этом ничего смешного. 
Временами, когда Грейс Келли сбрасывала с себя 
маску равнодушия, которую она изо всех сил 
старалась сохранить, несмотря на все соблаз
ны, которые несла с собой слава, ее место сно
ва занимала беззаботная и смешливая Грейс , 
что могла устроить шуточный сеанс спиритиз
ма, если ей требовалось избавиться от навязчи
вого ухажера. Грейс благосклонно принимала 
знаки внимания , оказываемые ей Бингом Крос
би,  и вскоре парочка начала встречаться - по
старомодному чинно. Единственным осложне
нием в возникшей ситуации был тот факт, что 
на вторую мужскую роль в <<Деревенской дев
чонке>> - роль режиссера, чей спектакль ока
зался под угрозой из-за запоя Фрэнка Элджи
на, - · был пр иглашеи не кто иной , как бывший 
воздыхатель Грейс Уильям Холден . Будучи од
ним из ведущих актеров « Парамаунта » ,  Холден 
обычно давал согласие исключИтельно на глав
ные роли, однако ,  подобно Грейс и Бингу, он 
отличался хорошим чутьем ,  если дело касалось 
подлинной актерской игры. С его стороны ста
ло широким жестом (причем это было для него 
характерно) согласиться на третью роль в «Де
ревенской девчонке» ,  уступив nервенство пока 
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еще никому не известной Грейс . Когда же дело 
дошло романа, Холден и здесь nроявил nрису
щее ему благородство . Если верить биографу 
Холдена Бобу Томасу, однажды вечером , nосле 
съемок,  Кросби nервым nоднял эту тему. 

- А эта Келли ! - сказал он. - Я от нее 
балдею.  

- Это точно, - согласился Холден .  - Ни
когда еще не встречал начинающей актрисы с 
таким оnытом . 

- Я говорю о ней как о человеке, - nро
изнес Кросби в легком замешательстве. - До
лжен честно тебе nризнаться ,  Билл, я в нее по 
уши влюбился.  Совершенно тронулся умом . И 
я хотел у тебя сnросить, ты . . .  

- Исnытывал ли я то же самое ? - ото
звался Холден .  - Какой же мужчина устоит 
nеред ней ?  Но nослушай , Билл, я вовсе не со
бираюсь становиться у тебя на nути.  

Холден и без того искал nовод, чтобы окон
чательно nрекратить всякие отношения с Грейс , 
и теnерь великодушно отстуnил nеред nыл
костью Кросби , которую тот вовсе даже не 
nытался скрывать. 

« Бинг был от нее без ума, - всnоминает 
Лизанна. - Он совершенно потерял голову» .  
Парочку все чаще стали вместе видеть в горо
де, например в «Скандии» - ресторанчике на 
бульваре Сансет, неподалеку от Свитцер-аве
ню.  Кросби nочему-то особенно любил назна
чать свидание Грейс в этом месте. А так как ни 
она, ни певец не были связаны узами брака, 
журналисты не замедлили раструбить в газетах 
об их отношениях и возможных nерспектинах 
развития событий . Голлинудекая npecca запес-
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трела заголовками вроде. такого : « Последний ро
ман Голливуда» . 

Удивительно,  но реакция Ма Келли была 
положительной . « Кросби,  несомненно, представ
лял собой достойную партию , - заметила она 
как-то раз уже годы спустя тоном конезаводчи
ка, характерным для нее в таком вопросе, как 
выбор жениха для Грейс . - Он был вдовцом , 
и ,  кроме Грейс ,  у него имелись и другие девуш
кю> . Ма Келли вылетела в Голливуд, чтобы лично 
познакомиться с певцом , и решила, что он ей , 
пожалуй, понравился.  Стараясь набрать себе до
полнительные очки,  Бинг пригласил Ма Келли 
и Грейс на ланч и на предварительный про
смотр картины вместе с Холденом и его супру
гой . « Он был очень мил, - отзывается о Бинге 
Кросби Ма Келли, - и мы чудесно провели 
время» . 

Однако не исключено, что несвойственное 
родителям Грейс понимание и даже одобрение 
ее отношений с Кросби сделали последнего в 
глазах актрисы слишком легкой и поэтому не
интересной добычей . « Он серьезно хотел на ней 
жениться,  - вспоминает Лизанна. - Грейс как
то раз позвонила мне поздно вечером и сказа
ла: « Бинг сделал мне предложение» .  Однако , 
как мне кажется ,  она не любила его» .  Роман 
без трудностей для Грейс был лишен остроты 

ощущения . « Может,  по-своему о на и любила 
его , - пояснит Лизанна, - но не была в него 
влюблена. А это большая разница» . 

Годы спустя Грейс иногда позволяла себе 
известную долю откровенности в разговорах с 
близкими друзьями о своих голливудских увле
чениях. «А что еще оставалось делать, - спра-
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шивала она, - если сидишь посреди африкан
ской саванны в одной палатке с Кларком Гей
блом ? »  Однако предположение о том , что она 
спала с Бингом Кросби или же серьезно рас
сматривала его как кандидата в женихи , неиз
менно вызывали у нее раздражение . « Возмож
н о ,  он  сам распускает подобные слухи , 
говорит писательница Гвен Робинс . - Возмож
но,  ему было бы приятно ,  если бы люди дума
ли, что так оно и было» . 

сс Кто бы ей ни подворачивался , она всегда 
умела предстать перед ним с самой выгодной 
стороны, - замечает ЛИзанна Келли. - В ней 
было нечто такое, отчего мужчины начинали 
вести себя как идиоты . Было забавно смотреть,  
как одна за другой знаменитости из .  кожи вон 
лезли , чтобы добиться ее благосклонности» . 

Когда Грейс сразу после окончания съемок 
сеДеревенской девчонки » начала сниматься в 
сс Зеленом пламени » (дабы выполнить взятые пе
ред МГМ обязательства) , ее партнером по филь
му снова стал красавец вроде тех, с которыми 
ей уже доводилось работать. Стюарт Грейнд
жер , сорокалетний англичанин ростом под метр 
девяносто , был эмгээмовской версией Эррола 
Флинна - правда, несколько плоскостопой . Он 
прославился участием в таких костюмирован
ных боевиках, как сс Скарамуш » и сс Копи царя 
Соломона» . Однако на Грейс он не произвел 
ровно никакого впечатления. сеНе думаю, - при
зналась она позднее одной из подруг, - чтобы 
в жизни я встречала более заносчивого типа» . 

Грейс не скрывала своего недовольства ба
нальностью навязанного ей материала . А кроме 
того ,  ее задушевная подруга Мари Фрисби-Рэм-
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бо, как назло , на момент съемок уехала из Ко
лумбии.  В течение трех недель съемочная груп
па таскала за собой весь реквизит по д>Кунг
лям , из одной убогой деревушки в другую .  
« Кошмарное путешествие, - заметила позднее 
Грейс , - вот так мы и таекались по жаре и 
пыли, потому что никто толком не знал, что и 
как надо делать» .  

Воспоминания Стюарта Грейнд>Кера о неде
лях, проведеиных в обществе Грейс , наводят на 
мысль, что ее впечатление о партнере было все
таки не совсем безнадежным . « С ней было 
приятно целоваться » , - вспоминает в своих 
мемуарах этот отъявленный сердцеед, а также 
признается , что не устоял перед небольшим 
искушением : во всей ее красивой фигуре осо
бенно соблазнительной ему казалась попка . 
« Последнюю сцену мы играли под проливным 
ливнем , - пишет он .  - И когда дело дошло до 
финального поцелуя , мы оба промокли до ни
тки, от чего ее потрясающая попочка стала еще 
привлекательнее. Чтобы избавить ее от нелов
кого положения я прикрыл ее сзади руками.  
Она же была в таком восторге, что съемки под
ходят к концу, что даже не стала возражать. 
Однако если вы внимательно посмотрите этот 
эпизод, то наверняка заметите,  что Грейс слег
ка вздрагивает, как только ее сзади хватают 
две жадные лапы » .  

Когда «Зеленое пламю> наконец было выпу
щено в прокат, МГМ почему-то вздумало выве
сить на Бродвее огромную афишу, изображаю
щую пышнотелую девицу в зеленом одеянии; 
лицо актрисы на ней было неуклюже сс присоба
чено» к чьему-то внушительному бюсту. Для 
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самой Грейс монтаж стал еще одним свидетель
ством неприкрытой вульгарности и приземлен
ности всей этой затеи . Еще не вернувшись из 
южной Америки , она дала себе зарок,  что 
никогда не позволит втягивать себя в подобные 

авантюры,  и ,  прибыв в Голливуд для павильон
ных съемок, Грейс тотчас ринулась в бой , от
стаивая свое право в будущем выбирать филь
м ы по с воему ус м отрению,  а не по 
распоряжению студийного бонзы . Хичкок рас
считывал заполучить Грейс для своей следую
щей картины . Он пригласил ее сыграть в филь
ме «Поймать вора» на пару с Кэри Грантом . 
Это был романтический триллер, действие ко
торого происходит на юге Франци и .  Грейс 
выразила решительное согласие,  хотя это и 
означало очередной конфликт с МГМ. 

За восемь месяцев Грейс уже в пятый раз 
просила у МГМ «увольнительную )) . Слыханное 
ли дело, чтобы режиссеры, можно сказать, рва
ли актрису на части ! Уже в четвертый раз « Па
рамаунт)) был вынужден обратиться к МГМ с 
просьбой временно уступить ему Грейс ,  однако 
сама актриса сохраняла спокойствие . 

- Что бы они ни говорили, - сказала она 
Эдит Хед, которая отвечала за костюмы к филь
му, - продолжай заниматься моим гардеробом. 

Грейс нашла себе французского репетитора 
и брала уроки прямо в перерывах между па
вильонными съемками « Зеленого пламеню) . Ак
триса,  которой в ту пору исполнилось двадцать 
четыре года, в профессиональных делах демон
стрировала удивительную хватку - правда , ей 
еще предстояло проявить то же качество в делах 
сердечных. Грейс было прекрасно известно,  что 
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в МГМ мечтают поставить картину, для кото
рой необходимо заполучить «напрокат» Уиль
яма Холдена - так же, как ссПарамаунт» не 
мог Qбойтись без нее . Именно это обстоятель
ство и помогло студиям нако�ец-то договорить
ся между собой .  Чуть меН:ьше,  чем за полгода 
дР этого с< Парамаунт.» ЗiЦIЛQТИЛ за , сс прокат>> 
Грщir;; двадцать лять· , тысяч д�лларов : (nри съем� 
ках сс Окна во двор» ) ;  теперь же студия ·была 
готова раскошелиться на пятьдесят тысяч и в 
придачу пожертвовать Холденом . 

Этот шаг стал триумфальным завершением 
долгих месяцев , проведеиных в трудах и пере
говорах (не говоря уже о запутанном любо
вном треугольнике) .  До самой последней мину
ты распорядок дня Грейс был нас ыщен до 
предела. «Я закончила съемки "Зеленого пламе
ни" в одиннадцать утра, . вспоминала она позд
нее. - В час я уже была в студии звукоопера
тора, а в шесть вылетела во Францию »  . 

... 

Глава 1 2 .  сс ПО И МАТЬ ВО РА>> 

Когда весной 1 954 года Грейс Келли приле
тела в Париж, она валилась с ног от усталости . 
Всего за восемь месяцев она снялась в пяти 
картинах, а Альфред Хичкок поджидал ее в 
Каннах, готовый приступить к съемкам нового 
фильма. У Грейс на Париж оставалось всего 
несколько часов между самолетом и вечерним 
поездом,  знаменитым « Голубым экспрессом >> , 
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следующим на Ривьеру, и , по-хорошему, она 
имела право как следует отоспаться . Однако , 
находясь ярким весенним днем в Париже, она 
могла найти себе занятие поинтереснее. И Грейс 
отправилась по магазинам . «Давай пойдем и 
купим перчатки, - предложила она Эдит Хед, 
которая путешествовала вместе с ней . - Луч
шие перчатки в мире п родаются в заведении 
под названием "Гермес " » .  

« И м ы  пошли· туда ,  - вспоминала позднее 
Эдит Хед. - Как две маленькие девочки, кото
рые не успокоятся,  если не купят мороженого 
с газировкой , ну и , конечно же, Грейс просто 
влюбилась в перчатки,  а народ в магазине влю
бился в нее, и в конце концов ей вручили целую 
коробку, а счет оказался просто астрономичес
ким . Грейс сказала: « Но у меня нет таких де
нег» .  Нам пришлось сложиться, и все равно мы 
не наскребли нужную сумму. В конце концов 
мы были вынуждены попросить немного налич
ности в гостинице» .  

Эдит Хед была сторонней наблюдательни
цей и одновременно участницей недавней борь
бы Грейс против МГМ, и она искренне восхи
щалась упор ством м олодо й актрисы и ее 
целеустремленностью . 

« За этой спокойной мордашкой скрывалея 
крепкий орешек, - говаривала художник по 
костюмам . - Мне еще ни разу не доводилось 
работать с кем-либо ,  кто так бы тонко понимал, 
что от него требуется . И в то же время в ней 
было нечто по-детски непосредственное . Так 
ведут себя дети , попав в кондитерскую» .  

За долгие зимние месяцы, прошедшие в бес
конечных съемках , Грейс пережила несколько 
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неприятных моментов, и вот теперь ее ожидали 
перемены к лучшему. Свои 

j
tредьiдущие увле

чения она преодолевала относительно легко, без 
какю,·либо существенных о�рицательных пос
ледствий, и теперь на юге Франции ей хоте
лось чего-то особенного . в то время, когда Щlа 
была увлечена то Реем Милландом , то Уиль
ямом Холденом,  то Бингом �росби, у нее всег
да имелся еще один объект с:;импатий, который 
до поры до времени оставался на заднем плане.  
Этот кавалер уже давно оказывал ей знаки вни
мания, а она на протяжении всей зимы подшу
чивала над ним, и вот теперь настало время 
«разыграть спектакль» .  На «СЦЩJр) должен был 
выйти самый утонченный, самы� изобретатель
ный, самый веселый из кавалеров Грейс Келли 
- Олег Лойевски-Кассини . 

Кассинн впервые по�накомился с Грейс в 
1 953 году, когда у той близился к концу стран
ный роман с Жан-Пьером Омоном . Уединив
шись за дальним столиком , парочка наслажда
лась ужином вдвоем в ресторанчике « Во д' Ор )) 
на Восточной Шестьдесят шестой улице, когда 
к ним неожиданно подошел Кассини. Модель
еру русско-итальянского цррисхождения было 
суждено прославить свое и

·м� несколько позже, 
в нач·але шестидесятых, когдq. он прогремел сво
Ими Знаменитыми шляпкамИ-таблетками,  кото
рЫе создавал специальн() Щ Джекки Кеннеди . 
Одна'ко уже в пятидесятые Годы он был извес
тныr i

кутюрье, -пользовавшимся успехом в свет
ских . кругах Манхэттена. Касс и ни был знаком 
с Жан-Пьером Омоном и благодаря редкому 
совпаденИю, которому он, oNiaкo, 

. 
ПI:'Jiдавал осо

бое значение, только что вернулся из кинотеат-
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ра ,  где смотрел << Могамбо» . Он был поражен 
красотой и элегантностью еще мало кому из
вестной Грейс Келли . 

- Я во что бы то ни стало должен с ней 
познакомиться , - заявил он своему приятелю, 
выходя · из кинотеатра . 

- Да ты в своем уме ? - удивился тот. -
С чего ты взял, что ей будет интересно с тобой 
знакомиться ? Откуда ты знаешь, может, она 
уже в кого-то влюбилась ? 

«Что за банальные вопросы ! » - писал поз
днее Касспни в своей автобиографии . 

- Какая мне разница ! - отмел он сомнения 
приятеля. - Клянусь, эта девушка будет моей ! 

Не далее чем через полчаса Касспни уже 
беседовал с Грейс ,  причем сразу же,  что назы
вается ,  взял быка за рога . «Я не стал говорить 
ей , что только что видел ее в кМогамбо >> , или 
же признаваться , что мне известно,  кто она 
такая . Я чувствовал, что лобовая атака здесь 
была бы просто неуместна. Мне хотелось оча
ровать ее, сделать. так , чтобы у нее обо мне 
сложилось приятное впечатление» . 

«В глубине души каждой женщины таится 
нежность, - говорит Джанкарло Джаннини в 
фильме « Семь красавиц» . - Внешне она мо
жет показаться вам озлобленной, горькой , как 
кофе,  когда вы плохо размешали в чашке са
хар . Если вы хотите, чтобы ваши губы ощутили 
сладость, ее , как кофе, следует хорошо переме
шаты> . 

Олегу Касспни было не занимать умения 
размешивать сахар в кофе, и он с удовольстви
ем предавался этому занятию. С того памятно
го вечера, когда Касспни впервые пожал руку 
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Грейс в ресторанчике «Во д'Ор » , он целиком 
посвятил себя ухаживанию в .tiадежде завоевать 
ее сердце . 

Вскоре ему стало ясно, что она была не из 

тех девчонок, которых достаточно пригласить 
на свидание. «Требовалась программа действий, 
романтичная , , даже немного глупая , чтобы рас
топить ее внешнюю холодность» . На следую
щее утро по распоряжению Кассини в сс Ман
хэттен-Хаус » была доставлена дюжина алых роз, 
днем спустя - еще дюжина; и так - на про-

. тяжении десяти дней , причем к каждой вазе 
была прикреплена записка: «Любящий вас Са
довник» . Только тогда, когда квартира Грейс 
переполнилась цв етами,  Кассини отважился 
набрать номер ее телефона: се Говарит любящий 
вас Садовник» . 

сс Возникла пауза, затем послышался легкий 
смех, и я понял, что одержал победу. Подобно 
Наполеону, я произнес :  «Женщина, которая 
смеется, уже принадлежит вам » . 

Однако пока что победа ограничилась осто
рожным согласием Грейс на ланч.  На их второе 
свидание она захватила с собой свою старшую 
сестру Пегги - уловка, на которую Кассини 
ответил тем ,  что уделял старшей сестре чуть 
больше внимания . Кассини считал себя генера
лиссИмусом на полях любовных сражений, од
нако вскоре обнаружил, что имеет дело с не 
менее ловким и изобретательным противником . 
Не успел он во время их третьего свидания в 
танцевальном зале сс Эль Марокко» поздравить 
самого себя ,  что держит в своих объятиях та
кую прекрасную , такую податливую женщину, 
как неожиданно Грейс улыбнулась себе под нос . 
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« Олег, меня мя вас есть два небольтих сюр
приза , .,.. сказала она ,  - во-первых, ·я уже 
влюблена в другого , а во-вторых, завтра я вы
летаю в Калифорнию» . 

Поначалу Грейс отказалась признаться Кас
сини, кто же владеет ее сердцем , однако затем 
уступила и сделала нес колько намеков:  это 
актер-англичанин и он весьма недурен собой . 
« Его инициалы, - сказала она , - Р . М . »  На 
следующий день Грейс отбыла в Калифорнию. 

Р . М . - Рей Милланд (собственно говоря, 

не англичанин ,  а валлиец) . Кассини это призна

ние не слишком обеспокоило . Если Грейс дей
ствительно влюблена в этого человека , рассуж
дал модельер ,  она бы ни за что не соглашалась 
на свидания с ним ,  а они с Грейс уже встреча
лись трижды . Правда , ухаживания на расстоя
нии трех тысяч миль представлялись довольно
таки проблематичными,  и это обстоятельство 
побудило Кассини усилить свою кампанию . Изо 
дня в день он отправлял Грейс письма на Свит

цер-авеню и регулярно названивал ей . Это были 
короткие , но,  самое главное, веселые звонки 
( Олег считал аксиомой то, что дамы должны 
смеяться) . 

Олег Кассини был сыном русского дворя
нина-эмигранта, обосновавшегося в Италии,  и 
его первым и самым счастливым воспоминани
ем стал образ рыжеволосой няни по имени 
Нина . В детстве , укладывая его спать, она лю
била нежно поглаживать его крохотный пение . 
Продукт другой эпохи и культуры тотЧас узрел 
бы в этом факте причины многих комплексов , 
нечто такое, в чем принято с горестным видом 
признаваться с телеэкрана . Однако для Касси-
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ни, совсем наоборот, это стало исходной точ
кой пожизненного увлечения прекрасным пол
ом . Женщины явились для него не только ис
точником удовольствий,  но - как для дизайнера 
- также и средством к существованию, и уха
живать за ними, в . некотором роде, стало не
отъемлемой частью его натуры .  ссЯ любил жен
щин, - nисал он в своих ранних мемуарах. -
Я любил, как они выглядят, любил их телодви
жения . . .  Я никогда не потеряю к ним интереса, 
я буду всегда угождать им » . 

Весной 1 954 года Кассини вылетел в Кали
форнию. Там его ждали дела, и он воспользо
вался этой поездкой как удобным предлогом 
продолжить свои ухаживания непосредственно 
на месте . У Грейс в ту пору были в самом 
разгаре съемки сеДеревенской девчонки » ,  и , как 
теперь уверяет Кассини ,  она не подавала ни 
малейших признаков того , что увлечена кем
либо из своих партнеров по фильму: Бингом 
Кросби или Уильямом Холденом . Грейс держа
ла своего любезного кавалера на расстоянии . 
Как и раньше, она преподносила ему сюрпри
зы . Кассини обнаружил, что ему часто по вече
рам некуда себя деть, и он воспользовался этой 
возможностью, чтобы сопровождать в ссСиро» 
таких знаменитостей , как Анита Экберг и Пьер 
Анджели, причем добился того , чтобы его при
сутствие было отмечено в светской хронике . 
Даже вечер , занятый незапланированным ме
роприятием ,  мог принести пользу в его долгос
рочной кампании . 

- Я тебя не понимаю, - сказала ему Грейс ,  
после того как наткнулась на его имя в колон
ке голливудских сплетен .  
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Все очень просто ,  - ответил Кассини . 
Ты занята. И , кажется ,  я для тебя мало что 

значу. Я люблю потанцевать , я должен забо
титься о своей репутации. 

Любовный роман в том виде , в каком его 
навязывал · Грей с Касс ин и ,  скорее напоминал 
партию в шахматы или покер, нежели ухажи
вание в привычном смысле слова, и после шести 
месяцев поединка, Грейс обнаружила, что с удо
вольствием участвует в нем . Она отвергла пред
ложение Кассинн сопровождать ее в джунгли 
Колумбии,  однако охотно отвечала на знаки его 
внимания, почти ежедневные письма и теле
фонные звонки . А накануне отъезда в Париж 
она послала ему открытку со следующими сло
вами : « Кто любит меня , тот последует за мной» . 
Дама решила вступить в ту же самую игру. 

Первая попытка Кассинн присоединиться к 
Грейс во Франции провалилась из-за его со
бственной нерасторопности .  Он прибыл в аэро
порт, чтобы лететь в Европу, но тут выясни
лось , что срок действия его паспорта давно 
истек . Вот почему прошла целая неделя ,  пре
жде чем Кассинн оказался за одним столиком 
с Грейс в обеденном зале отеля « Карлтою> в 
Каннах, потягивая «Кир Рояль» перед обиль
ным обедом,  который здесь было принято от
крывать miusse le trois poissons . • После чего 
следовало две бутылки знаменитого «Дом Пе
риньою> . Парочка, казалось , искрилась весель
ем и счастьем . Однако Грейс ни разу не рас
крылась перед ним до конца, как на то надеялся 
Кассини. Вот что он позднее писал об этом : 

Mi usse le trois poissons (франц. ) - суп из трех рыб. 
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<< Наши отношения были до обидного платони
ческимИ>, . 

Кассинн вернулся в свой номер ,  твердо 
решив, что предпримет еще одну, последнюю 
попытку. Он начал свою кампанию еще осенью, 
теперь же уже была весна. Более того , он от
правился за тридевять земель - самолетом и 
поездом . И теперь настал момент принять окон
чательное решение .  У Грейс перед началом 
съемок в запасе оставался один свободный день, 
и она согласилась провести время с Олегом. 
Это был пикник с холодной уткой и бутылкой 
«монтраше'' 49 года в романтической бухточке 
Средиземного моря . На голубой поверхности 
воды качался плотик для ныряльщиков,  и имен
но на этом плотике, под теплым июльским солн
цем Кассинн предпринял последнюю попытку 
покорить Грейс . Он признался ей , что устал от 
затянувшегася ухаживания, от той церемонной 
игры, которую она вела с ним . Он говорил 
Грейс ,  что горячо любит ее и лучшее тому 
доказательство - долгие месяцы упорства и 
преданности . Его судьба , сказал он ей , теперь 
всецело в ее руках .  «Теперь же, - заключил 
он, - нет смысла притворяться дальше'' · 

«Она промолчала, - вспоминает Кассини, 
- однако посмотрела на меня так, что мне стало 
ясно: я одержал победУ'' · 

Парочка вернулась в гостиницу, чтобы во
плотить слова в дело . 

«Казалось, мы парили, - писал позднее Кас
сини, - околдованные силой наших ощуще
ний . От нее пахло гортензиями - экзотичес
кий и одновременно чистейший из ароматов . В 
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ней было нечто 6т нежного бледного перламут
ра , вся она лучилась свежестью и утончен
ностью: ее кожа , ее духи,  ее волосы . Я был на 
седьмом небе от счастья,  ощущая лишь чарую
щую прелесть этих моментов » . 

В списке любовников Грейс Олегу Кассинн 
должно по праву принадлежать одно из первых 
мест. И это касается вовсе не его мужских 
качеств . Для такого очаровательного хвастуна, 
как Кассини, он проявил не менее очарователь
ную скромность, когда речь заходила об интим
ном завершении его тщательно продуманных 
кампаний по покарению женских сердец . « Ме
ханическая сторона любви ,  - писал он, -
никогда не представляла для меня такого инте
реса, как предшествующие ей события . Искус
ство соблазнения казалось мне куда более ча
рующим , нежели конечный результат» . Однако 
это лишь частично объясняет тот факт, почему 
Кассинн своим упQрством в конце концов по
корил сердце Грейс . Он резко отличался от 
других мужчин, встречавшихся ей раньше. Что 
бы он ни предпринимал, любое его действие 
несло на себе отпечаток мысли и изобретатель
ности . Он был даже готов подвергнуться испы
танию временем . Именно поэтому флирт, кото
рый попачалу представлялся с обоих сторон не 
более чем игрой , в конечном итоге оказался 
самым долгим и самым серьезным, а в какой
то момент - самым общепризнанным из рома
нов Грейс . 

Олег Кассинн не был красавцем в привы
чием смысле этого слова . С крупным носом и 
усиками «В ниточку)) , он до странности напо-
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минал Филиппа «Уолдорфского » , и это сходст
во еще более усиливалось из-за его европей

ского акцента и привычки целовать дамам руч
ки . Своими богемными замашками Кассинн 
напоминал Дона Ричардсона , а пылкостью и 
воинственным духом - Джина Лайонза. Он не 
был столь знаменит , как голлинудекие возлюб
ленные Грейс , однако по-св:оему известен и 
популярен . Люди, для которых он что-то зна
чил, прекрасно знали , кто он такой . Олег умел 

смешить. Это было одним из его основополага
ющих качеств . В обществе дамы он предпочи
тал говорить о вещах, более интересных для 
собеседницы , нежели для него самого . С дру
гой стороны, то , чем он занимался (а именно :  
создание элегантных нарядов для элегантных 
женщин) , позволило ему овладеть, как он сам 

выражался, тем видом знаний, о котором боль
шинство мужчин даже и не догадываются.  «Я 
обладал способностью представлять женщин в 
том виде, в каком они видели себя » .  

Кассинн к этому времени уже создал не
сколько нарядов для Грейс - сдержанные, не
броские, благородные платья , которые подчер
кивали присущую ей изысканность. Эти наряды 
придавали Грейс сходство с бледной и нежной 
английской розой . Однако Олег был способен 
предложить Грейс не только платья , но и нечто 
большее. Он дал ей чувство уверенности и ду
шевного комфорта. Наконец-то ей удалось из
бавиться от давящего на нее груза дочернего 
долга. Игривые провакации Кассинн разбудили 
в ней страсть к озорству. Она снова преврати
лась в смешливую девчонку из лавки сладос-
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тей , которую ТАК хорошо знали ее друзья . 
Qдtiaкo именно 1э-:rу сторону своего характера 
Грейс пыталась подавлять в глазах более серь-
езных любовников. . 

Подобное тонизирующее средство пр,игоди
лось, бы в любо� время, однако в июце 1 954 
года Грейс как н,икоrда IJуждалась в не�. гото:
вясь сыграть ролр, намеченную для нее Хичко
ком в фильме «Поймать вора» .  После черно
белой серьезности ее двух последних фильмов 
у Перлберга и Ситона, она снова возвращалась 
к цветной пленке, к веселью и озорству в духе 
ее бывшей героини Лайзы Фремонт. Правда, 
на этот раз независимую, порывистую героиню 
Грейс переименовали в Франсез Стивенс , а сама 
эта героиня волей судьбы перенеслась на юг 
Франции . Там она проводила дни отдыха в 
обществе своей суетливой ,  щедро увешанной 
дорогими побрякушками мамаши. Помавшись 
духу приключений ,  Франсез без оглядки отда
лась проделкам ,  что вполне объяснимо , если вы 
располагаете для этого недурными средствами. 
Богатая и капризная , мисс Стивене была из тех 
особ , которые способны послать мужчине за
писку вроде такqй : « Кто любит меня , трт по-
следует за мной>>с. , ,  

Для Альфредq Хичкока Франсез С�ивенс 
представляла новую ступень в разморажцвании 
его возлюбленно� Снежной Королевы . (:]:()жет 
фильма «ПойматЬ вора » незамысловат.  Это ц� 
более чем череда головокружительных эскапад 
на фоне живопиt;ного пейзажа южной Фран
ции .  Драматичес�ую напряженность в :J:СОД со
бытий вносит нес;колько агрессив.ные знцки 
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внимания Франсез Стивене к Джони Раби (его 
сыграл Кэри Грант) . Раби - мошенник и гуля
ка, когда-то промышлявший на Ривьере кража
ми драгоценностей , - заплатил свой долг об
ществу участием в движении Сопротивления и 
героическими подвигами в годы войны . В са
мом начале фильма Раби попадает под подозре
ние, будто он снова взялся за· старое, и Фран
сез находит это очаровательным . Девушка 
буквально раздираема на части : одна ее по
ловина готова выступить в роли детектива и 
поймать вора с поличны м ,  используя для этой 
цели драгоценности своей матери ; вторая же 
половина уповает на то ,  чтобы все ее подо
зрения оказалис ь  беспочвенными . Франсез 
молит Бога ,  чтобы Раби в действительности 
стал жертвой клеветы ,  и тогда она сможет 
завоевать сердце этого отважного и загадоч
ного человека . 

Хичкок в который раз играл на интригу
ющей двуликости своей любимой актрисы ,  на 
тех противоречиях ,  что составляли , как он вы
ражался ,  « н еподражаемую непоследов атель
ностЬ >> Грейс . С пустя десять минут после ее 
первого появления в кадре - в конце вечера , 
довольно чинно проведеиного ею в обществе 
Джана Раби , - Франсез Стивене совершенно 
неожиданно прерывает благородную церемо
нию прощания : она делает шаг вперед и страс
тно целует вора в губы . Джан Раби не знает, 
как же на это реагировать, он совершенно 
растерян . « В печатление было такое , - вспо
минал позднее Хичкок , смакуя этот эпизод, 
- будто она расстегнула Кэри ширинку на 
брюках>> . 
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Режиссер еще раз подтвердил свою славу 
мастера подтекста тем , что усилил сексуальность 
Грейс на редкость двусмысленными диалогами.  

Келли (предлагая на пикинке холодного цыпленка) .  

Вам ножку или грудку? 
Грант; ·  Выбор за вами. 

· ·. :  · Ке:лл·и. Скажи!l'е, · как, давно •это былG? 
! 1 . ' Грант. : Как давно· б:ы<-\о что ? 1 .  

КеллИ .  Как давно· вы не бывали в Америке ? 

Действие переносит Франсез Стивене в гости· 
ничный номер-люкс ,  куда она пригласила .. Роби по· 

любоваться фейерверком в Каннской бухте . 

Келл и .  Если вам действительно хочется по
смотреть фейерверк, то для этого лучше пога
сить свет . У меня такое чувство ,  что сегодня 
вам предстоит увидеть самое потрясающее зре
лище на Ривьере . ( На Грейс надето открытое вечер
нее платье без бретелек . )  Я говорю о фейерверке . . .  

Грант . Могу я выпить рюмочку бренди ? А 
вы сами не желаете ? 

Келл и .  Бывают такие вечера, когда . просто 
незачем пить. Оставьте, Джон . Признайтесь, кто 
вы . Даже при таком освещении мне прекрасно 
видно,  куда направлен ваш взгляд (крупный план 
ее груди - глубокое декольте и ожерелье) .  Взгляните 
на них ! Держите-ка ! Бриллианты - единствен
ная вещь в мире, перед которой вы не можете 
устоять. (На заднем плане вверх взлетает россыпь фей
ерверка; Франсез целует каждый палец Роби, а затем 
кладет его руку себе на грудь ниже ожерелья .  Крупный 
план фейерверка. )  Вам за всю вашу жизнь делали 
преможение лучше этого ? Вам когда-либо обе
щали все сразу? Настолько ,  покуда вы не пре
сытитесь ? (Снова фейерверк. )  
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Грант . Вам прекрасно известно, не хуже, 
чем мне , что это ожерелье - помельное. 

Кем и .  Да,  но не я .  ( Целуются .  Снова крупный 

план фейерверка. Конец сцены. )  

Словесная дуэль в фильме « Поймать вора» 
редактировалась самим Хичкоком .  Он стремил
ся сильнее подчеркнуть двусмысленность реп
лик,  что служит еще одной иллюстрацией зна
менитым словам , сказанным им о Грейс , когда 
режиссер впервые задействовал ее в своем 
фильме « Наберите номер убийцы» , - что-де 
настоящая дама способна подтолкнуть его на 
такие вольности , на какие он ни за что не ос
мелится со шлюхой . Казалось, что люди настоль
ко легко помаются исходящим от Грейс чарам 
здоровья и благополучия, что не могут себе 
представить, как такое милое создание способ
но в действительности произносить подобные 
вещи (или же зрителям кружила голову та не
обузданная радость, с какой она произносила 
их ? )  Зрителям было прекрасно известно ,  что 

имеет в виду Грейс ,  но ведь она так прелестно 
улыбалась ! Ну скажите, кто способен на такое 
обидеться ? 

Грейс с удовольствием участвовала в съем
ках « Поймать вора » .  Впервые за всю кинокарь
еру у нее появился спутник, которого она мог
ла, не краснея, представить публике. Кэри Грант 
приехал на съемки вместе с женой Бетен Дрейк, 
и поэтому они, а также Альфред Хичкок с Аль
мой и Грейс с Олегом составили все вместе 
веселую, смешливую шестерку, обожавшую от
правляться на обед то в какую-нибудь горную 
деревушку, то в один из шикарных ресторанов 
Ривьеры. Хичкок ни разу не обедал в рестора-
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не, если тот не тянул минимум на три звездоч
ки . Он обычно заказывал меню заранее, а за
тем переходил к конкретным распоряжениям 
относительно блюд - начиная супом и кончая 
сыром .  Оказавшись вдали от дома,  в окруже
нии экзотического пейзажа, Грейс с удоволь
стви ем окунулась в знакомую ей еще по 
« Могамбо )) атмосферу дружеской непринуж
денности , а кроме того , ее уже никто не осме
лился бы назвать желторотым птенцом . Имея 
на счету восемь картин ,  она по праву считала 
себя профессионалкой , а ее коллеги придержи
вались того же мнения . Грейс буквально влю
билась в южную Францию - в пыльные доро
ги и темно-зеленые кипарисы, в разбросанные 
по холмам сельские ДQМа . Несколько эпизодов 
предполагалось снимать в окрестностях крошеч
ного княжества Монако . Позднее многие вспо
минали , как Грейс заглядывала вниз с холма на 
то ,  что представлялось ей укромным садом в 
окружении древних стен,  небольшим и таин
ственным . 

- Кто хозяин этих садов ? - поинтересо
валась она. 

- Князь Гримальди, - отвечал Джон Майкл 
Хейс , автор сценария картины.  - Насколько 
мне известно,  зануда, каких свет не видывал. 

А кроме того , окружающие запомнили , как 
отвратительно Грей с водила . по живописным 
дорогам Ривьеры спортивный автомобиль. Со� 
гласно сценарию, она должна была прокатить 
Кэри Гранта по знаменитому серпантину на 
головокружительной высоте над морем . Грейс 
так близко занесло к краю отвесного утеса,  что 
в какой-то момент, как она вспоминала в 1 982 
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году, ее партнер «под загаром побледнел как 
мертвец» . Однако в то время это показалось 
всего лишь шуткой . 

У Грейс не было романа с Кэри Грантом . 
Так уж распорядилась судьба. Хотя Грант, ка
залось бы, был вполне в духе Грейс Келли, он 
приехал на съемки ·  в , сопровождении жены; . а 

Грей с; :в то .время составил:а шару Ол:егу Касси
н и .  · Однако сей факт ничуть не мешал Альфре• 
ду Хичкоку со свойственной ему навязчивостью 
без конца рассуждать о сексуальном взаимо
действии двух главных героев фильма. Режис
сер заставил своего пресс-секретаря рассчитать, 
сколько часов парочка провела, целуясь под его 
мудрым руководством . Сложив все бесконеч
ные дубли, пресс-секретарь в итоге получил два 
с половиной рабочих дня - двадцать часов бес
прерывного лобызания, и . Хичкок с гордостью 
сделал эти данные достоянием прессы .  

Кэри Грант п о  достоинству оценил профес
сионализм и самообладание своей партнерши.  
«Грейс играла в том же стиле, в каком Джон 
Вайсмюллер плавал, а Фред Астер отплясывал» , 
- высказывался он позднее. Казалось, что это 
не . стоило ей никаких усилий . Кое-кто считал, 
что Грейс просто оставалась самой собой . Что 
ж, это самое трудное, коль вы актер. Грант был 
поражен , что такая красивая и такая юная 
актриса вовсе не склонна перенимать замашки 
примадонны . «У нас был один эпизод, где я 
должен был с силой схватить ее за руки ,  а она 
- отбиваться, - вспоминает он. - Мы сдела
ли уже восемь или девять дублей, но Хичкок 
требовал еще и еще . Грейс вернулась за дверь, 
откуда начинался эпизод, и я совершенно слу-
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чайно заметил, как она массирует руки, мор
щась от боли . Однако уже секунду спустя она 
вышла из-за двери и снова сыграла сцену - и 
ни единой жалобы » . 

Надо сказать, Олег Кассинн страдал от ред
костного профессионализма своей новой пас
сии. Даже в самый разгар их романа она отка
зывалась от свиданий , если на следующий день 
ей предстояли с1:1емки или же надо было гото
виться к конкретному эпизоду. Однако у Грейс 
имелось достаточно свободных дней , когда она 
не была занята на съемках, а однажды вече
ром, когда работа над фильмом уже близилась 
к концу, они вместе с Кассинн ускользнули от 
остальных, чтобы пообедать вдвоем в обыкно
венном рыбном ресторанчике на пирсе у Кан
нской бухты . Через несколько дней вся компа
ния планировала возвратиться в Голливуд для 
шести недель павильонных съемок, и по мере 
приближения этой печальной реальности Грейс 
становилась все задумчивее. 

- Вот так , мистер Кассини, - сказала она, 
глядя на покачивающиеся на волнах лодки . -
Вы приехали за мной за тридевять земель . Что 
вы скажете о себе ? Не желаете ли вы сказать 
мне хоть что-нибудь ? 

Это было своеобразным повторением сце
ны на плоту за полтора месяца до этого , одна
ко теперь именно Грейс загнала Кассинн в угол. 

- Мне кажется ,  я был бы счастлив продол · 
жить в том же духе,  - отозвался Кассини, 
открыто заявляя о своих предположениях, -
или же развивать отношения в том направле
нии,  в котором тебе захочется . . . 

Он явно понимал, что от него ждут большего : 
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- Включа},l брак. Что же. ,  ты выбрала ? 
Он наконец�то произtJес, цусть не без под

сказки, ту реплику, которую не терпелось услы
шать Грейс. 

- Мне бы хотелось устроить свою жизнь с 
тобой1  - отвечала она тихо и трогательно. 
Я хочу за тебя замуж. 

- Хоть сейчас, - отозвался Кассини.  
Парочка заказала шампанское. Затем они 

отправились в казино потанцевать и немного 
поиграть. Грейс даже посчастливилось выиграть 
небольшую сумму. 

« Это был совершенно волшебный вечер , -
вспоминает Кассини ,  - и меня переполняли 
гордость и любовь, я был восхищен ею до глу
бины души » . 

Но, по мере того как празднование продол
жалось, Кассинн с тревогой начад замечать, как 
Фраиене Стивенс ,  самоуверенная светская дама, 
начала прямо у него на глазах превращаться в 
Грейси Келли из Ист-Фоллз. Она без умолку 
трещала о подготовке к свадьбе - о платье, о 

церкви, о банальных деталях свадебного тор
жества . Голливудский лоск подружки Олега 
Касси}Jи тускнел, уступая место энтузиазму 
типичной американской школьницы . 

Кассинн столкнулся лицрм к лицу с неви-
' 

да�ныtr1 ранее явлением , с которым ему, между 
проч�м, меньше всего хоте�ось сталкиваться , 
-:- с по,.мещански рассудительной и полной пред
рассуДков дочерьЮ Джека и Ма Келли . Часть 
ее душ� оставалась воистину окрыленной воль
ны м  духqм ,  ведь именно эта девушка была 
способна . t-tечтать о совместнрй жизни с таки
ми чудаковатЫми персонажами, как Дон Ричар-
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дсон или Филипп «Уолдорфский» .  Именно эта 
Грейс поманила за с обой Касспни на юг Фран
ции, именно она лежала с ним на зыбком пло
тике . И вот теперь Грейс снова устремилась 
назад, в мир стрdгих истин и предписаний , а ее 
взгляды стали созвучны взглядам создателей 
этих непреложных правил. 

- Я хочу сразу же написать домой, чтобы 
поставить всех в ; известность,  - сказала Грейс .  

Мама будет н а  моей стороне, вот увидишь . . .  
И тотчас последовала тревожная нотка : 
- Правда, с отцом могут возникнуть труд

ности . Ты не совсем в его духе . . .  
Размышляя об этом разговоре годы спустя , 

Олег Касспни осознал, что его отношения с 
Грейс после этих слов уже не были прежними. 
Счастливая парочка п оделилась радостью с 
Грантами и Хичкоками , после чего последовало 
шампанское. Однако , когда пришло время со
бираться домой, Грейс сказала, что, по  ее мне
нию, им лучше путешествовать порознь. Олег 
должен вылететь прямо в Нью-Йорк, она же с 
остальной съемочной группой отправится мо
рем . Ведь если они желают добиться согласия 
ее родителей, им важно поначалу соблюдать 
приличия . 

Касспни поцеловал Грейс на прощание у 
трапа, передавая ее на попечение Грантам и 
Хичхокам,  а сам в одиночестве вылетел в Нью
Йорк, где , по его словам, обнаружил, что мир 
перевернулся. Успех, выпавший на ее долю в 
фильме « Окно во двор » по всей Америке,  в 
одночасье сделал из Грейс Келли самую попу
лярную кинозвезду, а слухи о ее романе с Кас
спни уже успели проникнуть в колонки свете-
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кой хроники . Луэлла Парсоне и Хема Хоппер 
в один голос предсказывали скорый брак -
правда,  тон их пророчеств был уже ины м .  Грейс 
больше не представлялась публике загадочной , 
взявшейся невесть откуда хищницей , этакой 
разорительницей семейных гнезд голливудских 
знаменитостей . Неожиданно . свалившийся на 
Грейс успех сделал из нее невинную героиню,  
в то время как мало кому известный Касспни 
рисовался темной личностью - корыстолюби
вым проходимцем ,  плейбоем , . чьи притязания 
на сердце и руку Грейс тотчас разбудили подо
зрения как у ее киностудии, так и прессы . Ну 
почему, вопрошала Хема Хоппер , из всех имею
щихся симпатичных мужчин, это «неземное су
щество Келли» выбрала именно «беса» Кассини ? 

Воссоединение парочки в каюте Грейс в 
нью-йоркской гавани оказалось натянутым и 
неуклюжим . Беззаботный дух Ривьеры испарил
ся, будто его и не бывало . Там же присутство
вали обе сестры Грейс вместе с официальными 
лицами - казалось, будто встречать кинозвез
ду пожаловали все до единого пресс-агенты и 
представители кинобизнеса. Касспни пригласил 
Грейс и ее мать пообедать вместе, чтобы лучше 
познакомиться друг с другом . 

- Вот мы и собрались вместе , - нервно 
улыбнулся модельер , садясь с обеими дамами в 
такси,  - грешная троица. 

- Может, вы, мистер Кассини, и грешны, -
тотчас нашлась с ответом Ма Келли, - но уве
ряю вас , что мы с Грейс таковыми не являемся . 

Выпад мнесие Келли имел под собой кое
какое основание . К лету 1 954 года сорокалет
ний Олег Кассини,  номинально принадлежав-

2 7 8  



ший к лону Русской Православной Церкви, был 
дважды разведен . Его первый брак с Мерри 
Фарни,  наследницей фирмы « Сироп от кашля» 
из Чикаго , закончился крахом спустя букваль
но несколько месяцев . Чуть дольше протянул 
Касспни в браке с Джин Тьерни, начинающей 
голлинудекой актрисой , которая уже в сороко
вые годы исчезла: ' С  экрана,  однако и этот союз 
закончиЛся не намного удачнее . Утонченная, с 
прекрасными манерами, происходящая из семьи 
с ирландскими корнями, Джин Тьерни во мно
гом , до странности , напоминала Грейс ,  и поэто
му расторжение ее союза с Касспни навевало 
мрачные мысли . Ма Келли даже не думала при
творяться.  

- Мистер Кассини , мы не считаем вас до
стойным руки нашей дочери, - без обиняков 
заявила она во время ланча. - Мы полагаем , 
что Грейс обязана во имя себя самой , во имя 
ее семьи и чести нашего прихода пересмотреть 
свое решение . 

Не в привычке Олега Касспни было тер
петь, когда ему плевали в лицо. Еще в юности, 
живя в Италии, он не раз вызывал обидчиков 
на дуэль, и поэтому тотчас дал Ма Келли хоро
шую отповедь . Да, согласился Кассини ,  он дей
ствительно разведен , однако сохранил добрые 
отношения с детьми и бывшей супругой . Он не 
стеснен в средствах благодаря собственному 
трудолюбию, и поэтому его нельзя заподозрить 
в корыстных намерениях . Кроме того , он вовсе 
не стыдится признаться в том ,  что женщины 
находят его привлекательным. 

- Вы не найдете ни одного симпатичного 
мужчины, включая вашего мужа, который бы 
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не пользовался успехом у противоположного 
пола, - возразил он . - Зачем же вы корите 
меня за мой успех ? 

Олег Кассини стал первым из любовников 
Грейс ,  кто пытался выяснить отношение с ее 
родителями. Правда, это мало помогло ему в 
деле переговоров с миссис Келли . 

- Мы выдвигаем требование: шестимесяч
ный испытательный срок, - сказала она. -
Как нам кажется , вам на протяжении этого вре
мени не следует видеться друг с другом . И тогда 
Грейс разберется, в чем тут дело : виновата ли 
Европа,  ваши чары или ваши настойчивые до
могательства . . .  

В двадцать четыре года, всего за несколько 
недель до того дня , как ей исполнилось  двад
цать пять, Грейс сидела на протяжении всей 
этой перепалки забитая и запуганная; она слов
но язык проглотила, в то время как ее кавалер 
взял на себя всю тяжесть сражения против 
враждебного духа ее родителей . Кассини еще 
не доводилось сталкиваться с этой инфантиль
ной, бессловесной Грейс ,  и он с трудом верил 
собственным глазам . Ведь если она действитель
но любит его , как пыталась в том заверить, то , 
разумеется, кому как ни ей пытаться объяснить 
родителям , почему она хочет за него замуж ? 

Несколько дней спустя Грейс позвонила ему 
из Оушн-Сити . Она все это время провела в 
раздумьях. Ее пригласили в качестве почетной 
гостьи на конкурс « Мисс Америка» ,  который 
должен был состояться в ближайшие выходные 
неподалеку, в Атлантик-Сити ,  и Грейс хотела, 
чтобы Олег был ее официальным сопровожда
ющим. Это станет чем-то вроде официального 
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заявления об их отношениях на местном , го
родском уровне. К тому же, она разговаривала 
с матерью, и ей удалось  немного смягчить не
уступчивость Ма Келли . Отец по-прежнему на
строен враждебно, но, объединив усилия, мать 
и дочь вместе сумеют добиться от Джека Келли 
ворчливого согласия, и Кассини сумеет приехать 
к ним в гости на уик-;энд. 

Как только модельер прибыл в летний дом 
Келли в Оушн-Сити, он тотчас обнаружил, что 
стояло за этим неохотным согласием . Кассинн 
была предложена спальня , представлявшая со
бой нечто вроде отгороженного закутка,  распо
ложенного лишь в паре метров от спальни суп
ругов Келли и , что самое главное , в пределах 
их слышимости . «Я словно угодил в мышелов
ку, - вспоминает он . - Все мои движения 
ночью прекрасно прослушивались» . Что еще 
более удивительно - представители мужской 
половины семейства ,  Джек Старший и Келл, 
отказывались разговаривать с гостем и никак 
не реагировали на его присутствие в доме . Они 
могли первыми п р опустить его в дверь,  но 
это делалось  исключительно для того , чтобы 
продемонстрировать степень их презрения и 
неприязни к нему. « Они действительно не 
пророиили ни слова, - вспоминает Кассини, -
даже в ответ на вопросы . В какой-то момент, 
когда мы с Грейс купались, она сказала: « Поп
робуй поговорить с моим отцом » . Но каждый 
раз , когда я предпринимал попытку завязать 
разговор, он смотрел на меня как на пустое 
место и не произносил ни слова>> . Надо ска
зать, что холодный прием , оказанный Кассини, 
явился, в известной степени,  прогрессом . Когда 
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Ма Келли впервые заикпулась в присуrствии 
супруга, что претендент на руку Грейс приедет 
к ним провести уик-энд, Келли Старший взор
вался . « Этот модельер , - презрительно заявил 
Джек,  - этот жалкий итальяшка, макаронник ! 
Пусть он только посмеет переступить порог 
нашего дома ! >> 

Грейс с Ма Келли с овместными усилиями 
разрядили атмосферу, однако для Олега Касси
ни это было малым уrешением . Видя , как се
мейство Грейс попирает его достоинство ,  он 
чувствовал себя с овершенно униженным . За 
столом он все еще пытался завязать разговор,  
однако мужская половина семьи Келли упорно 
хранила враждебное молчание. 

Модельеру невольно вспомнилась подобная 
сцена в доме Тьерни, пронешедшая с десяток 
лет назад, когда Джин тотчас же встала грудью 
на его защиту. « Как вы смеете так обращаться 
с ним ! » - закричала она на родителей . Однако 
Грейс не пророиила ни слова. Кассинн каза
лось, будто она нарочно предпочитает держать
ся в тени ,  наблюдая за развитием с обытий 
взглядом постороннего , словно вовсе не она 
была причиной разыгравшейся драмы . Горько 
было видеть прекрасную взрослую женщину, 
добившуюся в жизни немалых успехов , кото
рая немела в присуrствии родителей . Грейс 
имела вид затравленной жертвы . 

Однако , если взглянуrь на эту ситуацию под 
другим углом ,  поведение Грейс по отношению 
к собственному кавалеру представляется едва 
ли не садистским . Чего еще она ожидала ? Дон 
Ричардсон, Клод Филипп ,  Рей Милланд, Уильям 
Холден и вот теперь Олег Кассинн - она вы-
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пускала своих любовников на одну и ту же 
арену, принимала их под сво:и знамена,  хотя 
кому как ни ей было знать, какие невероятные 
преграды возникают на пути тех, кто был же· 
нат или разведен.. Это чем-то напоминало сю
жет волшебной сказки , когда отец соглашался 
выдать замуж принцессу-дочь лишь за т.ого из 
женихов ,  кто сумеет разгадать непосильную 
головоломку или же с оружием в руках побе
дит заморское чудище. С точки зрения теории 
Фрейда, это было классическим проявлением 
эдипова комплекса. Грейс забавлялась с разны
ми женихами, словно с игрушками , мя того , 
чтобы в конце концов определить для себя ,  кто 
из них мя нее важнее всего. 

Олег Кассинн уехал из Оушн-Сити в подав
ленном настроении . Его страдания явно были 
не беспочвенными . Келли ни за что не призна
ют его, Грейс же слишком труслива,  чтобы 
постоять за себя и за него . Ситуация казалась 
абсолютно безнадежной . 

Однако время шло , и Кассинн сделал мя 
себя открытие, что его подружка не такое уж 
безвольное создание ,  как он предполагал. Чего 
кривить душой , Грейс считала своим долгом 

п одчиниться этому, по ее словам , « глупому 
испытательному сроку» .  Вернувшис ь  в Нью

Йорк , она неохотно посещала рестораны и ноч
ные клубы и избегала тех случаев , когда фото
репортеры могли исподтишка запечатлеть ее нз 
пленке под руку с Кассини. Грейс все еще пред
почитала следовать родительскому представле
нию о «правилах игры » .  

И в то же время Грейс по-прежнему счита
ла себя связанной обязательствами перед Кас-
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сИни.  Кроме него ,  она ни с кем больше не 
встречалась. Они с Касспни постоянно виде
лись друг с другом и почти каждый вечер обе
дали вместе у нее на квартире . Они по очереди 
брали на себя приготовление ужина на уютный 
домашний манер, и однажды вечером Грейс 
решилась едва ли не на «декларацию независи
мости» . Всю ночь напролет звонил телефон -
с настойчивостью и постоянством,  наводивши
ми на мысль, что на другом конце провода на
ходится явно кто-то из родителей . Казалось, при 
желании можно было ощутить, как в Филадель
фии вот-вот разразится гроза. 

- Ты не собираешься поднимать трубку? 
- спросил Кассини .  

- И не подумаю ! - отозвалась Грейс . -
Если это по личному делу, то я никого не желаю 
слышать, потому что я сейчас с тем человеком ,  
который значит для меня все на свете . И нет 
никого, с кем бы мне сейчас хотелось бы гово
рить . . .  С другой стороны, если это по делу, то 
позвонят еще раз. 

Этот вызов был бы еще более впечатляю
щим, будь он адресован непосредственно роди
телям, · а не трезвонящему без умолку телефо
ну. Однако даже это было лучше,  чем ничего . 
Когда Трейс отправилась в Голливуд для завер
шения работы над фильмом « Поймать вора» , 
она сняла там себе дом , однако большую часть 
времени жила у Кассини.  В Нью-Йорке они 
проводили уик-энды подальше от посторонних 
взглядов : на Лонг-Айленде или у кого-нибудь 
из друзей Кассини, например у Шермана Фэр
чайлда. Они отгораживались от остального мира 
коконом романтических фантазий, как когда-то 
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на юге Франции. :1то уединение от м:ирс:{(о� 
суеты еще сильнее толк.ало их в объятця друг 
друга . Вскоре воспоминания об Оушн -СИ:ти 
стали тускнеть и блекнут[>, а влюбленные снова 
начали предаваться фантазиям и строить планы 

на будущее. 
- Какая мне, разница,  что думают мои ро 

дители, . - сказала Грейс .  - Я не. могу без тебя.  
Как бы то ни было, давай поженимся . 

Спустя несколько дней Кассини получил 
письмо. 

Дорогой!  
Мне не терп ит ся снова увиgеть тебя, осо

бенно теперь, когgа я тверgо реш ила, что хочу 
стать твоей жен о й .  Нам еще преgстоит мно
гое узнать gруг о gруге, существует много та
кого, что ты gолжен узнать обо мне.  Мы gолж
ны проявлять к gруг gругу терпен ие и м еgленно 

проgвигаться впереg, не ожиgая скорых резуль 
татов. Но мы нужны gруг gругу, а еще gолжны 
быть go конца честным и, что бы ни случ илось. 
Впервые в жизн и  я чувствую, что м огу взгля 
нуть на АЮбовь и брак глазам и взрослого чело
века. Прошлы й гоg в ноябре · я чувствовала себя 
совер ш енно nоgавленно й, и тогgа .казалщ:ь1 .· что 
мне уже никогgа . .не gано испытать чщ9�ли бо 
поgобное. Слава Богу, моя . работа помогла мне 
пережить этот труgный пер и оg. И спасибо 
тебе. Но за послеgн ий гоg шесть карт и}:lt опус
тош ил и  меня gуховно и физически, и мне тре
буется время, чтобы пр и йт и  в в себя. Прошу 
тебя, gорогой,  постар а й ся понять меюс и по

мочь мне. Я с кажgым gнем люблю тебя все 
ешьнее . .  и наgею�, чт9 .  ты и спытt.Lваещь то 

• 
Конец ее романа с Реем Милландом. 
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же ·самое. Оgнажgы ты сказал мне, что не смог 
бы любить меня сильнее, чем сей час. Это ужас
но огор чает меня, веgь я не теряю наgежgы, 
что мь1 буgем бесконечно расти и развиваться 
gуховно. Наша любовь к Богу и к gруг gpyry 
кажgый gень буgет е щ е  теснее сбл ижать нас 
обоих. Люблю тебя и хочу быть твоей женой.  

Гре й  с .  
Серьезная и решительная, осмелевшая на

столько, что заклинает именем Бога, Грейс от
важилась на неслыханный шаг. Она была гото
ва наконец наруш ить семейные заповеди и 
бросить родителям вызов,  пусть даже не со
всем открыто , однако лучшим из известных ей 
способов. Она достигла поворотного момента 
вполне естественно и ожидала, что ее дерзкий 
и своенравный возлюбленный поможет ей до
биться желанной независимости, которая по 
праву полагалась двадцатипятилетней женщи
не. Оба предыдущих брака Кассини были, по 
сути дела, романтическими побегами,  и вот те
перь Грейс подбивала его на третий . Кассини 
нашел в Вирджинии священника , готового пе
рекрестить его в католическую веру. Этот шаг 
моментально .снимал проблему его предыдущих 
разводов тем же самым способом, что Грейс 
предлагала когда-то Биллу Холдену. И тогда они 
с Грейс смогут повенчаться в церкви. Это бу
дет скромное, тайное бракосочетание, они обой
дутся без всякого родительского благословения . 
И Грейс с Олегом с упоением занялись разра
боткой деталей . Однако , столкнувшись с суро
выми реальностями жизни (подумать только , 
ведь дело шло к сенсационному скандалу: бла
говоспитанная Грейс Келли выскочила замуж 
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за дважды разведенного модельера ! ) , они оба 
дрогнули. «Мы тянули время, - вспоминает Кас
сини,  - и в конце концов момент был упу
щею) . 

Окидывая мысленным взором прошлое, Кас
синн склонен выдвигать обвинения в нер�ши· 
тельности с.амому· ,себе� Брак. вопреки родителЪ
екой воле не прибавил счастья в отношениях с 
двумя· его . бывшими· ' женами ,  скорее наоборот. 
Его побег с Джин Тьерни привел к горьким и 
опустошительным результатам : супругам при
шлось сражаться против ополчившихся на них 
родителей , прессы, киностудии . И вот теперь 
Касснии предвидел рецидив старых событий . 
Грейс же уповала на храбрость этого резвого 
бродячего рыцаря ,  открывшего путь к ее серд
цу букетами алых роз . Именно она своей от
крыткой поманила Кассинн на юг Франции . 
Именно она в небольшом рыбном ресторанчи
ке Каннской гавани подтолкнула его сделать ей 
предложение. Вернувшись в Америку, она пе
реложила на его плечи всю тяжесть разговора 
с ее матерью, неприятное выяснение отноше
ний с отцом и в конце концов вынудила за
няться разработкой тайного бракосочетания в 
духе Ромео и Джульетты, которое, как предпо
лагал «послужной список)) Кассини, ему было 
осуществить вполне по силам . Но именно пе
чальный опыт Кассинн в организации подобных 
дел и преградил для Грейс путь к бегству из
под родительской опеки, о котором она мечта
ла . Ее возлюбленный дважды пытался вопло
тить в жизнь фантазии,  но , дважды обжегшись, 
обнаружил, что результат, как правило , оказы
вается противоположным запланированному. 
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Поэтому, если Грейс действительно стреми
лась обрести свободу, ей следовало бы цопы
таться добиться заветной цели без п осторон
ней помощи . 

Далеко не всем поправилось то , как пылко 
целует Грейс Кэри Гранта в губы . По их мне
нию, в картине « Поймать вора» изображена 
особа сверх меры пикантная, сверх меры любя
щая приключения . « Есть основания говорить о 
тенденции, - жаловался Карсон Керр в «То
ронто Стар » , - переигрывать сексуальную сто
рону ее героини » .  « Интересно, - вопрошал 
Сидней Скольски из « Фото Плей» , - известно 
ли самой Грейс ,  сколько в ней СА? » Аббреви
атура «СА» уже сама по себе демонстрирует 
царившую в те годы неприязнь к открытому 
проявлению сексуальности ( «СА» означала «сек
сапильность» ) . 

Но именно эта пикантная женственность и 
страсть к авантюрам и составляли неотъемле
мые компоненты притягательности Грейс .  Без 
них она превратилась бы в копию Джун Алли
сон и Дженнифер Джане.  В том-то и заключа
лось дарование Грейс ,  что она умела сочетать в 
себе внешнюю безупречность этих образцов 
благопристойности и дерзость Джейн Рассел или 
(<девчонки в свитере» .  Ее героини : Лайза Фре
монт и Франсез Стивене - были одновремен-
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но неопытными и искушенными,  и динамизм 

создаваемого Грейс образа порождался в пер

вую очередь этим противоречием . 

Конформистская сторона характера Грейс 

как нельзя лучше сочеталась с той ролью , ко

торую общество отводило женщинам в пятиде

сятые годы . Это была улыбающаяся ,  в меру 

деловитая матрона из зажиточного пригорода , 

чья жизнь представляла собой нескончаемое 

удовольств�е от п ользов ания разнообразной 

бытовой техникой , которая , словно из рога 

и зобилия , пос ыпалась в американс кие дом а 

после войны. Телевидение то и дело демонстри

ровало , как это воплощение американской меч

ты ,  принарядившИсь в жемчуга , водит по ковру 

пылесосом. И хотя эта особа проживала в при

городе какого-нибудь крупного американского 

города, ее жизненные ценности по своей сути 

были ценностями одноэтажной Америки .  Если 

она отправлялась за покупками, то, как прави

ло , это были разросшиеся до супермаркетов ла

вочки ,  ее местный «Хаусонс » , « Буллок' с »  или 

« Сэковиц» . Но этому своему «пригородному» 

прототипу Грейс Келли придала оттенок космо

политизма .  Сама она была родом из Филадель

фии , а этот город в глазах многих все еще 

считался крупной и влиятельной метрополией . 

Покупки Грейс обычно делала в универмаге 

« Сакс »  на Пятой авеню, но в ее вкусах и ма

нере держаться было нечто такое ,  что оставля

ло место приятным дом ыслам . Архетип домохо

зяйки пятидесятых все еще зиждился на узком 

круге ценностей , которые явились главным за

логом победы в преДЬiДущем десятилетии: дис

циплине, самоконтроле , скромности . Те же са-
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мые качества с охранили свою первобытную 
значимость в период «холодной войны » и водо
родной бомбы .  Однако сексуальная революция 
была уже не за горами . Наряду с « Кулинарной 
книгой Бетти Крокер » одним из бестселлеров 
1 954 года стало академическое исследование 
Альфреда Кинси « Сексуальное поведение чело
веческой особи женского пола» , в , котором с 
клинической точностью - что, впрочем ,  шоки
ровало отнюдь не меньше - аписывались до
брачные и внебрачные эксперименты американ
ских женщин ,  причем среди них немалую долю 
составляли дамы среднего класса с универси
тетскими дипломами .  Душа и тело <<женщины 
из пригорода» , как тонко подметил Кинси,  за
няты не только такими вещами,  как п окупка 
автомобиля . 

Разумеется , Грейс воnлощала собой эту раз
двоенность и в личной жизни. Хотя ее тянуло 
к старшим по возрасту и более опытным муж
чинам , одновременно она пыталась направить 
свои «свободолюбивые» порывы в старомодное 
русло с обязательным родительским благосло
вением и обручальным кольцом . Как заметила 
позднее ее подруга Джуди Каптер , для «поря
дочной девушки начала пятидесятых было бы 
немыслимым признаться,  что она может зани
маться "этим делом " исключительно ради со
бственного удовольствия и забавы» . « Порядоч
ные» девушки были обязаны дождаться первой 
брачной ночи или же изворачиваться напропа
лую. Давая оценку добродетели своих близких 
подружек, Джуди Каптер заметила, что ей бы 
вряд ли удалось наскрести кворум для заседа
ния «комитета девственниц>> , хотя это и была 
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всего лишь догадка . Секс рассматривался как 
нечто такое ,  чем занимаются другие люди и о 
чем было не принято говорить вслух. Все еще 
связанный по рукам и ногам « Кодексом поста
новки кинокартин » ,  Голливуд старался соблю
дать приличия , поэтому фильмы в целом отра
жали общественные нравы . С ексуальны е 
отношения допускалось изображать лишь в 
контексте брака, и то лишь косвенны м обра
зом . Марлон Бранда и Джеймс Дин стали пер
выми киноактерами ,  воплотившими на экране 
восставшую чувственность, что внесло резкий 
диссонанс в конформизм эры Эйзенхауэра, но 
не нашлось подобных им киноактрис . Пышног
рудые кинозвезды , как правило , были безмоз
глыми куклами . Даже сексбомбы не выходили 
за рамки старомодных стереотипов . В свете от
сутствия жизненной философии для независи
мой и образованной женщины женские устрем
ления фокусировались на относительно робких 
модификациях традиционных ролей , и вот имен
но в этот момент на горизонте появилась Грейс 
Келли . Она стала предметом обожания того 
поколения , которое только начинало освобож
даться от оков духовного конформизма. Образ
цовая домохозяйка из пригорода еще не доду
малась до того,  что способна разочароваться в 
своем предназначении или же почувствовать 
себя в чем-то обделенной , однако сходство с 
обитательницей Парк-авеню ей явно показалось 
привлекательным . Кэтрин Хепберн явила собой 
несколько решительных шагов в этом направ
лении, однако, независ имая и острая на язык, 
в конечном итоге она оставалась именно Кэт
рин Хепберн - неподражаемой и единствен-
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ной в своем роде. Грейс Келли, напротив , стала 
той самой женщиной , что воплотила в себе 
идеал многих тысяч американок. 

«Она была совершенно новым явлением , -
вспоминал ее друг и телеагент Джон Форман , 
- ее не с кем было сравнить как до, так и 
после . Она явилась основоположницей стиля, 
как нельзя лучше соответствовавшего тому 
времени . Хотя красота, светский лоск, самоуве
ренность Грейс и вписывались в старую до
брую голлинудскую традицию, ее тонко зака
муфлированная с ексуальность поражала 
новизной» . Грейс ,  несомненно, была искушен
ной особой , однако об этом говорилось намека
ми, и поэтому сей факт ничуть не отражался 
на ее чистом и добропорядочным орразе.  Она 
была далеко не девственницей , но и не потас
кухой, и,  примиряя якоб_ы неразрешимые про
тиворечия, Грейс давала ответ на робкие и ту
манные душевные искания сотен тысяч женщин 
по всей стране. Вряд ли из Грейс Келли мог 
получиться предмет подража:ния для, воинстве�;�� 
ных амазонок, занимавшихся сожжением бюс
тгальтеров,  однако для своего поколения Грейс , 
несомненно, стала символом женского раскре
пощения. Даже бурные шестидесятые иногда 
не знали,  что им делать с Джейн Фондой . 

Для Грейс беда заключалась в том , что ее 
. эмгеээмовские работодатели, похоже, напрочь 
отказывались замечать сей факт. Для них бело
курая Грейс Келли стала последней ценной на
ходкой , и они предлагали ей тот же самый 
набивший оскомину набор ролей , который у 
них ни разу не обновлялся на протяжении трид
цати лет:  вестерны ( «Джереми Родою> со Спен-
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сером Трейси) , экранизации романов ( « Квен
тин Дорвард» с Робертом Тейлором) . Наконец, 
поразмыслив немного , в МГМ скрепя сердце 
пошли на окончательную уступку актрисе , ко
торая слишком серьезно относилась к своим 
драматическим талантам , предложив ей фильм
биографию · (роль поэтессы Элизабет Барретт 
Браунинг в картине « Барретты с Уимпол-стрит» ) . 

Грейс не испытывала особого восторга · по 
поводу этих ролей . И дело не в том , что актри
са не была способна прямо заявить о том, кто 
она и что она. В конце концов,  именно Альф
ред Хичкок с его фантазиями был главным 
ваятелем образов ее героинь в таких фильмах, 
как « Окно во двор » или « Поймать вора» . Но 
Грейс доподлинно знала , что ей требуется не
что иное. « Голливуд нещадно эксплуатировал 
внешнюю привлекательность, - заметила она 
в интервью британскому журналисту Дональду 
Зеку в 1 955 году, - и тем не менее там не 
поверили собственным глазам , увидев , что то 
же самое можно представить совершенно в ином 
свете )) . Конкретные составляющие этой новой 
трактовки были в большей степени результа
том актерского чутья Грейс , нежели сухого 
расчета. Однако актрисе было доподлинно из
вестно, что iiресная героиня « Квентина Дорвар
да)) явно не для нее. « Все , что от меня потре
буется , - это без конца переодеваться из одного 
костюма в другой , делать испуганный вид и 
оставаться хорошенькой , - объясняла Грейс 
кому-то из репортеров причины,  побудившие 
ее отказаться от этой роли . - Там за мной 
гонятся восемь человек - начиная от старика 
и кончая цыганским бароном. В сценарии на 
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каждой странице можно найти одну и ту же 
ремарку: " Она прижимает к груди ларец и убе
гает" » . 

Грейс заслужила передышку. Павильонные 
съемки фильма (( Поймать вора» закончились в 
Голливуде буйной попойкой 1 3  августа 1 954 года. 
Это был день рождения Хичкока - событие, в 
честь которого , согласно давней традиции, вся 
съемочная групп а  должна была преподнести 
мэтру шампанское и гигантский праздничный 
торт. Режиссер, как всегда, делал вид, что слег
ка удивлен этим проявлением всеобщего обо
жания . 

В 1 954 году традиционный сюрприз содер
жал в себе неожиданную изюминку. 

- Леди и джентльмены , - объявил хорошо 
поставленным голосом , четко выговаривая каж
дый звук, секретарь Хич.кока - англичанин по 
происхождению .  - Не соизволите ли вы все 
пройти в другую комнату, чтобы вкусить крае
шек плоти мистера Хичкока ? 

Грейс провела осень в Нью-Йорке ,  постоян
но видясь с Олегом Кассини ,  а затем направи
лась в Филадельфию,  чтобы сыграть там хоро
шо знакомую ей роль послушной, хотя и в меру 
и зв оротливой дочери . Как заметила Джуди 
Кантер , в некотором смысле, эта благовоспи
танная барышня пятидесятых годов (( никогда 
не покидала родительского гнездышка » .  Это 
были те самые месяцы, когда Грейс сначала 
уцепилась за идею беременности или тайного 
бракосочетания , а затем была вынуждена ее 
оставить. Она, как никто другой, была способ
на доказать свою зрелость и независимость, 
когда речь шла о контрактах с МГМ , однако,  
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когда дело касалось родителей , эти два твердых 
ореШка сказывались ей явно не по зубам . 

Грейс решила переехать из унылой коробки 
« Манхэттен-Хаус » в собственную элегантную 
квартирку с высокими потолками, которая на
ходилась на Пятой авеню - как раз напротив 
музея «Метрополитэн » .  Ма Келли предложила 
дочери свою помощь в обустройстве квартиры, 
но Грейс вежливо отказалась. Она воепользо
валась услугами Джорджа Стейси , модного Нью
Йоркского декоратора, который специализиро
вался на французском стиле «под старину» , ведь 
под влиянием Клода Филиппа и Олега Кассини 
Грейс выработала у себя вкус к утонченным 
вещам . Выцветшие шелковые коврики, лакиро
ванная мебель в стиле Людавика XV, специаль
но обработанные для придания им старинного 
вида шторы - все это словно наполняло ком
нату легкой туманной дымкой . Словом,  благо
даря трудам Джорджа Стейси роскошь и изыс
канность мирно сосуществовали друг с другом . 
При входе 'В квартиру у вас возникало чувство, 
будто ее хозяйка всю свою жизнь провела на 
Пятой авеню.  Новое жилище Грейс по своему 
великолепию было воплощением духа Келли . 
Однако по мере взлета ее карьеры его стиль и 
утонченность все больше отражали индивиду
альный вклад Грейс в ·семейную копилку. 

Накануне Рождества 1 954 года мир за пре
делами ГоллИвуда получил возможность увидеть 
Грей с в «Деревенской девчонке» . 1 6  декабря , 
десять месяцев спустя после окончания съемок, 
картина вышла на экраны Нью-Йорка. Крити
ки тотчас принялись в один голос выражать 
свое одобрение . « Настолько близко к безуко-
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ризненности театрального спектакля, - писал 
журнал "Хью" , - насколько вообще возможно 
в наше время увидеть это на экране» .  Бинг 
Кросби удостоился особой лохвалы за то, как 
ему удалось сыграть безвольного Фрэнка Эл
джина, однако совершенно неожиданные для 
всех мощь и трагизм,  продемонстрированные 
Грейс в главной роли , также не остались неза
меченными.  « Келли расширила свой диапазон 
до самого дна унылой , отупляющей безысход
ности , - писал Арчер Уинстен в "Нью-Йорк 
Пост" . - Так сыграть могла только поистине 

· великая актриса» . В « Нью-Йорк Тайме»  Босли 
Кроутер охарактеризовал игру Грейс как «пол
ную напряжения » ,  « проникновенную» . Критик 
писал, что именно Грейс внесла своей игрой 
главный вклад в этот <<трогательный, проникно
венный фильм . . .  одну из  самых с ильных и 
выразительных картин года » .  Фильм успел во
время выйти в прокат, чтобы иметь право пре
тендовать весной следующего года на <<Оска
ра » . В январе 1 955 нью-йоркский « Кружок 
театральных критиков» удостоил Грейс награ
ды как лучшую актрису 1 954 года. 

К этому времени вряд ли бы нашелся хоть 
один журнал, который бы не поместил портрет 
Грейс на обложке и не сочинил о ней статьи , 
хотя подчас журналистам было чертовски труд
но собрать для этого свежий материал. Грейс 
запретила пресс-службе МГМ разглашать ка
кие-либо подробности , а сама, как правило , 
отклоняла те вопросы, которые, по ее мнению, 
«носили слишком личный характер » .  Вопрос : 
« Что вы надеваете в постель ? » - стоял первым 
в этом черном списке (Мэрилин Монро дала на 
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него неподражаемый ответ:  « Шанель N5 » ) . «До
биваться от Грейс Келли рассказа о забавном 
случае из личной жизни , - жаловался один 
журналист, - это все равно , что пытаться от
колупнуть зубочисткой кусок гранита» .  « Забав
ный случай из жизни Грейс Келли ? - весело 
вторил ему другой , оставшийся неизвестным со
брат по перу. - Не думаю, чтобы Грейс Келли 
вообще позволила таковому произойти » .  Одна
ко скрытность Грейс вскоре сама по себе пре
вратилась в историю, и этот факт только пошел 
на пользу ее утонченному, рафинированному 
образу. (( Есть вещи, которые надо держать при 
себе, - говорила она,  - а иначе ваша жизнь 
превратится в журнальные выдумки » .  Грейс 
была далека от того , чтобы, подобно Марлен 
Дитрих или Грете Гарбо ,  самолюбования ради 
создавать вокруг себя ауру загадочности . Нет, 
ее принципы были созвучны духу нового вре
мени и основывались на здравомыслии,  поэто
му, если журналист не ленился приложить уси
лие, Грейс ,  как правило , охотно откликалась и 
шла ему навстречу. Отвечая на вопросы Хемы 
Хоппер , Грейс ,  несомненно , разговорилась: 

- У меня панический страх перед телефо
нами,  и я, по возможности , стараюсь избегать 
их . Будучи маленькой девочкой, я обычно спа
салась бегством,  чтобы только не поднимать 
трубку. 

- У вас есть какие-нибудь странности ? 
- Терпеть не могу водить машину. Води-

тель из меня аховый . Наверно ,  именно поэтому 
я не люблю сидеть за рулем . 

Почему вы не
· 

пьете во время работы ?  
- Обычно я очень быстро набираю вес , 
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поэтому воздерживаюсь от вина на протяже
нии всей недели . 

- Как, по-вашему, может ли актер стать 
хорошим мужем ? 

- Нет. Но , с другой стороны, как мне ка
жется, любой мужчина,  а не только .актер , вряд 
ли способен стать хорошим мужем . 

- Вы бы решились оставить карьеру ради 
создания семьи ? 

- Не знаю. Мне бы хотелось сниматься и 
дальше. Так что придется подождать и со вре
менем сделать выбор . 

Журнал «Тайм >> расщедрился на высшую 
похвалу. ((Грейс Келли . Кавалеры предпочита
ют дам» , - гласил заголовок через всю облож
ку номера за 3 1  января 1 955 года под роскош
ной фотографией актрис ы .  Журнал весьма 
проницательно подметил . черты , составляющие 
((изюминку» ее привлекательности : (( Она зажи
гает в вас вполне оправданную страсть» ,  - а 
кроме того, исправил распространенное заблуж
дение о ее происхождении из богатой фила
дельфийской семьи :  (( Она не из простых, но и 
не дебютантка» .  Эта статья превозносила Грейс 
едва ли не до небес.  И только у семейства Келли 
не нашлось для дочери доброго слова. (( Мы на
деялись, что она в конце концов брщ:ит эту 
затею » , - высказалась Ма Келли об актерской 
карьере дочери.  (( Эти киношники , - вторил ей 

отец, - пустые прожигатели жизни » .  ((Скажу 
честно, я не одобряю тех хлюпиков,  с которы
ми она там якшается,  - заметил Келл, имея в 
виду, разумеется , Олега Кассини .  - Уж лучше 
бы ей познакомиться с кем-то более спортив-
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ным . Но она совершенно не приелушивается к 
моему мнению» .  

Келл сам не ведал, что попал в самую точ
ку. Грейс больше не желала слышать о том , как 
это бывало в прежние времена, что она-де одна 
из Келли и этим все сказано . Живя самостоя
тельно,  будучи хозяйкой собственной судьбы , 
Грейс могла позволить себе не обращать вни
мания на злопыхательные выпады с Генри-аве
ню, ведь ей предстояли куда более серьезные 
битвы . « На прошлой неделе, - сообщал "Тайм" , 
- эмгеэмовский босс Дор Шэри вызвал Грейс 
в Голливуд, чтобы предложить ей новую роль . 
После двухдневных переговоров Грейс все еще 
не приняла . окончательного решения . Она подо
ждет, спокойно заявила актриса, пока ей не 
предоставят целиком весь сценарий» .  

Прошло около полугода с тех пор,  как она 
снялась в последнем фильме, и терпение ее ра
ботодателей стало постепенно иссякать . Дор 
Шэри совсем недавно занял в МГМ кресло 
заведующего постановочной частью, сменив на 
этом посту знаменитого Луиса Майера. Продю
серы постоянно приходили к нему с новыми 
идеями,  которые ,  по их мнению, прекрасно 
подходили для Грейс ,  и Шэри оказался в глу
пейшем положении, так как у него никак не 
получалось заручиться согласием самого доро
гого сокровища студии .  С итуация особенно 
обострилась, когда встал вопрос об очередной 
выдаче Грейс «напрокат» студии-конкуренту. В 
начале 1 955 года в Голливуде только и говори
ли о новом проекте студии «Уорнер Бразерс » 
- фильме под названием « Гигант» . Предпол-
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агалось, что режиссером картины будет Роджер 
Стивенс ,  а главную роль в ней сыграет Джейм 
Дин. МГМ уже дало согласие «отпустить)) сни
маться в роли главной героини Элизабет Тей
лор .  Однако актриса еще только приходила в 
себя после кесарева сечения (именно так поя
вился на свет ее второй CЫJf) , и поэтому до 
конца не было ясно, поправится ли она к нача
лу съемок, к которым предполагалось присту
пить в апреле . Грейс ,  по мнению Джорджа 
Стивенса, была бы лучшей заменой , да и самой 
актрисе хотелось бы сыграть эту роль. « Вполне 
уместно предположить, - размышлял Сидни 
Скольски в своей колонке от 28 февраля 1 955 
года, - что Грейс Келли специально тянет с 
ответом МГМ, потому что надеется ,  что ей 
разрешат сниматься у Джорджа Стивенса в 
"Гиганте" )) , Луэлла Парсоне задала этот вопрос 
в лоб Дору Шэри и тотчас нарвалась на резкую 
отповедь. « Мы не собираемся отдавать мисс 
Келли для съемок "Гиганта" и любой другой 
картины, - твердо заявил заведующий поста
новочной частью. - Вскоре мисс Келли возоб
новит свое сотрудничество с киностудией. Мы 
уже дали согласие на участие в фильме Элиза
бет Тейлор, и этим все сказано.  По нашему 
мнению, мисс Келли кое-чем нам весьма обяза
на. Ведь именно мы дали ей шанс . . .  Все новые 
предложения стали поступать к ней только после 
"Могамбо" . Она подписала контракт, а снялась 
у нас всего в двух картинах)) . 

А вот какие сценарии МГМ в тот момент 
пытался подсунуть Грейс :  «Джереми Родою) -
вестерн со Спенсером Трейси в главной роли 
- и « Кое-что ценное)) - экранизация романа 
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о восстании племени мау-мау в Кении . Оба сце
нария былu не так уж откровенно плохи, но 
Грейс хотелось чего-то особенного . Келли име
ли привычку добиваться только самого лучше
го .  Грейс не желала, чтобы ее кто-то подталки
вал сзади, преследуя чуждые ей цели; и хотя 
она все еще пыталась справиться с этой про
блемой в своей личной жизни, ей было пре
красно известно,  как постоять за себя в проф
ессиональных вопросах .  «Я не собираюсь, чтобы 
из моего лица делали оформление к картине, 
- заявила она и в ее голосе слышались серди
тые нотки . - Если кому-то придет в голову 
использовать меня в качестве декорации , я 
выскажу все, что думаю по этому поводу» . Грейс 
была готова признать, что и «Джереми Родок)) ,  
и « Кое-что ценное)) имели свои достоинства, 
однако она уже твердо для себя решила, объ
явила актриса в одном из интервью 1 955 года, 
что ни тот ни другой лично ей не подходит. 

Возможно,  все было бы иначе, живи Грейс 
в Голливуде или объяви .она о своем оконча
тельном решении после честного и серьезного 
разговора с самим Дором Шэри. Однако Грейс 
гордо предпочитала оставаться в Нью-Йорке, 
где она занималась обустройством своей новой 
квартиры , а заодно походя отпускала нелицеп
риятные замечания насчет вкуса, вернее отсут .. 
ствия такового , у МГМ - причем не где-ни
будь , а в тех своих и нтервью , в которых 
расхваливала картины Хичкока или Перлберга 
и Ситона для « Парамаунта)) . После скандала с 
родителями из-за Касснии в Грейс появилась 
несвойственная ей ранее резкость. Более того , 
ее уважение к МГМ отнюдь не возросло после 
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того, как над Бродвеем замаячила пышногрудая 
красотка в зеленом платье, рекламировавшая 
ее картину « Зеленое пламя » . « В фильме даже 
нет такого платья » ,  - презрительно заметила 
Грейс .  В МГМ не замемили отплатить актрисе 
той же монетой . 26 февраля 1 955 года « Loew 
lncorporated» (компания-основательница МГМ) 
известила Грейс телеграммой , что ей вменяется 
в обязанность явиться лично в кабинет к Сэму 
Цимбалисту Младшему ( продюсеру фильма 
«Джереми Родок» ) ,  что располаrался в штаб
квартире МГМ в Калвер-Сити . Когда же звезда 
в урочный час не появилась там , где ей требо
валось быть, последовала еще одна телеграмма. 
В первых числах марта 1 955 года « Loew» уведо
мила Грейс ,  что действие ее контракта с МГМ 
временно приостановлено . Ей больше не будет 
выплачиваться жаловани.е ,  а кроме того , любая 
ее попытка сняться в фильме где бы то ни 
было в мире повлечет за собой судебный иск. 
Грейс явно не ожидала такого поворота собы
тий .  Она была « ошарашена и рассержена» ,  как 
признавалась она,  однако вид у нее при этом 
был далеко не подавленный. « Боюсь, - добави
ла она, - что мне придется повременить с обу
стройством моей новой квартиры » . Десятью го
дами раньше приостановка контракта означала 
бы для актрисы едва ли не катастрофу. Десять 
лет спустя подобный казус вообще не мог бы 
возникнуть, поскольку ее разногласия с МГМ 
имели место в те годы , когда система контрак
тов дряхлела и приходила в упадок .  Карьера 
Грейс ,  основанная на самостоятельных творчес
ких исканиях и независимом сотрудничестве с 
разными режиссерами (Хичкок - мя одной 
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картины , Перлберг и Ситон - для другой ) , ста
ла прообразом нового Голли_вуда, свободного от 
оков киностудий . Последние остались лишь в 
роли банкиров,  соревнующихся за привлечение 
в свою копилку знаменитостей . В этой новой 
системе агенты являются брокерами,  а звезды 
экрана - они-то и правят бал - подлинными 
королями .  В марте 1 955 года Грейс была не кем 
иным , как звездой . В МГМ были сильнее заин
тересованы в ней , нежели она в них . Внезап
ный переполох, вызовы «на ковер » и доклад
ные записки в Калвер-Сити говорят лишь о том,  
с каким опозданием студия осознала сей оче
видный факт. В результате вполне попятное рас
хождение во взглядах, которое можно было без
болезненно разрешить, вышло из-под контроля . 
Студиям было не впервые приструнивать « звезд» 
за их сумасбродные выходки:  за лень, за опоз
дание на съемки, неуживчивость. Однако никто 
не мог обвинить в этих прегрешениях Грейс .  
Ее ответственность и удивительная работоспо
собность вошли в поговорку. И разногласия , в 
сущности , возникли потому, что Грейс относи
лась к своей профессии куда серьезнее, чем 
МГМ. 

Главная ошибка студии заключалась в том, 
что там неверно выбрали момент. В феврале 

· Грейс была выдвинута на присуждение премии 
« Оскар » за исполнение главной роли в фильме 
«Деревенская девчонка » .  Церемония награжде
ния должна была состояться буквально через 
несколько недель. В академии поговаривали, что 
в своей категории Грейс была самой подходя
щей претенденткой . П оэтому дело, по  всей 
видимости, клонилось к тому, что к концу мар-
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та окажется, что в МГМ приостановили кон
тракт с лучшей актрисой 1 954 года. Берни Тау, 
отвечающий в студии за подбор талантов,  быс
тро сообразил, что пора изменить тактику. 
« Грейс все еще не сказала окончательное «нет» 
сценарию "Барретты с Уимпол-стрит" » ,  - до
кладывал он на заседании высших чинов МГМ 
1 8  марта 1 955 года. Он предложил принять отказ 
Грейс от сценария «Джереми Родока»  и назвать 
« Барреттов» в качестве предполагаемой новой 
картины с ее участием. Этот шаг спасет от 
неловкого положения как студию, так и звезду, 
а когда все уляжется , можно будет обсудить с 
актрисой как « Барреттов» ,  так и любой другой 
новый проект . 2 1  марта 1 955 года Дор Шэри 
официально объявил о возобновлении действия 
контракта .  « Мы уважаем Грейс ,  - сказал он 
прессе, - и мы хотим сд.елать все возможное 
в этот важный для нее период жизни,  когда ее 
выдвинули на награду академии » .  

Это решение, несомненно , ознаменовало 
собой победу актрисы,  а кроме того, стало еще 
одним свидетельством стабильности ее положе
ния, которого она добилась в удивительно ко
роткий срок и исключительно благодаря со
бственным талантам . И вот теперь встал вопрос : 
сумеет ли она выиграть и « Оскара» ? Вручение 
этой награды являло собой результат запутан
ного уравнения , складывающегося из закулис
ных интриг, зрительских симпатий и той непо
нятной простому смертному галливудекой кухни, 
которая, по мнению киномира с его стадным 
чувством, производит на свет самых достойных. 
Все выдвинутЫе на премию, как правило, до
стойны похвалы, поэтому актерская работа как 
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таковая зачастую оказывается малосуществен
ным фактором. 

В 1 954 году соперницами Грейс , претендую
щими на звание «Лучшая актриса года» ,  были 
Ажуди Гарланд ( « И родилась звезда » ) , Дороти 
Дандридж ( « Кармен Ажонс » ) , Одри Хепберн 
( « Сабрина>> ) и Ажейн Уайман ( « Великолепное 
помешательство » ) . Уайман в этом списке смот
релась бледнее других. Дороти Дандридж была 
« цветной» актрисой . Считалось, что ей повезло 
уже потому, что ее включили в список претен
денток. Прошло целое десятилетие, прежде чем 
первый чернокожий актер - Сидней Пуатье -
удостоился « Оскара» в категории «Лучший ак
тер года» .  Одри Хепберн выиграла « Оскара » в 
этой категории в предыдущем году за фильм 
« Римские каникулы » .  В результате двумя ос
новными претендентками оставались  Грейс 
Келли и Ажуди Гарланд. « Многие явно болеют 
за Джуди , »  - докладывал С идни Скольски 
30 марта 1 955 года . Своенравная и горячая ма
лышка Дороти из Канзаса была ставленницей 
Голливуда. Что касается Грейс ,  то о ней сложи
лось следующее мнение: хотя актриса - всего 
лишь трудолюбивый новичок, который находит
ся только на подступах к настоящему успеху, 
однако она не побоялась пойти наперекор сво
ему таланту, чтобы предстать на экране в обра
зе невзрачной и задавленной жи:Jнью Джорджи 
Элджин. 

Монолог Боба Хоупа, которым 30 марта 1 955 
года открылась церемония на сцене << Пантейд
жес Тиэтер » ,  свидетельствовал о том,  что среди 
собратьев по профессии Грейс уже считалась 
« своей в доску» . 
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- Я только хочу сказать, - вещал надтрес
нутым голосом Хоуп , - что следует присудить 
специальную награду тому храброму продюсе
ру, который отважился снять фильм без учас
тия Грейс Келли. 

Когда Грейс ,  одетая в вечернее платье из 
голубого атласа, вышла из лимузина, то при
влекла к себе целую армию фоторепортеров . 
Разве это можно было сравнить с тем вечером 
всего полтора года назад, когда она вместе с 
Домиником Данном пошла на премьеру ! Грейс 
сочла неуместным приглашать с собой Олега 
Кассини , поэтому сейчас ее сопровождали лишь 
Эдит Хед, которая была создательницей ее 
платья , и Дон Хартманн - заведующий поста
новочной частью « Парамаунта » .  Джуди Гарланд 
в театре не было .  За два дня до церемонии у 
нее родился сын,  Джои Люфт. Однако Эн-би-си 
на всякий случай установила камеры перед 
перед входом в клинику - кто знает, вдруг 
именно Гарланд окажется победительницей ?  

Церемонии присуждения наград академии 
за 1 954 год явно не хватало остроты . Чтобы 
сэкономить время, в Эн-би-си решили пустить 
списки претендентов в виде заставки перед 
началом программы,  и в результате стало ясно, 
что именно громкое перечисление имен в каж
дой категории являлось неотъемлемым компо
нентом торжественной атмосферы . Однако ,  
когда на сцену с конвертом , в котором находи
лось имя лучшей актрисы, вышел Уильям Хал
деи,  зал притих от волнения . Отчаянная , хотя 
подчас и грубоватая Гарланд, этот « стреляный 
воробей Голливуда» ,  оказалась противопостав
лена не менее отчаянной молодой актрисе, ко-
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торая , наоборот, стремилась стать воплощени
ем шарма. Холден не скрывал своего восторга,  
объявляя залу имя Грейс Келли . Он счастливо 
улыбался , а из зрительской массы раздавались 
искренние возгласы « Браво ! » - это свою ра
дость выражали поклонники Грейс .  Сама ак
триса, можно сказать, потеряла дар речи . 

- Волнение этого момента, - произнесла 
она, - мешает мне сказать именно то, что я 
чувствую . 

И затем на глазах у всего зрительного зала 
и миллионов телезрителей Снежная Королева 
разразилась слезами . 

На третьем этаже клиники Сид Люфт -
муж Дж.уди Гарланд не скрывал своего воз-
мущения . 

- Пошли они в задницу, все эти награды , 
- сказал он,  обнимая жену (а телевизионщики 
в этот момент на улице отключали камеры , го
товясь разойтись по  домам ) . - Твоя сейчас в 
инкубаторе. 

Джуди Гарланд не собиралась скрывать 
своего мнения ,  что ее попросту надули с награ
дой , и всякий раз, услышав имя Грейс Келли , 
презрительно фыркала : 

- Подумаешь, смыла свою чертову косме
тику и отхватила себе моего « Оскара» ! 

После церемони и  Дж.уди Гарланд получила 
от поклонников более тысячи сочувственных 
телеграмм, и самая дорогая для нее пришла от 
Груио Маркса. «Дорогая Дж.уди , - телеграфи
ровал он.  - Это крупнейшее ограбление со 
времен Бринка» . Теперь, сорок лет спустя , пред
ельно ясно, что он имел в виду. « И родилась 
звезда» и ,  если на то пошло , « Кармен Джане » 
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до сих пор не сходят с экранов,  будучи несрав
ненно более свежими по духу и оригинальны
ми работами , нежели «Деревенская девчонка)) , 
которая на их фоне кажется тяжеловесной и 
устаревшей . И даже основательная , вnолне 
nрофессиональная игра Грейс лишена той иск
ры, которая отличает классические роли этой 
актрисы.  А если говорить начистоту, то Джор
джи Элджин кажется ужасно нудной .  Когда пью
йоркекие критики голосовали за nрисуждение 
Грейс звания ссЛучшая актриса года>> , они имели 
в виду три ее работы: сеНаберите номер убийцы>> , 
ссОкно во двор>> , а не одну только ((Девчонку>> .  
Создавалось вnечатление, что в академии имели 
в виду то же самое. сеДеревенская девчонка>> была 
далеко не самой лучшей работой Келли , но имен
но она nринесла ей ссОскара)) .  

Это был незабываемый вечер . Марлон Бран
до удостоился сс Ос кара>> за лучшую мужскую 
роль в фильме ссУ nричала>> ,  и этот успех на
строил его на благодушный лад. Он обнял Грейс 
за nлечи и раз двадцать nодряд nоцеловал ее, 
nока реnортеры наконец не сделали все необ
ходимые им снимки виновников торжества. 
Казалось, Грейс сияла от счастья . 

- Я до сих пор не верю, что назвали имен
но мое имя, - снова разрыдавшись, nрогово
рила она сквозь слезы . 

Дон Ричардсон в Нью-Йорке то�ько закон
чил с друзьями nросмотр церемонии по телеви
дению, когда у него раздался телефонный зво
нок. Звонила Грейс из Голливуда. 

- Сnасибо тебе,  Дарлинг, - сказала она. 
Это был вечер торжеств и хорошего на

строения , и даже,  как того и следовало ожи-
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дать, язвительное замечание Джека Келли, что 
разнеслось по всем газетам, не могло испор
тить всеобщей эйфории.  

- Не могу поверить,  - заявил отец актри
сы. - Я nросто не могу поверить, что Грейс 
победила.  Из четверых детей я меньше всего 
полагаюсь ·  на нее как на мою надежду и опору 
в старости .  

- В этот вечер мне, право, жаль, что я не 
пью и не курю ! - воскликнула Грейс ,  обводя 
счастливым взглядом своих почитателей , собрав
шихся вместе с ней отпраздновать вручение на
грады «У Романова» . 

Это второе торжество было устроено «Па
рамаунтом » .  Успех Марлона Бранда означал 
разочарование для Бинга Кросби и других пре
тендентов в номинации «Лучший актер » ,  одна
ко певец, он же Повеса, во фраке и при бабоч
ке поднял бокал вместе с Хэмфри Богартом -
другим обойденным претендентом - за столи
ком , который Богарт в шутку окрестил «столом 
неудаЧНИКОВ >> . 

Грейс вернулась в свое бунгало в отеле 
« Бель-Эр »  уже под утро . Она была одна, и лишь 
« Оскар » составлял ей компанию. Грейс поста
вила миниатюрную фигурку на туалетный сто
лик, а сама забралась в постель. Как позднее 
вспоминала актриса, она смотрела через всю 
комнату на статуэтку, воплощавшую с обой 
столько усилий , надежд и самопожертвования, 
на статуэтку, которая стала кульминацией ее 
трудов . «Вот так сидели мы вместе , - вспоми
нала она, - (( Оскар » и я ,  и никого больше .  Это 
было ужасно.  Никогда в жизни я не чувствова
ла себя так одиноко» . 
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Глава 1 4 .  ЧТО МОЖ ЕТ Ф ОТО 

Хауэлл Конант был восходящей звездой 
среди н ью- йоркских фотографов в области 
моды , когда весной 1 955 года журнал « Фото
плей» заказал ему для своей обложки портрет 
Грейс .  Это случилось всего за несколько недель 
до присуждения ей награды академии . « Фото
плей» был ведущим американским кинематог
рафически м журн ало м ,  редакторы которого 
предпочитали идеализированные портреты ки
нозвезд, купавшихся в Ярких лучах славы .  Та
кие картинки обычно вывешивались в золотых 
рамках в фойе кинотеатров.  Конант сделал для 
« Фотоплея » именно то, что требовалось .  На 
выполненной им обложке Грейс представала 
перед читателем недосягаемой иконой . Фото
граф изобразил актрису на ярком розовом фоне, 
поэтому она казалась ожившей статуей , изва
янной из полупрозрачного алебастра, загадоч
ной и идеальной . 

Однако Хауэлл Конант догадывался, что за 
этим кроется нечто большее. Он нашел Грейс 
довольно интригующей и интересной личностью. 
Под внешним лоском профессиональной мане
кенщицы он разглядел дерзновенность, ум и 
какую-то ранимость, то есть целый комплекс 
противоречивых импульсов,  составлявших ее 
сущность на экране.  Фотограф проникся уве
ренностью, что способен уловить и запечатлеть 
этот изменчивый образ, который резко отли
чался от традиционного портрета звезды с глян
цевой обложки журнала. Вскоре Конанту под
вернулся удобный случай . « Коммерс » заказал 
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ему « закулисный» портрет новоявленной зна
менитости из Филадельфии.  Фотограф предло
жил редакции,  что он походит за ней по пятам 
в течение дня по Нью-Йорку и сделает неожи
данные, импровизированные кадры . 

- Нет, - отрезала Грейс .  - Терпеть не 
могу подобные вещи . . 

Спустя несколько недель Конапту удалось 
выяснить, что же все-таки она любит. Звезда 
вместе с сестрой Пэгги отдыхала на Ямайке и 
поэтому предложила журналу прислать фото
графа к ней на Карибские острова, где она 
ныряла с маской и собирала по пляжу ракови
ны . Конант экспериментировал с подводной 
фотографией и был одержим совершенно но
вой идеей - сфотографировать Грейс выныри
вающей из воды с маской на лице. Они пробо
вали несколько раз,  стоя в воде на цыпочках, 
чтобы не наступить на морских ежей . На Грейс 
был лишь минимум водоустойчивой косметики , 
которую она позаимствовала у жены управля
ющего отелем .  Неожиданно Конапту стало ясно, 
что резиновая маска тут абсолютно лишняя. 
Лицо Грейс смотрелось куда лучше без нее . 
Грейс сбросила маску и семь раз приседала и 
выныривала , пока н а  восьмой раз - вот уда
ча ! - Конант наконец получил то , что ему 
было нужно . 

На сделанной им фотографии мы видим, 
как из лазурных карибских вод поднимается 
влажное и свежее лицо Грейс Келли . Фотограф 
сумел поймать в кадре всю двойственность и 
прелесть красоты актрисы . Она была вне вре
мени .  Сегодня это лиЦо могло бы украсить собой 
рекламу таких фирм,  как «Ланкам » и « Кли-
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ник» . Лебединая шея , капелька морской воды, 
поблескивающая на мочке уха, словно брилли
ант, и широко открытые глаза, которые смело 
смотрят на вас - не то оценивающе, не то 
приглашающе. Целомудренно и в то же время 
загадочно укутанная океаном , Грейс смотрит 
прямо в камеру, и от нее исходит ощущение 
здоровья и свежести , а кроме того , редкой силы 
физическая привлекательность. 

Выйдя на берег, Конант сделал еще целый 
ряд кадров , используя при этом устройство , к 
которому до этого еще ни разу не прибегал, -
автоматическую перемотку кадров. Фотографы, 
снимавшие спортивные события и движущиеся 
фигуры и предметы, лишь незадолго до этого 

начали широко использовать незаменимую в их 
работе вещь, и Конант считал, что она может 
пригодиться ему в портретной фотографии.  Он 
заметил, как чутко реагирует Грейс на каждый 
щелчок створок. Она была актрисой до мозга 
костей . « Она тотчас начинала улыбаться,  -
вспоминает он, - и щелк, щелк, щелк, а она 
все улыбалась и улыбалась. И чем дольше тре
щала камера, тем больше получалось улыбою> . 
Хауэл Конант привез фотографии в Нью-Йорк 
и с тех пор ни дня не сидел без работы . Когда 
летом того года выполненные им фотопортреты 
Грейс Келли появились на страницах « Коммерс » ,  
они тотчас произвели фурор . Он и  дышали 
жизнью и свежестью, которые сразу подняли 
их на порядок выше традиционной журнальной 
фотографии . То с веслом , сидя в каноэ,  то 
произносящая речь над очищенным апельсином, 
то одетая в мужскую рубашку с гладко заче
санными назад волосами ,  Грейс п олучилась 
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удивительно живой и полной молодого задора , 

вознесенной на самый гребень волны успеха . 
Конант сделал в области фотографии то же, 
что Альфред Хичкок в кинематографе .  Его сним
ки, казалось, светились одновременно безмя
тежностью и страстностью этой удивительной 
женщины . Джанет Ли ,  Дорис Дей , Натали Вуд 
- все восходящие звездЫ той эры выстраива
лись в очередь, чтобы Конант сотворил для них 
то же самое чудо . Вскоре фотограф стал поль
зоваться огромным спросом у обитательниц 
Мэдисон-авеню. В студию Конанта на Тридцать 
пятой Восточной улице проложили дорогу рек
ламные агенты таких фирм,  как « Пондс >> и 
« Истмен Кодаю> , и всем им требовалось одно: 
заполучить себе,  расфасовать и выставить .на 
продажу элегантность, шик - да что угодно из 
того , что удалось уловить и запечатлеть фото
мастеру в работе с Грейс Келли на ямайском 
пляже. 

« Чего только не было, - вспоминает Ко.;. 
нант, - после того, как я прославился с Грейс ! » 
Это послужило импульсом для взлета его карь
еры , а кроме того , положило начало удивитель
ному сотрудничеству между ф отографом и 
моделью. Всякий раз , когда Грейс представлял
ся случай сказать свое веское слово - а такое 
случалось теперь все чаще, - она неизменно 
настаивала , чтобы ее снимал исключительно 
Конант. Он,  со своей стороны, заранее плани
ровал с Грейс сеанс фотографии,  затем в ее 
присутствии печатал снимки, тут же, на ходу, 
подправляя образ в соответствии с ее пожела
ниями ,  и уничтожал те кадры, которые ей по 
той или иной причине не нравились. Он был 
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доволен, что последнее слово оставалось за ней ; 
Грейс же была довольна тем , что наконец на
шла человека, который способен запечатлеть ис
торию ее жизни .  

Хауэлл Конант был потомственным фото
графом . Его отец тоже был профессионалом в 
этой области, как оба его мди и дедушка, что 
владели передвижной фотографией, кочуя по 
городкам Висконсина .  Конанты запечатлели 
будни и праздники переселенцев Среднего За
пада: крестины, свадьбы ,  школьные выпускные 
вечера; и Хауэлл с детства, исподволь наблюдая 
за всем этим , обучился тонкостям портретного 
мастерства : набросить тень на чью-нибудь лы
сую голову, чтобы лысина не блестела и мень

ше бросалась в глаза, изменить угол съемки, 
чтобы квадратный подбородок стал казаться 
округлым . « Единственную проблему представ
лял для нас подбородок Грейс ,  - вспоминает 
сегодня Конант технические подробности рабо
ты со своей любимой моделью. - Не было 
нужды скрашивать недостатки у Грейс .  Бог 
наградил ее хорошей внешностью. Единствен
ное, на что требовалось обратить внимание, -
это на угол съемки. Шесть дюймов вбок,  вверх 
или вниз - и подбородок Грейс получалея та
ким как надо» .  Сочетая задумчивую мягкость с 
остротой и выразительностью образа, Конант 
добивалея того , что его фотопортреты делали 
мечту правдаподобной и доступной, и на пер
вый взгляд могло показаться ,  что это легко 
достижимо. Данное им определение, что такое 
хорошая фотография, было обманчивым в своей 

простоте . «Фотография хороша тогда, - гово
рил он, - когда человек на ней хорошо полу-
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чился » . Именно поэтому сенатор Джон Ф. Кен
неди обратился в середине 50-х годов к Конан
ту с просьбой снять сер ию его портретов , что
бы затем выяснить, как наиболее выигрышно 
подать свой фотообраз . Честолюбивый молодой 

сенатор провел в студии Конанта большую пол
овину дня ,  позируя перед объективом , а затем 
тщательно просматривал отпечатки снимков . Это 
помогло ему выработать тот знаменитый, бро
шенный чуть искоса взгляд в пространство ,  
который впоследствии стал символизировать его 
стиль, а кроме того , помогал скрыть тот факт, 
что при съемке анфас глаза Кеннеди казались 
слишком близко посаженными . То же самое 
Конант сделал и для Грейс .  Чтобы пожинать 
плоды успеха и подороже продавать себя ,  что
бы погромче заявить о себе в век, когда слава 
ценится превыше всего , человек нуждался в пра
вильном образе. И хотя природа щедро одарила 
Грейс почти полн ы м  набором необходим ых 
ингридиентов,  сама актриса трудилась не по
кладая рук, чтобы добиться оптимального их 
сочетания, и именно благодаря объективу Ко
нанта они еложились  в безупречный графичес
кий образ . Когда люди говорили о Грейс Келли 
как об обладательнице одного из классических 
лиц той эры , обычно в виду имелся сделанный 
Конантом фотопортрет. А так как сам Конант 
был хорошо сложенным,  сильным и привлека
тельным мужчиной , то неудивительно,  что вско
ре возник вопрос о природе его отношений с 
Грейс .  Некоторые из  ее подруг заподозрили 
«курортный роман » . Пара молодых людей ока
зались на одном из Карибских островов - ну 
как здесь не возникнуть взаимной симпатии ! 
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Однако сам фотограф безоговорочно отметает 
эти домыслы . «Мне просто на редкость повез
ло)) , - дипломатично отвечает он сегодня, не 
желая вдаваться в дальнейшие детали . Для 
Хауэлла Конанта имел значение лишь тот вид 
интимнести между фотографом и его моделью, 
который достигается через окошечко видоиска
теля, и именно это творческое «соитие)) с Грейс · 

как актрисой и княгиней служило для него ис
точником величайшей радости, пережитой бук
вально тысячи раз начиная с 1 955 года вплоть 
до ее гибели в 1 982 году. Именно благодаря 
этому мимолетному и одновременно вечному 
союзу между творцом и объектом, магическому 
для них обоих, Грейс и Хауэлл Конант породи
ли чары, которых хватило, чтобы околдовать 
миллщ>ны других сердец. 

С Ямайки Грейс на несколько дней верну
лась в Нью-Йорк, а затем, не теряя ни минуты, 
снова вылетела на юг Франции . Как победи
тельница, удостоившаяся «Оскара)) , она тотчас 
пошла нарасхват.  Грейс пригласили возглавить 
американскую делегацию на Каннском кино
фестивале. Май 1 955 года во второй раз застал 
Грейс на Ривьере. Со времени съемок фильма 
(( Поймать вора )) прошло ровно одиннадцать 
месяцев . К 1 955 году Каннский кинофестиваль 
приобрел славу самого престижного професси
опального шоу в мире. Первоначально основан
ный в пику Венецианскому кинофестивалю 
Муссолини, Каннский кинофестиваль уже пол
ностью затмил своего итальянского соперника 
благодаря - и не в малой степени - случаю, 
который имел место в предыдущем году. При
быв вместе с женой на торжественный завт-
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рак,  посвященный открытию этого культурного 
мероприятия, Роберт Митчелл оказался лицом 
к лицу с соблазнительной французской стар
леткой Симоной Сильва ,  которая , почти вплот
ную подойдя к нему, с мело сбросила верхний 

предмет бикини.  Фотографы мигом устремились 
вперед, чтобы запечатлеть это зрелище , . тем 
самым подтqлкнув галантного мистера Митчел
ла протянуть вперед руку, чтобы защитить от 
нескромных взглядов целомудри е  далеко не 
целомудренной мадемуазель Сильва . Получив
шийся в результате снимок, ради которого, как 
предполагали некоторые,  мистер Митчелл дер
жал руки протянутыми на пару секунд дольше, 
чем то действительно требовалось, обошел все 
газеты мира. Благодаря этому снимку публи�<;с;i 
собственным носом ощутила благовонные аро
маты масла для загара и то бесшабашное озор
ство , которое с тех п ор венчает славу Каннско
го фестиваля.  Однако в 1 954 году организаторы 
фестиваля были готовы провалиться сквозь 
землю от стыда. Многие � из них пр инамежали 
к той части французов ,  для которых le cinema 
было едва ли не священным понятием по срав
нению с тем ,  какие чувства испытывал к кине
матографу средний американец, и поэтому они 
п оспешил�:� указать м адемуазель Сильва на 
дверь. На 1 955 год « отцы-устроители» фестива
ля намеренно решили поднять свою репутацию 
в глазах остального мира и поэтому пригласили 
Грейс Келли в качестве главы галливудекой де
легации.  В их глазах она была образцом эле
гантности .  «По их мнению, в ней было даже 
нечто царственное,  - говорит старый друг 
актрисы Руперт Аллеи,  - и им позарез требо-
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валось что-то в высшей степени приличное после 
пережитого ими годом раньще скандала» .  Ал� 
лен приезжал в Канны на протяжении уже не
скольких лет, помогая сгладить недопонимание 
между американскими визитерами и француз
ской принимающей стороной . Неудивительно , 
что он стал для Грейс чем-то вроде неофици
ального пресс-секретаря , ведь кому как не ему 
было удобнее всего обратиться к ней от лица 
организаторов фестиваля . «Я позвонил ей в 
Нью-Йорк, - вспоминает он,  - чтобы сказать, 
что если она согласится поехать в Канны , то 
сможет вернуться в любое время . На обратном 
билете дата не проставлена, а в Европе сейчас 
весна» . 

nредыдущей весной Грейс сама организо
вала для себя роман , пригласив Олега Кассини 
последовать вслед за не.й в Канны . Это повлек
ло за собой долгую, мучительную попытку пре
вратить курортный флирт в нечто более весо
мое. К тому же , профессиональная карьера 
Грейс на протяжении этих одиннадцати меся
цев тоже пребывала в подвешенном состоянии . 
Уже после того , как она завоевала « Оскара» , 
актриса пыталась выработать свой собственный 
modus vivencti· по отношению к МГМ . Любовь 
и романтические вздохи временно отошли для 
Грейс на второй план . Однако без них не обош
лось. В 1 955 году в Каннах оказался Жан-Пьер 
Омон . Узнав , что его старая пассия тоже нахо
дится здесь же, в Каннах, Жан-Пьер Омон тот
час принялся ее разыскивать. «Я нашел ее за 
обедом , - вспоминает он . - Там было пол
ным-полно важных особ . Но мне было все рав-

• Modus vivendi (лат . )  - образ жизни .  
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но.  Я был просто околдован. Она ужасно обра
довалась мне - так же, как и я ей . У меня 
было такое ощущение, будто мы встретились и 
влюбились друг в друга впервые в жизни» . Грей с 
снова, можно сказать, оказалась на плотике . 
Влажный песок, красная пыль, неторопливые 
обеды в увитых виноградом ресторанчиках на 
холмах. . .  Грейс второй раз в течение года ин
сценировала упоительные детали романа на Ла
зурном берегу. Радость открытия переплелась с 
уютным чувством встречи со старым знакомым . 
Непринужденный и легкий в общении,  Жан
Пьер не заносился столь высоко, как озабочен
ный собственным имиджем Олег Кассини . Ему 
было все равно, что о нем подумают со сторо
ны. В полосатой тенниске и парусиновых туф
лях на веревочной подошве этот француз оста
вался настоящим мужчиной . Они с Грейс были 
любовниками, но вдобавок и старыми друзь
ями. Один фоторепортер застал парочку мирно 
беседующей за ланчем : Жан-Пьер и Грейс си
дели, склонив друг к другу головы , отодвинув в 
сторону ведерко со льдом и взявшись за руки; 
на окружающих они не обращали ровно ника
кого внимания . «Сказать по правде , я по уши 
влюблен в Грейс Келли » ,  - не смущаясь,  за
явил Жан-Пьер фран цузскому журналисту Бер
нару Валери, а сидящая рядышком с ним Грейс 
счастливо улыбалась. Для себя она решила, что 
воспользуется предложением Рулерта Аллена за
держаться в Каннах после закрытия фестиваля . 
Они с Жан-Пьером отправятся в Париж, чтобы 
познакомиться с его семьей . В конце концов , в 
Европе еще только весна. 

Однако в связи с фестивальными торжес-
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твами Грейс предстояло выполнить еще одну 
обязанность. Беседуя за лаячем с Жан-Пьером, 
актриса обмолвилась, что хочет отменить за
планированную на тот день встречу. Ей пред
стояло нанести визит монакскому князю Ренье 
в его дворце, расположенному в полутора ча
сах езды вдоль побережья . Эту встречу для нее 
организовал журнал « Пари Матч » . Предполага
лось, что Грейс совершит прогулку по княжес
ким садам и обменяется с князем рукопожати
ем . Однако вечером того же дня у Грейс был 
запланирован , причем довольно рано,  еще один 
прием, а до того ей следовало успеть сделать 
прическу. Но ведь невозможно сделать столь 
многое за один день !  Жан-Пьер пришел в ужас . 
« Грейс ! - воскликнул он. - Как ты только 
можешь позволить себе такое ! Ведь этот чело
век - настоящий князь. Он тебя пригласил, а 
ты приняла приглашение. Ты ведь не можешь 
заявить ему: я, мол, иду к парикмахеру! » 

Встреча с князем была гениальной идеей 
Пьера Галанта, журналиста из « Пари Матч » .  
Он «высидел» е е  вместе с о  своим редактором , 
желая внести некоторое разнообразие в стан
дартную обложку, посвященную Каннскому 
кинофестивалю. Галант был отважным (в духе 
Джана Раби) журналистом и ,  используя свою 
профессию как прикрытие для участия в дви
жении Сопротивления, не раз помогал бежать 
из вишистекой Франции евреям и антифашис
там . Незадолго до описываемых событий Га
лант после мительного ухаживания женился на 
Оливии де Хэвилланд, которую также встретил 
на Каннском фестивале . Теперь же он исполь-
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зовал свою знаменитую супругу для того , что
бы с ее помощью уговорить Грейс согласиться 
на встречу с монакским монархом . Галанту 
удалось раздобыть билеты на знаменитый « Го
лубой экспресс )) , следующий из Парижа в Кан
ны , причем купе Грейс оказалось в том же 
вагоне, что и у Галанта с супругой . Женщины 
встретились впервые, однако слава сблизила их. 
Дорога на подступах к Каннам идет вдоль жи
вописного берега моря, и поезд время от вре
мени то ныряет в тоннель, то бежит по рельсам 
вдоль пляжных зонтиков .  Стоя в коридоре 
вместе с Грейс и Оливией де Хэвилланд и 
любуясь красотами Средиземного моря , Галант 
предложил мисс Келли сняться вместе с князем 
Монакским . Как и подобает звезде , Грейс не 
торопилась с ответом .  Она не сказала ни да ни 
нет. Как и подобает журналисту, Галант позво
нил в Монако, как только сошел с поезда , и 
договорился с дворцом о конкретной дате . 

В день встречи Грейс проснулась поздно,  
чувствуя , что ее загнали в угол. Нельзя сказать, 
чтобы она горела желанием посетить Монако,но, 
с другой стороны,  понимала, что следует со
блюдать приличия . Она вымыла голову и вклю
чила фен . Тишина. Накануне рабочие француз
ских электросетей объявили забастовку, а это 
означало , что электричества не будет и горнич
ная не сможет разгладить складочки на элеган
тном платье, которое Грейс выбрала для себя 
как самое соответствующее встрече с монар
хом . В гардеробе у Грейс оставалось лишь одно 
выглаженное платье - вечерний наряд из чер
ной блестящей тафты с крупным рисунком из 
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розовых и зеленых распустившихся роз . Ее 
подруга Джуди Кантер любила подшутить над 
Грейс , говоря , что в этом платье та похожа на 
грушу. Но ведь она готовится не к церемонии 
вручения « Оскара» .  Это всего лишь фотосеанс 
для французского иллюстрированного журнала. 
« В конце концов,  - сказала Грейс своей при
ятельнице уже по возвращению в Америку, -
эти фотографии больше никто не увидит» .  Ког
да Грейс наконец спустилась в вестибюль о:ге
ля, Пьер Галант нашел, что ее наряд как нельзя 
лучше подобает случаю и не хватает только 
шляпки . «Дама не может подать руки князю, -
объяснил киножурналист, - если у нее на го
лове нет хотя бы подобия шляпки » .  Грейс тот
час побежала к себе наверх и смастерила из 
искусственных цветов нечто вроде тиары,  ко
торую закрепила поверх . гладко зачесанных и 
все еще влажных волос . Одно дело иметь игри
во-первобытный вид для карибских снимков, и 
совсем другое - решиться на столь высокую 
встречу. Грейс едва не отказалась от всей этой 

затеи со дворцом , чтобы успеть к парикма.херу, 
и вот теперь, нате вам, она торопится на встре
чу с принцем , наскоро зачесав со лба назад 
волосы - кстати, все еще мокрые к тому вре
мени, когда Грейс и Галант выезжали из Канн 
на взятом напрокат по этому случаю «студе
беккере» .  Времени у них оставалось в обрез . 
Чтобы добраться до Монако, им требовалось 
больше часа.  Они как раз набирали скорость, 
когда · следующий за ними вплотную «пежо» , в 
котором находились фотографы « Пари Матч» ,  
н е  заметил тормозных огней « студебеккера» и 
врезался точнехонько во взятую напрокат ма-
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шину. В результате столкновения было потеря
но еще десять минут. б мая 1 955 года стало 
днем , когда выдержка и профессионализм Грейс 
Келли прошли . проверку на прочность . 

Княжество , Монакское занимает площадь в 
482 акра, что примерно чуть меньше одной 
квадратной мили . Когда-то правящее семейство 
Гримальди, владело длинным отрезком побережья 
Ривьеры,  однако в 1 8б 1  году князья были вы
нуждены уступить большую часть своих владе
ний Франции,  и с тех пор за ними остался 
лишь клочок суши , прилепившийся к живопис
ной бухте с дворцом на одном берегу и казино 
на другом . Пользуясь французским языком и 
французск-ой национальной валютой ,  княжест
во закрепило свой необычный статус под кры
лом у Франции серией нудных и запутанных 
договоров со своим соседом .  Однако б мая 1 955 
года для кавалькады летящих на всей скорости 
машин с журналистами « Пари Матч » самым 
важным моментом явилось отсутствие каких
либо пограничных формальностей, способных 
привести их к опозданию на намеченное на 
три часа пополудни рандеву с Его Светлейшим 
Высочеством князем Ренье 1 1 1 .  Подъезжая к 
гавани , они увидели , что на стенах его розово
го дворца, возвышающегося на скале, развева
ется личный .  штандарт князя . 

Уже перевалило за три часа пополудни , и 
Грейс начала жаловаться , что сильно проголо · 

далась . Утром она не успела толком позавтра
кать, и хотя ей и предстояла встреча с монар
хом, актриса не считала сей факт достаточно 
веской причиной , чтобы оставаться голодной . 
Вот почему Галант был вынужден сначала за-
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ехать в «Отель де Пари)) - причудливый бе
лоснежный дворец, напоминающий огромный 
свадебный торт, - и ,  пулей выскочив из маши
ны , купил в баре бутерброд для Грейс . Она с 
жадностью принялась за еду, раqсыпая . крошки 
по всему салону, пока Галант вел машину ко 
дворцу по крутому подъему, . рецетируя по до
роге, что именно он скажет в Qправдание их 
опаздания. Он зря переживал, .  так как князь 
все еще развлекал приглашеиных на ланч гос
тей на своей вилле на Кап-Ферри - дальше по 
побережью. 

- По-моему, с его стороны крайне невеж
ливо заставлять нас дожидаться его, - жалова
лась Грейс ,  волнуясь,  что не успеет к назначен
ному на вечер приему. - Давайте поедем 
обратно домой .  

Когда тем майским .днем около четырех 
часов пополудни мисс Келли наконец обме
нялась рукопожатием с монакским князем 
Репье I I I ,  она, несомненно, была образцом изыс
канности . Фотографии запечатлели для нас ни
зкорослого и коренастого, совершенно не кня
жеской наружности человека с с олнечными 
очками на носу, одетого в мешковатый синий 
костюм с накладными карманами, ,  а еще - с 
самой обезоруживающей улыбкой . Его Светлей
шее Высочество - тридцати одного . года от роду 
и холостой - явно пришел в восторг от встре
чи с белокурой кинозвездой , хотя и не выказал 
ровно никакого раскаяния по поводу того, что 
опоздал на назначенную заранее встречу боль
ше чем на час . Не желает ли мисс Келли посе
тить официальны е  апартаменты ? Князь был 
поражен, когда узнал, что гостья , чтобы скоро-

324 



тать время, в его отсутствие уже нанесла туда 
визит. Вот почему вместо дворца князь повел 
Грейс через сад в свой личный зверинец,  где, 
просунув сквозь прутья руку, нежно погладил 
тигра, словно тот был ручной кошкой . 

Вспоминая потом эту встречу, Грейс неиз
менно отмечала особую любовь князя к диким 
животным. Эта склонность показалась ей стран
ной, но в то же время соответствующей его 
титулу; К тому же, ее поразило , что князь раз
говаривал на безупречном, аристократическом 
английском (в свое время у него была няня
англичанка, а кроме того , он получил образова
ние в частной английской школе) . Поэтому, если 
принять во внимание все это вместе взятое, 
визит закончился на куда более жизнерадост
ной ноте , нежели начался . Тем не менее , это не 
помешало Грейс пожаловаться Руперту Аллену, 
что поездка отняла у нее слишком много вре
мени и сил, которых явно не стоила; и если ей 
еще предстоят подобные мероприятия, заявила 
актриса, их следует устраивать достойным об
разом . 

- Ну как ? Как тебе понравился князь? -
полюбопытствовал Жан-Пьер Омон, когда лю
бовники снова встретились вечером того же дня . 

- Очарователен , - ответила Грейс .  - По 
моему, просто очарователен . 

А затем актриса умолкла . Что еще она мог
ла добавить о фотосеансе ? !  



Глава 1 S .  «ЛЕБЕДЬ )) 

Грейс Келли и Жан-hьер Омон даже не 
собирались скрывать своего восторга по пово
ду того , что во второй раз влюбились друг в 
друга . Когда по завершении Каннского фести
валя они в середине мая 1 955 года отправились 
в Париж, то остановились в соседних номерах
люкс отеля «Рафаэль» .  Рука об р·уку они у всех 
на виду «совершали набеги » на достопримеча
тельности Парижа. Жан-Пьер , можно сказать, 
играл на своем поле и с гордостью представлял 
Грейс таким своим друзьям, как Жан-Луи Бар
ро - французский Лоренс Оливье .  Импульсив
ный, оптимистичный, полный безумных прожек
тов ,  Жан- Пьер видел в Грейс женщину, с 
которой был готов провести всю свою жизнь 
до самых своих последних дней . 

- Когда мужчина влюблен в женщину, по
добную мисс Келли, - сказал он кому-то из 
журналистов, - брак - это единственное, о 
чем можно мечтать . 

Грейс светилась не меньшим счастьем . 
- Мне просто повезло , что я открыла для 

себя Париж в обществе Жан-Пьера, - заявила 
она репортерам перед отлетом в Америку 1 8  
мая 1 955 года . По ее мнению, не существовало 
никаких препятствий для ее брака с францу
зом . 

- Любовь не имеет никакого отношения к 
национальности , - сказала она. 

Отметив , что ее возлюбленный делает свою 
актерскую карьеру по обе стороны Атлантики, 
Грейс заявила , что не будет против ,  если ей 

придется делать то же самое . 
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- Я была бы просто счастлива, - сказала 
она, - делить время поровну между Соединен
ными Штатами и ФранЦией . 

В голове Грейс уже созревал сценарий . Где 
любовь, там положено быть браку, тем более -
какая удача ! - что Жан-Пьер был холост, вер
нее вдовец, не запятнавший себя разводом . В 
последние дни своего пребывания в Париже 
Грейс познакомилась и подружилась с Марией
Кристиной - девятилетней дочерью Жан-Пьера 
от его брака с актрисой Марией Монтез , кото
рая умерла четырьмя годами ранее . Разумеется, 
ситуация была куда бы проще,  будь Жан-Пьер 
католиком, а не евреем . 

- Уж лучше бы ты собралась замуж за 
негра, чем за еврея , - сказал как-то раз доче
ри Келли Старший . 

Однако за год до этого Джек Келли нако
нец-то согласился благословить брак своей млад
шей дочери Лизанны , когда та собралась замуж 
за Дональда Левина - еврейского юношу, с 
которым встречалась еще со дней учебы в кол
ледже. Свадьба была назначена на следующий 
месяц.  Грейс должна была выступить в роли 
одной из подружек невесты и поэтому уже в 
конце мая вылетела в Соединенные Штаты, 
«прихватив )) ;заодно для отца новость, что тому 
вскоре предстоит познакомитьс� со вторым 
зятем-евреем . « Мы с Грейс дали друг другу 
слово, - вспоминает Жан-Пьер Омон . - Наша 
помолвка была неофициальной , но мы были 
душой и телом преданы друг другу. Мы думали, 
что вскоре поженимся)) . 

Однако история предыдущего лета повторя
лась до мельчайших подробностей : роман на 
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Ривьере, неофициальная помолвка, франтова
тый и неординарный возлюбленный южных 
кровей . Когда же Грейс вернулась  домой в 
LUтаты, реакция последовала абсолютно такая 
же. Репортеры иреследовали актрису буквально 
по пятам , колонки светской хроники пестрели 
всевозможцыми домыслами,  в МГМ тоже не 
высказыв� ни малейшего энтузиазма по по
воду послеДнего романа. Но самыми серьезны
ми,  хотя Грейс и не предполагала иного, стали 
трудности , без конца создаваемые ее родителя
ми.  « Они подняли настоящий переполох, -
вспоминает Жан-Пьер Омон . - И отец, и мать 
- оба были строгих правил. Грейс рассказыва
ла мне о них, особенно об отце» . Влюбленные 
обменивались письмами и терпели расходы и 
неудобства трансатлантической телеф онной 
связи . Жан-Пьер сумел . выбраться в Америку, 
чтобы повидаться с Грейс , лишь осенью 1 955 
года, и к тому времени стало ясно, что момент 
упущен . Любовь, как роза, начала увядать, и к 
тому же, предстояло преодолеть немало пре
пятствий . <<Я был евреем и французом, у меня 
имелась маленькая дочь» , - вспоминает Омон. 
Когда французский актер повнимательнее взгля
нул на препятствия , стоявшие на пути его бра
ка с Грейс ,  то был вынужден признать, как и 
Олег Кассинн до него , что не сможет без по
сторонней помощи ,  в одиночку сдвинуть камень 
с места .  Грейс не собиралась признавать пора
жение , но теперь она была у себя дома, и по
этому ей было трудно с прежней са.моотдачей 
уделять все свое внимание Жан-Пьеру. Ситуа
ция же требовала от нее проявления большей 
решительности , чего, увы, так и не произошло . 
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« Многое в наших отношениях, - говорит се
годня Жан-Пьер , - п олучилось не так , как 
хотелось бы .  Как бы то ни было, я был совер
шенно счастлив исходом , да и она тоже.  В конце 
концов , - философски улыбается он,  - луч
шее достается· лучшим )) .  

- Грейси; - как бы невзначай- спросила 
Ма Келли, узнав ,  что Жан-Пьер собирается при
ехать в АмерИку, - должна ли я · пригласить 
мистера Омона к нам в Филадельфию ? 

- Как хочешь,  мама, - спокойным тоном 
ответила Грейс .  

« И тогда мне стало понятно,  - вспоминала 
позднее мнесие Келли, - что она больше не 
собирается за него замуж. Она все еще ждала 
своего принца)) .  

Разумеется ,  Ма Келли говорила в перенос
нам смысле, хотя ей и не откажешь в некото
ром предвидении .  В то время, когда в конце 
лета 1 955 года она обсуждала с Грейс перспек
тивы приезда к ним Жан-Пьера Омона, ей лишь 
было известно,  что во время Каннского кино
фестиваля у дочери состоялась мимолетная и в 
высшей степени формальная встреча с монак
ским князем Ренье. Однако ни матери, да и 
никому другому не было известно , что эта ми
молетная встреча все-таки имела кое-какие по
следствия , о чем Грейс дипломатично умолчала 
в то время. В 1 989 году в интервью американ
скому писателю Джерри Робинсону князь Ренье 
впервые признался ,  что · его торопливое рукопо
жатие с Грейс б мая 1 955 года привело впо
следствии к переписке,  которую они временно 
держали в секрете . Грейс спустя несколько дней 
послала князю записку с выражением благо-
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дарности. Ренье был весьма счастлив написать 
ответ симпатичной актрисе, чье спокойствие и 
отсутствие какого-либо кривлянья, свойствен
ного иным звездам , произвели на него неизгла
димое впечатление. «Я был приятно удивлен,  -
позднее объяснял он,  - потому что находился 
под впечатлением увиденного в кино или про
читанного, а все оказалось совершенно не так; 
как я ожидал)) .  

Для Грейс было вполне естественным про
явлением вежливости написать Его Высочеству, 
и к середине лета 1 955 года между ними завя
залась регулярная переписка. Грейс прилежно 
писала письма, однако ее посланиям не хватало 
глубины. Короткие, взволнованные, написанные 
круглым детским почерком записки, которые 
она рассылала своим друзьям , свидетельствуют 
о самых искренних чув ствах , однако Грейс 
подчас не хватало слов,  чтобы выразить их. 
Ренье, бегло владевший как французским, так 
и английским, был мастером эпистолярного жан
ра. И хотя в разговорах князь частенько прояв
лял осмотрительность, в письмах он представал 
полной противоположностью себе:  мудрым и ос
троумным, обезоруживающе честным . Застен
чивый в жизни, Ренье в своих частных письмах 
словно сбрасывал с себя оковы условностей , и 
слог его лился свободно и естественно . У тех, 
кто переписывался с ним,  возникало впечатле
ние, будто князь обращается к ним как бы дер
жа за руку. Неудивительно , что и у Грейс вско
ре тоже возникло такое чувство,  будто она 
близко знакома с князем . 

Лето 1 955 года стало для Грейс временем 
принятия ответственных

· 
решений . Ее роман с 
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Жан-Пьером зачах из-за известных трудностей , 
а отношения с Олегом Кассини давно утратили � 

былую свежесть. Полученный актрисой « Оскар» 
стал высшей точкой ее карьеры , откуда уже 
практически невозможно добиться новых успе
хов.  И тут, помимо всего прочего , - ухажива
ния со стороны молодого князя . Когда Джуди 
Кантер в сентябре встретила Грейс ,  ее порази
ло в подруге странное сочетание умиротворен
ности и беспокойства.  Грейс пригласила Джуди 
в свою квартиру на Пятой авеню. Ей требова
лось излить душу. Впервые за два с половиной 
года их дружбы Грейс открыто призналась,  что 
ей кое-чего не хватает. С момента возвраще
ния во Францию, объяснила Грейс ,  она стреми
лась уделять больше времени и энергии про
стым,  не связанным с ее карьерой вещам . Она 
старалась сосредоточиться на семье. Она помо
гала Лизанне в подготовке к свадьбе .  Она с 
удовольствием проводила тихие, размеренные 
уик-энды в Оушн-Сити , играя с двумя дочурка
ми Пегги - Мэг и Ли , а когда возвратилась в 
Нью-Йорк, то начала проводить больше време
ни с Каролин Скотт. Та уже была замужем и 
имела двух маленьких дочек. Все эти обстоя
тельства заставили Грейс призадуматься .  Сэлли 
Парриш ждет ребенка. Беттина Томпсон имеет 
трехлетнего отпрыска .  Дочери Мари Фрисби , 
Линде, скоро исполнится четыре года .  Ее по
други постепенно , одна за другой вступали н 
новый жизненный этап . Грейс перебрала в го
лове всех своих знакомых , каждая из кото
рых успела стать юной матерью, и на ее гла
за навернулись  сле з ы .  «Я тоже хочу иметь 
это » ,  - призналас ь  она Джуди Кантер .  А 
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затем , глядя на подругу и словно никак не 
решаясь произнести нечто сугубо лИчное и 
потаенное , поделилась наболевшим : « Но мне 
хочется большего » . 

Грейс с серьезностью относилась к каждой 
своей роли . Для нее это было чем-то вроде 
терапии . Каждая новая героиня словно дели
лась с ней мудрыми словами и заряжала бод
ростью духа. Для молодой женщины, которой с 
трудом давалось предвидение реальных труд
ностей на пути воплощения в жизнь надежд и 
мечтаний , кинороли были отличным подспорь
ем , помогавшим примерить чужие трудности . И 
если Грейс находила в своей героине созвуч
ную для себя ноту, то затем вплетала черту ее 
характера в свою собственную личность. Это 
был сложный и противоречивый двусторонний 
процесс - роли ,  которые были созвучны ее 
внутренним импульсам, и роли, которые помо
галИ ей обнаружить нечто новое в ее все еще 
развивавшемся «Я » .  Однако героиня, чью роль 
Грейс репетировала в конце 1 955 года - в то 
время , когда она приняла важные для себя 
решения и вступила в переписку с князем Ренье, 
- казалась совершенно сверхъестественной , 
если сравнивать кино и реальную .  жизнь. Грейс 
снималась в роли Александры - героини дра
мы Ференца Мольпара «Лебеды> , экзальтиро
ванной юной блондинки из хорошей семьи , за 
которой ухаживает принц. Девушка вынуждена 
долго взвешивать все « За» и «против »  придвор
ной жизни, прежде чем решить для себя ,  хочет 
она за него замуж или нет. Эта недоступная для 
понимания простых смертных дилемма была на
полнена для Грейс вполне конкретным смыслом .  
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«Александра бым единственной ролью, - вспо
минает Джой Кантер ,  - за которую Грейс ухва
тилась едва ли не с жадностью. Если не ошиба
юсь, она сама предложила себя на эту роль)) .  

Грей с уже : приходилось сниматься в роли 
Александры еще на телевидении. В ,20-ые годы 
<<Лебеды> дважды становился хитом на Бродвее 
и вот теперь nодвернулся как нельзя кстати, 
помогая уладить -затянувшееся разногласие меж
ду Грейс и МГМ .  На студии также одобритель
но отнеслись к этой идее. Сценарный отдел 
МГМ и несговорчивая кинозвезда наконец-то 
пришли к обоюдному согласию. Дор Шэри из 
кожи вон лез ,  стараясь загладить старые оби
ды . Он даже заявил, что временно оставляет 
свои обязанности заведующего постановочной 

частью , чтобы лично руководить съемками 
фильма. Грейс получила высший гонорар -
единственный случай за всю ее карьеру, когда 
ей как актрисе были оказаны исключительные 
знаки внимания. Остальные актеры, занятые в 
фильме, тоже были достаточно именитыми. Луис 
Журдан играл роль доктора Эйджи - красав
ца-учителя без гроша за душой, который, со
гласно сценарию, мог предложить Александре 
одну только •любовь, но никак не . положение в 
обществе. Алек Гиннес играл кавалера Грейс -
принца Альберта. Актер украсил характер сво
его героя противоречивыми мазками, которые 
еще в дни учебы в Ам ериканской академии 
вызывали у Грейс особое восхищение при про
смотре иностранных фильмов . 

В МГМ решили ,  что им нет необходим ости 
городить в павильонах студии настоящий дво
рец.  Американская фантазия о том, что такое 
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роскошный дом ,  уже нашла свое воплощение в 
особняке « Балтимор-Хауз » .  Это была точная 
копия шато с берегов Луары ,  построенная в 
1 890 году Джорджем Вандербильтом неподале
ку от Ашвилла в Северной Каролине. Снаружи 
особняк облепили бесчисленные башни и ба
шенки, а его интерьеры поражали роскошью и 
монументальностью. Дом этот притеидавал на 
звание самого большого особняка в Соединен
ных Штатах и Хауэл Конант отправился с Грейс 
в Ашвилл, чтобы сделать на месте серию сним
ков . Он фотографировал ее - всю в белом , 
мечтательную и отрешенную - сидящей на сту
пеньках величественной лестницы , на фоне 
которой актриса казалась крошечным эльфом .  
Он следовал з а  ней п о  пятам , когда она фехто
вала или время от времени танцевала с Луисом 
Журданом . Грейс настояла на том, чтобы во 
время фехтования работать самой, без дублера. 
Что еще более странно,  Конапту удалось запе
чатлеть актрису рядом с. грудой софитов и раз
бросанных светофильтров, словно отрезанную 
от остальной съемочной группы. Задумавшись 
о чем-то своем , Грейс сидела одна-одинешенька 
в огромном кресле , украшенном позолотой и 
таком роскошном , что его петрудно было при
нять за трон . Исподволь закрадывалась мысль, 
что Грейс примеривает новую для себя роль, 
окунувшись в суматоху, которой на несколько 
недель наполнился этот экстравагантный барон
ский особняк, словно материализовавшийся из 
мечты неожиданно разбогатевшего разбойника. 

- Немножко великQват для меня ! - криво 
усмехнувшись, заметил Джей Каптер и I:JОКачал 
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головой , когда наконец выкроил время, чтобы 
лично посетить Рuпвилл. 

- А мне он так нравится ! - с восторгом 
воскликнула Грейс .  

«Лебедь» не принес Грейс шумной славы ее 
предыдущих работ. Фильм страдал от много
словности и nочти полного отсутствия дейст
вия, и самые ; сильные реплики , которые рас
крывали его название и в конечном итоге 
придавали смысл роли Грейс ,  произносились 
только в финальных кадрах. 

- Подумай, что значит быть лебедем, -
говорит Александре принц. - Это значит, буд
то во сне, плавно скользить по гладкой повер
хности озера и никогда не выходить на берег. 
На суше - там , где ходят простые смертные, 
- лебедь неуклюж ,  а подчас даже смешон. 
Когда он вперевалочку вышагивает по берегу, 
то до боли напоминает совершенно другую 
птицу. 

- Гусыню ? - задает ему вопрос Алексан
дра-Грейс .  

- Боюсь, что да, - отвечает принц. - Вот 
почему лебедь всегда должен оставаться там, 
на глади озера, - спокойный, белый и величес
твенный . Быть птицей , но никогда не летать. 
Знать всего одну песню, но никогда не петь ее 
вплоть до смертного часа. 

Эти мудрые, хотя и несколько мрачноватые 
доводы в конце концов убеждают Грейс (Алек
сандру) , что она должна выполнить свой долг и 
выйти замуж за принца. Вынужденная выби
рать между страстью и положением в общест
ве , героиня делает свой выбор в пользу послед-
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него . Ее воспитали лебеgем , и она решает, что 
обязана оставаться им до конца своих дней . 
« Веди туда меня, Альберт» ,  - с чувством ис
полненного долга произносит героиня свою фи
нальную реплику и - не ждите никаких поце
луев ! - поднимается с ним во дворец. 

Этот конец вряд ли мог погрузить зрителя 
в сладостные грезы . Наоборот, «Лебедь» вопло
щал в себе ту реальность, от которой люди, 
приходя в кинотеатр , искали забвения . Однако 
он помог Грейс еще лучше освоиться с нелег
кой ролью « обитательницы водной глади » .  
Профессионализм,  решительность, самооблада
ние, умение держать себя - роль княгини тре
бовала почти тех же самых качеств , что и роль 
кинозвезды . 

Не имея никаких других доказ • льств , 
кроме запечатленного на страницах « Пари 
Матч » рукопожатия , европейские газеты пус
тились в рассуждения о возможности романа 
между Грейс и князем Монако . Домыслы эти 
достигли Америки , и Грейс пришлось давать 
опровержения . 

- Нет между нами никакого романа, -
возмущенно сказала она Руперту Аллену. - Я 
ни разу не получила от него ни единого слова. 
Повторяю: ни разу ни единого слова ! 

Нетрудно понять возмущение Грейс . В кон
це концов, было бы смехотворной самонадеян
ностью предполагать, что между нею и Его 
Светлейшим Высочеством князем Репье 111 мо
жет что-то быть. Однако тот факт, что Грейс 
сочла нужным солгать своему другу о письмах, 
которые теперь регулярно приходили к ней от 
Репье, наводит на догадки ,  какое направление 
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начали принима:rь ее мысли . Настоящая любовь 

с настоящим принцем - неужели такое впрямь 

возможно ? Грей с пока не была до конца увере

на ,  к чему приведет ее переписка с Ренье. 
Однако она точно знала , что преждевременные 

признания и риск публичного откровения мо
гут окончательно застопорить это тонкое дело . 
Практичная Грейс взяла верх над Грейс-мечта
тельницей. 

Съемки «Лебедя)) завершились в декабре 
1 955 года после заключительной работы в сту
дии Голливуда, и за несколько дней до Рождес
тва Руперт Аллеи отправился навестить Грейс ,  
а заодно и выпить праздничный бокал шампан
ского . Он застал ее, сердитую и вздернутую, за 
упаковкой вещей. Грейс было необходимо ус
петь домой , в Филадельфию, на традиционную 
встречу Рождества, а кроме того , до нее дошла 
весть, что Ренье тоже собирается заглянуть к 
ним домой . Князь организовал свой первый 

визит в Соединенные Штаты . Он собирался 
посетить больницу имени Джона Гопкинса в 
Балтиморе - судя по всему, для прохождения 
медосмотра - и поэтому попросил разрешения 
заодно нанести визит на Генри-авеню. На пер
вый взгляд эта новость казалась из ряда вон 
выходящим событием - подумать только, сам 
монакский князь задумал пожаловать в Ист
Фоллз, в Филадельфию ! - однако Грейс по
прежнему отмахивалась. 

- Руперт, - твердила актриса, - уверяю 
тебя ,  между нами ничего нет. 

Ренье подыскивал себе супругу. Ему уже 
перевалило за тридцать (3 1 мая 1 955 года князь 
в тридцать второй раз отметил свой день ро-
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ждения) . Произвести на свет наследника было 
для него вопросом династической необходимос
ти, а в глазах кое-кого из влиятельных обита
телей княжества также и деловой . Сомереет 
Моэм в свое время метко назвал Монако «со
лнечным местечком для темных личностей » ,  и 
если кто и олицетворял собой этот курортный 
коктейль из скандалов и надувательств� то это,  
несомненно,  Арнетотель Онассис , Греческий су
довладелец контролировал знаменитое Societe 
des Baines de Mer et Cercle des Etrangers -
Общество морских купаний (сокращенно ОМК) 
и Иностранный клуб , - чье мудренвое назва
ние было призвано закамуфлировать его при
землеиное назначение,  а именно: получение 
максимума доходов из знаменитого казино в 
Монте-Карла и шикарных отелей . ОМК счита
лось общественной собственностью . Пр авда, 
незадолго до описываемых событий путем ка
ких-то хитрых маневров на Парижекой бирже 
Онассису удалось прибрать его к рукам . Одна-
ко вскоре оказалось, ч 
носят ему ожидаемои 
транжиры не спешил 

его вложения не при
рибыли . Толстосумы и 

в Монако. Десятилетие 
спустя после второй мировой войны в княжес
тве царил дух застоя и уныния, а само оно 
напоминало увядающую вдовствующую коро
леву Ривьеры . По его собственным словам , 
Онасене был сильно обеспокоен «упадком ле
генды » .  « Монако утратило былой блеск» ,  -
жаловался он в 1 955 году своему американско
му приятелю Джорджу Шлее во время круиза, 
в который он отправлялся каждое лето в об
ществе вышеупомянутого Шлее и Греты Гарбо.  
Ведь стоит Монако утратить свой шик,  как оно 
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быстро превратится в захолустье Европы.  Не 
мог ли Шлее оказать одну услугу, а именно : 
подыскать в жены князю Ренье какую-нибудь 
знаменитую шикарную американку? Это при
влекло бы сюда других американцев ,  а кроме 
того , заставило бы наконец улыбнуться вечно 
мрачного князя . Онасене располагал разнооб
разными средствами для того , чтобы привез
ти в Монако смазливую барышню и устроить 
так , чтобы она и Ренье познакомились друг с 
другом . 

Шлее вернулся в Америку, где тотчас пере
поручил это дело Гарднеру Каулсу - известно
му краснобаю, а так же основателю и издателю 
журнала «Лук >> .  В последние годы Каулс , к 
величайшему раздражению князя Ренье, охот
но распространяется об этой истории . Сам князь 
оставался в полном неведении относительно той 
бурной деятельности , которую развернули за 
его спиной самозванные сводники, и отнюдь не 
пришел в восторг, узнав о поисках для него 
шикарной супруги . Неподалеку от дома Каулса 
в Коннектикуте у фотографа Милтона Грина 
гостила Мэрилин Монро,  и Каулс пригласил 
знаменитую звезду выпить с ним,  а заодно 
выяснить, как она отнесется к перспектине 
выйти замуж за монакского князя . «А он бо
гат ? А каков из себя ? » - хихикая ,  допытыва
лась Мэрилин, обрадованная перспектиной та
кого замужества, и в разговоре они окрестим� 
князя Олененочком . Мэрилин слыхом не слы
хивала, где находится это Монако - уж не в 
Африке ли случайно ? - однако ничуть не со
мневалась, что очарует сердце его юного за
стенчивого правителя . «Дай мне провести с ним 
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наедине всего два дня, - сказала она Гарднеру 
Каулсу, - и, обещаю, он сделает мне предло,. 
жение» . Однако к тому времени, когда Мэри
лин Монро, сидя на краю бассейна, обменива
лась с Гарднером Каулсом шуточками насчет 
будущего Монако ,  князь Ренье уже состоял в 
переписке с кинозвездой, чей образ резко от
личался от образа красотки Монро. Изумлен
ный в самом начале тем, что Грейс никак не 
вписывается в традиционный стереотип киноз
везды, Ренье почувствовал, как его неодолимо 
влечет к себе исходящая от нее аура чистоты и 
добропорядочности . Ренье поделился своими 

мыслями с капелланом отцом Френеисом Таке
ром - американцем ирландского происхожде
ния, членом ордена С вятого Винсента . Отец 
Такер взял на себя смелость послать от себя 
лично короткую записку Грейс .  «Я хочу побла
годарить Вас, - писал он, - за то , что Вы 
показали князю, что представляет собой амери
канская девушка-католичка, и за то глубочай
шее впечатление, какое Вы произвели на него» . 

Грейс понравил Ренье с того самого 

момента, когда она п зналась вскоре после их 
встречи, что ей не особенно хотелось ехать на 
тот сеанс фотосъемки, который свел их вместе. 
Все дело в TQM , что Ренье испыт,ывал те же 
самые чувства .  Он рос застенчивым ребенком 
- точно так же, как и Грейс ,  - и не чувство
вал себя готовым к исполнению тех обязаннос
тей, которые накладывала на него его принад
лежиость к одному JiЗ знаменитейтих семейств 
Европы. Став знаменитыми уже в зрелом воз
расте, ни князь, ни кинозвезда не собирались 
расставаться со славой, которая далась им с 
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таким трудом.  Однако оба словно чувствовали, 
что их внешний образ мешает раскрыться их 
личному внутреннему «Я » . Грей с произвела на 
Ренье впечатление серьезной , надежной и чес
тной женщины, а еще он оценил в ней чувство 
юмора. Грейс обладала естественностью истин
ной американкИ;  не впадая , однако, в свойствен
ную ее соотечественницам беспардонность, и 
еще больше раскрылась  перед князем в своих 
письмах, которые, как ему казалось, помогали 
соприкоснуться с кем-то не таким,  как все 
остальные.  Не красавец, но и не урод, владелец 
яхты , спортивного автомобиля и дворца на 
Ривьере,  Ренье не знал недостатка в подруж
ках .  « Величайшая трудность заключается для 
меня в том , - признался он однажды, - что 
не всегда удается завязать с девушкой долгую 
и близкую дружбу, чтобы выяснить для себя ,  
кто мы :  просто любовники или же родственные 
души» .  Его переписка с Грейс разрешила эту 
проблему. Впоследствии Ренье оценивал их пись
ма как свой « потаенный сад сокровищ» и как 
тропу, что шаг за шагом вела князя навстречу 
девушке его мечты .  И теперь перед ним оста
лось последнее препятствие - жизнью испы
тать мечту на прочность. И если Ренье и Грейс 
приготовились подняться на новую ступеньку в 
их отношениях, им требовалось придумать хо
роший повод для неофициальной , однако доста
точно серьеэной встречи ,  чтобы 'получше поз
накомиться друг с другом без особого давления 
с чьей-либо стороны , и летом 1 955 года они 
получили помощь, откуда и не ожидали .  

Тетушка Эди и дя дя  Расе Остин из Фила
дельфии были знакомыми семьи Келли 1-t' сосе-
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дями по Оушн-Сити .  Это была шумная, смеш
ливая пара ,  без  которой обходилась редкая 
вечеринка на Генри-авеню . Остины не были 
кровными родственниками Грейс , однако она 
привыкла называть их не иначе как «тетей » и 
«дядей» , причем дядя Росс считал эту связь 
настолько прочной, что, когда . в августе 1 955 
года Остины прибыли в Канны,  он счел нуж
ным связаться с Ренье . Супружеская чета про
водила в Европе летний отпуск, и тетушка Эди 
горела нетерпением попасть в Монако на бла
готворительный бал, проводимый Обществом 
Красного Креста . Обычно это событие стано
вилось на Ривьере гвоздем сезона. Дяде Рассу 
было известно , что во время Каннского фести
валя Грейс представилась возможность лично 
познакомиться с Ренье . Вот почему, когда консь
ерж в rостинице сказал им ,  что билеты на бал, 
увы , распроданы все до единого и парочке 
заморских туристов нечего даже и надеяться , 
американцы знали , ч о им предпринять. С уди
вительной б ес пард ностью , которой , на ее 
счастье, не хватqло рейс , дядя Расе позвонил 
во дворец , чтобы выяснить, не сможет ли князь 
принять их. В семье Келли до сих пор содрога
ются при мысли о смелой выходке Эди и Расса. 
« Позднее мы узнали, что Ренье незадолго до 
этого сделали операцию аппендицита, - вспо
минает Элис Годфри . - Один из  его банков (а 
именно Монакский банк благородных металлов) 
был на грани банкротства, а Арнетотель Онас
сие прибрал к рукам казино . И вот представьте 
себе, что в этот момент звонит Расе Остин, 
чтобы сказать, что у него ,  видите ли , возникли 
поблемы» .  
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Просьба дяди Расса в конце концов попала 
на стол к отцу Такеру, и пронорный капеллан 
не стал понапрасну терять время . Он сел в 
машину и поехал в Канны, чтобы лично вру
чить Рассу Остину два приглашения на бал и 
поздравления от князя Репье . После этого се
мидесятитрехлетний священник устроился поу
добнее с Остинами на диване и с ловкостью 
бывалого исповедника выудил из супругов все, 
что им было известно о Грейс :  кто ее родители, 
какого они происхождения , как называется их 
приход. Ему не пришлось дважды задавать один 
и тот же вопрос : Остины выложили все как на 
духу. Кое-кто в Монако недолюбливал отца 
Такера, считая, что он сует нос не в свои дела 
и ,  обладая каким-то зловещим влиянием, помы
кает князем как ему вздумается . Такера час
тенько сравнивали с Распутиным,  и поэтому, 
когда в начале 60-ых карьера княжеского ду
ховника резко оборвалась в связи со сканда
лом,  связанным с мальчиками-хористами ; мно
гие уверовали, что правильно делали, коГда не 
доверяли ему. Но к этому времени Франсис 
Такер уже успел войти в историю как устрои
тель самого нашумевшего брака и самого пыш
ного бракосочетания в католическом мире и 
поэтому более чем выполнил возложенную на 
него Ватиканом миссию, с которой и прибыл в 
княжество в 1 950 году. 

Отношения между католической церковью 
и правящей династией Монако начиная с 1 858 
года отличались особой близостью. В тот год 
местный епископ отмел опасения пра-пра-пра
деда Репье Шарля III, будто рулетка, запрещен
ная повсюду в Европе, подозрительно смахива-
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ет на порочный и потому недозволенный вид 
досуга - азартные игры.  При правильной ор
ганизации дела, успокоил князя епископ ,  азар
тные игры вовсе нельзя считать грешным заня
тием, и доказал это , освятив вновь открытое 
казино. Молитвы . епископа были услышаны и 
нашли свое подтверждение самым поразитель
ным образом .  Казино в Монте�Карло, которое 
открылось 1 3  мая 1 858 года, стало ключевым 
пунктом в современном облике княжества. Оно 
не только принесло процветание правящему 
семейству Гримальди ,  но и жизнь без налогов 
всему населению . А посему вполне справедли
во, что церкви тоже полагалось от этого пиро
га, и этот «кусочек» нашел свое воплощение в 
виде грандиозного мраморного собора, возве
денного на скале по соседству с княжеским 
дворцом . Именно в продолжение этой тради
ции многолетнего сотрудничества отец Такер в 
1 955 году взял на себя смелость заняться поис
ками достойной невесты для своего хозяина, к 
которому он обращался не иначе как «мой 
повелитель-князь» .  В результате Эди и Расе 
Остины удостоились чести посетить не только 
бал Красного Креста . Отец Такер пригласил их 
во дворец на чай с самим князем . 

Неудивительно,  что в последующие годы 
тетушка Эди и дядя Расе начали рассматривать 
знакомство,  которое в 1 955 году им удалось 
завязать с князем Репье и его капелланом ,  как 
отправной момент величайшего романа столе
тия , считая , что именно их инициатива повлек
ла за собой развитие событий . В то время никто 
не подозревал,  что Грейс и Репье уже состоят 
в переписке и поэтому так или иначе нашли бы 

344 



способ встретиться друг с другом . Однако вре
мя и место этой встречи - несомненно, дело 
рук Остинов и отца Такера, который догово
рился с ними,  что сделает Филадельфию важ
ной остановкой в маршруте князя во время 
визита в Америку. Остины ответили на гостеп
риимство Ренъе, пригласив его на ланч у себя 
дома, в Америке .  Затем планировалось нанести 
визит на Генри-авеню - на традиционное ро· 
ждественское торжество семейства Келли. Те· 
тушка Эди взяла на себя обязанность подгото· 
вить Грейс к этому событию. 

- Он такой милый человек, - сказала она 
Грейс,  - и будет рад снова с тобой встретиться. 

Эди позвонила по междугороднему телефо
ну и застала Грейс врасплох . Актриса была 
занята на съемках «Лебедя » и поэтому стара
лась уклончиво .отвечать на вопросы , касающи
еся князя Ренье .  

- Он невысок ростом , - сказала она .  - Я 
встречалась с ним, - и всем своим тоном да
вала понять, что встреча не произвела на нее 
особого впечатления . 

- Ну. . .  - не унималась тетушка Эди , - он 
был бы рад снова встретиться с тобой . Я ни за 
что не стану приводить его с собой , если ты не 
пообещаешь мне, что будешь приветлива с ним . 
Мне меньше · всего хотелось бы , да ты и сама 
знаешь, холодного высокомерия и деланных 
любезностей. 

«Я уже по собственному опыту знала, -
объясняла тетушка Эди , пересказывая эту ис
торию,  - что Грейс умеет уничтожить вас од
ним ВЗГЛЯДОМ » .  

- Ну хорошо, тетя Эди, - ответила Грейс ,  
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стараясь не выдать внутреннего волнения . - Я 
буду с ним приветлива. 

Джон Почна был главным советником Арис
тотеля Онассиса по правовым вопросам . Вы
пускник Гарвардекой юридической школы, он 
был членом коллегии адвокатов Нью-Йорка, 
Массачусетса и Коннектикута. Онассис ,  узнав 
о предстоящем в конце 1 955 года визите князя 
Ренье в Америку, предложил своего адвоката в 
качестве одного из сопровождающих лиц. Поч
на мог пригодиться для какой-нибудь юриди
ческой консультации, а кроме того , Онассис в 
его лице получил зоркого стража на тот слу
чай , если князя Ренье и отца Такера занесет 
куда-нибудь не туда . Почна уже провел некото
рое время в обществе Ренье , и ,  надо сказать, 
князь не произвел на него особого впечатле
ния . Князь был довольно . расточительным игро
ком в гольф (за один раз он мог спокойно 
потерять с полдесятка мячей) , и язык не повер
нулся бы назвать его ловким на теннисном 
корте. Ренье было практически невозможно уви
деть в шортах. Крепко сбитый великан Почна, 
который ростом и сложением представлял со
бой почти точную копию Джека Келли, свысо
ка поглядывал на коротышку князя . Адвокат 
особенно переполошился,  когда во время визи
та в Париж Ренье взял его с собой в Cage aux 

Folles - ночной клуб, знаменитый своими пе
реодетыми в женское платье гомосексуалиста
ми. << Это был обш арпанный театрик, - вспоми
нал Почна,  переполненный водителями 
грузовиков и прочей шушерой, тискавшей друг 
друга на протяжении всего вечера)) . Однако, по 

мнению Почны, князь гомосексуалистом не был. 
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Нет, он просто был любоnытным и смелым,. как 
человек, который мог запросто засунуть руку в 
клетку с тигром . А еще он страдал от скуки и 

чувствовал себя немного потерянным .  Он был 
склонен к меланхолии ,  как молодой человек, у 
которого имелся неограниченный выбор совер
шенно ненужных ему вещей . В свое время на 
протяжении шести лет у Ренье был роман с 
французской актрисой Жизель Паскаль . Он 
открыто жил с ней на своей вилле на мысе 
Ферри,  по мнению кое-кого, совершенно пре
небрегая своими княжескими обязанностями.  
Ренье легкомысленно отзывалея об этой связи. 
« Все было прекрасно,  пока не кончилось, -
сказал он как-то раз позднее, словно пытаясь 
убедить окружающих, что роман с мадемуазель 
Паскаль никогда не имел для него особой зна
чимости . - А потом все закончилось» . Однако 
после этого « обыкновенного » конца князь взо
шел на борт своей яхты и отправился в одиноч
ное плавание вдоль берегов Западной Африки. 

Почна догадывался ,  что первый в его жиз
ни визит Ренье в Америку так или иначе свя
зан с поисками невесты . Как говорится, шила 
в мешке не утаишь. Одним из условий странно
го существования в ХХ веке Монакского кня
жества под протекторатом Франции было за
крепленное за французским правительством 
право одобрить или отвергнуть любой брак, ка
сающийся престолонаследия, и поэтому в нояб
ре 1 955 года Ренье официально уведомил Па
р иж,  что намерен искать себе нев есту в 
Америке. И если поиски окажутся успешными, 
он , возможно, тут же сделает преможение. 
Почка изучиЛ список возможных кандидаток, 
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составленный отцом Такером.  Имя Грейс было 
включено в этот перечень вместе с некой пред"' 
ставительницей семейства Дюпонов - католич
кой, что жила в Делавере. Князь со своим ду
ховником добрались до Нью-Йорка, а затем 
планировали отправиться дальше, на юг, поез
дом или на автомобиле. И первой остановкой 
на их пути должна была стать ' Филадельфия . 
Отец Такер затем намереналея заехать в Уил
мингтон, где начинал свою духовную карьеру. 
Он собирался отметить там пятидесятилетие 
своего вступления в орден, и если понадобится 
прозондировать почву в Делавере, то это не
трудно будет приурочить к поездке в Уилмин
гтон. После этого путь их лежал на юг, мимо 
госпиталя имени Джана Гопкинса в Балтиморе, 
и должен был завершиться во Флориде - в 
Палм-Бич, где также предполагалось провести 
поиски кандидатки в супруги. 

Ренье должен был сесть на пароход, отплы
вающий из Гавра в Нью-Йорк, 8 декабря 1 955 
года . Ночь накануне отплытия он провел в 
Париже. Французская пресса уже пронюхала, 
какие цели преследует сей вояж и какие может 
повлечь за собой последствия . В народе ходила 
легенда, что в случае, если князь· не сумеет 
обеспечить престолонаследие,  Монако будет 
возвращено Франции . На самом же деле дого
вор, подписанны й Монако и Францией в 1 9 1 8  
году, со всей ясностью гарантировал, что даже 
при отсутствии наследника княжество сохра
нит за собой существующий статус «автоном
ного государства» .  Однако отважный вояж Ренье 
за океан в поисках дамы сердца и ради дела 
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сохранения династии явился той самой мелод
рамой , которой республиканская Франция ни
как не могла ожидать от приютившегося у нее 
под крылышком « м илого карлика» . Репортеры 
с камерами и оез оных денно и нощно по пя

.там преследовали принца . Пытаясь обрести на-
конец покой и уединение ,  Ренье воспользовал
ся скромной парижекой квартирой Почн ы .  
Когда-то это расположенное прямо над гара
жом жилище принадлежало какому-то шоферу. 
Они провели время за непринужденной беседой 
и даже выпили вместе , обсуждая детали пред
стоящей поездки.  Затем Почна из окна верхне
го этажа наблюдал, как Ренье наконец отпра
вился к себе ,  о з абоченно огляды вая с ь  по  
сторонам, чтобы убедиться ,  что путь свободен . 
Судя по всему, князь желал удостовериться , что 
за ним никто не следит, и, поняв , что он дей
ствительно один,  метнулся к ближайшему дере
ву. « Князь  расстегнул брюки,  - вспоминал 
Почна, - и помочился п рямо на ствол» . В тот 
момент Д;жону Почне показалось, что Ренье 
Монакский - поистине счастливый принц,  
почти такой же,  как простые смертные .  Адво
кат лишь ненадолго попрощался с князем , так 
как раньше него вылетал в Нью-Йорк, чтобы 
завершить там какое-то дело. Судя по всему, в 
Америке его ждут неожиданности . И когда, за
стегнув молнию на брюках, Ренье шагнул из
под дерева в декабрьскую ночь, он , казалось,  
был окрылен радостью. 



Глава 1 6 .  ((Я Р ЕШ И ЛА С В ОЮ 
С УДЬ Б У  . . .  )) 

Когда в пятницу вечером , 23 декабря 1 955 
года , Грейс прилетела из Лос-Анджелеса в Нью
Йорк, она тотчас же поспешила к себе на Пятую 
авеню, бросила чемоданы у швейцара , а затем 
снова растворилась во мраке ночи . Ее агент 
Джей Кантер устраивал у себя дома в Саттон
Плейс рождественскую вечеринку, на которой 
должен был присутствовать кое-кто из близких 
друзей Грейс .  Актрисе не терпелось снова уви
деть Джана Формана, а также Риту Гам , кото
рая обзавелась новым другом и ужасно горди
лась этим . 

Грейс была в своей самой лучшей ,  блиста
тельной форме.  Она весело щебетала о своей 
новой картине «Лебедь» , съемки которой нако
нец завершались. А еще она без умолку гово
рила о Рождестве на Генри-авеню, куда должна 
была отправ.иться на следующий день.  Глядя на 
Грейс , трудно было сказать, что она совершила 
перелет через всю страну: актриса лучилась 
энергией и весельем . «Я еще вернусь ! » - игри
во крикнула она Джуди Кантер и направилась 
к лифту, где со смехом отсалютовала подруге , 
подражая генералу Дугласу Макартуру. Однако 
на протяжении всего вечера в окружении са
мых близких своих подруг Грейс и словечком 
не обмолвилась, что через день у нее назначе
на в Филадельфии встреча с Его Светлейшим 
Высочеством князем Ренье Монакским . 

Сам князь прибыл в Нью-Йорк лишь не
сколькими днями ранее в сопровождении ду
ховника и врача - непоседливого отца Такера 
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и доктора . Робера Дона, молодого хирурга из 
Ниццы . В начале года Дона произвел Ренье 
операцию по удалению аппендикса, и поэтому 
князь захватил его с собой в больницу имени 
Джона Гопкинса . Собственно говоря, эта пара 
- священник и врач - и составила весь эс
корт князя , когда того встретили в Америке. 

- Да где же этот черномазый князь? - во
прошал Франк Кресчи - телохранитель, пристав
ленный к Ренье нью-йорским департаментом 
полиции. Подобно многим своим соотечественни
кам , Кресчи весьма смутно представлял себе 
разницу между Монако и Марокко. 

Джон Почна задержался ,  чтобы выпить пару 
рюмок ,  а затем улизнул на неделю к своей 

семье. Приближалось Рождество,  и поэтому вряд 
ли могло произойти что-либо важное, пока не 
кончится предновогодняя пора. 

Позднее , во второй половине дня 25 декаб
ря,  Ренье наконец появился в доме N 390 1 по 
Генри-авеню в сопровождении духовника и 
личного врача. Трио позавтракало в обществе 
тетушки Эди и дяди Раса, и поэтому, когда 
Остины с гордостью проводили необычных гос
тей в Ист-Фоллз на долгожданную встречу с 
семейством Келли, уже начинало смеркаться .  
Джон Келли и капеллан князя отец Такер тот
час нашли друг в друге родственные души.  « Мой 
отец с первого взгляда мог распознать священ
ника-ирландца, - вспоминает Пегги . "Отец Та
кер , - сказал он,  - присаживайтесь, и я уго
щу вас сигарой " » .  

Грейс изо всех сил старалась держаться 
непринужденно,  однако вид у нее был спокой
ный и собранный , будто она решила, как того 
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опасалась тетушка Эди ,  « отпугнугь собеседника 
леденящим взглядом» .  Однако Ма Келли без 
труда разобралась, что здесь к чему: просто в 
Грейс сработал защитный механизм . Глядя на 
среднюю дочь,  Ма Келли тотчас догадалась, что 
на самом деле та была готова одновременно 
плакать и прыгать от восторга .  

Это было еще мягко сказано. На протяже
нии последних шести месяцев Грейс посредст
вом переписки общалась с этим противоречи
вым и ужасно застенчивым человеком , и ей 
иравилось читать написанное им . Ренье посте
пенно занял особое место в мире ее сокровен
ных надежд и мечтаний . Однако сможет ли он 
с достоинством выдержать испытание реальной 
жизнью ? Грей с вся превратилась в комок не
рвов . «Рождественским утром, - вспоминала 
она позже, - я досадовала на себя,  что верну
лась домой >> . Все было бы гораздо легче и про
ще, рассуждала охваченная ланикой Грейс ,  
останься она в Калифорнии . Грейс позвонила 
жившей по соседству сестре Пегги , умоляя ту 
поскорее прийти, поскольку ей срочно потре
бовалась моральная помержка. 

Ренье, со своей стороны, пытался отогнать 
от себя мысли о том , что здесь он устраивает 
отнюдь не личное, а государственное дело . Ведь 
он уже поставил в известность французское 
правительство ,  пересек Атлантяку и как прави
тель Монако был обязан довести задуманное до 
логического конца. Однако, даже если нервы 
его и были на пределе, ему удалось скрыть свои 
истинные чувства так же успешно, как и Грейс .  

«Он фактически приеваил себе н а  нее мо
нопольное право» ,  - вспоминала Ма Келли, 
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удивляясь той легкости и непринужденности , с 

какой держался тридцатидвухлетний князь. Едва 

переступив порог, он тотчас завязал с Грейс 

разговор. Репье вел себя так, как и полагалось 

завсегдатаю светских салонов , тем более кня

зю :  он разговаривал и улыбался , сосредоточив 

все свое внимание на своей собеседнице, чем 

произвел мгновенный и замечательный эффект. 

«До этого, - прокомментировал Билл Годфри, 

- мне ни разу не приходилось видеть, чтобы 

Грейс проявляла к кому-либо из молодых лю

дей такой интерес » .  

Вечер пролетел незаметно .  Не успели гости 

разговориться, как пробило десять часов, а отцу 

Такеру нужно было успеть на поезд в Уилмин

гтон.  Однако двое его молодых компаньонов 

явно тянули время . Было заметно, что Репье не 

торопиться покинуть гостеприимную крышу, а 

глядя на князя, доктор Дона также последовал 

его примеру. 
На выручку капеллану пришла Ма Келли. 

- Не желают ли князь и доктор Дона за

ночевать здесь,  на Генри-авеню ? - спросила 

она. - В комнате для гостей найдется пара 

свободных кроватей , так что князь и доктор 

Дона могут присоединиться к отцу Такеру в 

Уилмингтоне на следующий день. 

Как и предполагала Ма Келли , Репье при

шел в восторг от этого предложения . Марга

рет тотчас догадалась ,  что у него серьезные 

намерения зрелого мужчины . « Это читалось,  

- вспоминает она,  - в каждом слове ,  в каж

дом жесте >> .  

- Пегги ,  - сказала Ма Келли давая по

нять, что настало время удалить со сцены пос-
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торонних лиц,  - пусть эти молодые люди пой
дут к тебе .  

И Пегги забрала гостей и Грейс к себе домой 

(она жила по соседству - в особняке, постро
енном для нее отцом ) . 

« Мы сидели и играли в карты , - вспоми
нала позднее старшая сестра Грейс .  - Ну и , 
разумеется , в конце концов, я осталась играть 
одна с доктором , а Грейс и Ренье резались в 
карты в соседней комнате>> . Однако их внима
ние было занято не только одними картами.  
Когда парочка наконец выплыла из соседней 
комнаты, они оба счастливо улыбались, а у князя 
весь костюм был в черной собачьей шерсти . 
Пегги одолжила Ренье немного липкой ленты, 
чтобы снять шерстинки, и пошла к себе в спаль
ню, желая посекретничать с Грейс .  

По-моему о н  прQсто душка, - сказала 
Грейс ,  которая, казалось, вся сияла от счастья . 

- Мне тоже так кажется ,  - произнесла 
старшая сестра одобрительным тоном . 

И на этом, как вспоминает Пегги , их разго
вор закончился . 

На следующее утро Грейс и Ренье отправи
лись на машине на загородную прогулку, а 
поздне, во второй половине дня ,  взволнованная 
Грейс нанесла визит в спальню матери .  « Она 
взяла меня за руку, - вспоминала Ма Келли, 
- как, бывало , делала в детстве>> .  И все под
спудные чувства прорвались наружу: напряже
ние, радость - весь тот сложный комплекс эмо
ций, которые Грейс таила в себе вот уже на 
протяжении суток,  с того момента, как снова 
встретилась с князем . « И тогда мне стало ясно, 
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- сказала Ма Келли , - что она примет его 

предложение, если он,  конечно, решится » .  
Отцу Грейс было к этому моменту известно 

гораздо большее. Накануне вечером Джек Кел
ли отвез на вокзал отца Такера, и по дороге 
шустрый. священник по секрету поведал отцу 
Грейс о намерениях своего «повелителя-князя » . 
Этому роману Джек Келли вряд ли мог воспре
пятствовать. И без того пар должен был вот
вот прорваться наружу. Поэтому со стороны 
отца Такера было довольно-таки дальновидным 
шагом сделать Джека Келли одним из участни
ков игры и,  что особенно мудро с его стороны, 
подать новость как исключительно мужской 
разговор . И если Джек Келли знал сущность 
священников-ирландцев , то отец Такер знал 
ирландцев-папаш . Юная пара может рассчиты:.. 
вать на родительское благословение,  важно 
заявил Джек Келли , разумеется,  при условии, 
что этого хочется самой Грей с. Священник 
получил от Джека Келли согласие передать 
сказанное князю. 

Оставалось только завершить формальнос
ти.  Все разрешилось в мгновение ока, однако 
те, кто присутствовал при этом,  восприняли все 
как должное. Грейс и Ренье проявляли взаим
ные чувства с такой откровенностью, что окру
жающим казалось, будто и их тоже осыпали 
звездной пылью. Темным вечером Пегги повез
ла парочку покататься по ночным улочкам 
Джермантауна. Бросив взгляд в зеркало задне
го обзора, она вовсе не удивилась, увидев сес
тру в страстных объятьях практически незна
комого человека. 
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В среду, 28 декабря, князь и доктор Дона 
отвезли Грейс за сто миль из Филадельфии -
в Нью-Йорк. Ей требовалось посетить несколь
ко уроков вокала для участия в постановке « Вы
сшего общества» - новой картины ,  над кото
рой ей предстояло начать рабрту буквально 
через считанные недели . Однако куда важнее 

для Грейс было поделиться с друзьями потряса
ющей новостью. Где-то среди объятий на за
днем сиденье, долгих, задумчивых прщ-улок и 
осторожных предварительных разговоров князь 
Ренье спросил ее, согласна ли она стать его 
женой, и Грейс ,  не раздумывая,  сказала «да >> . 
Она получила все то, что имелось у ее замуж
них подруг, но получила и нечто большее. 

- Грейси вернулась домой !  - обращаясь к 
жене, радостно воскликнул Джей Кантер после 
телефонного разговора с актрисой . - Немед
ленно позвони ей . Ей не терпится с тобой по
говорить. 

Кантер и Джон Формаи удостоились от 
Грейс любопытного звонка. 

- Каждый из нас должен пообещать, что 
встретиться с ней на другой день по отдельнос
ти, - произнес Кантер , не зная что и думать. 
- Интересно, что там она затеяла ? 

Оказалось ,  что Грейс хочет встретиться 
также и с Джуди - за ланчем . 

- Это жизненно важно,  - сказала Грейс ,  
счастливо хихикая в трубку. - Жизненно важ
но. 

Когда же старая подруга сказала Грейс ,  что 
у нее другие планы на завтра, та едва не вы
шла из себя .  
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- Ну, пожалуйста, приди ,  - умоляла она . 
Я тебя очень прошу.  
По правде говоря , у А;жуди Каптер на завт

ра не было ровно никаких планов . Притворив
шись, будто она ужасно занята, А;жуди рассчи
тывала в ыудить и з  Грейс чуть больш е 
информации, И ей это частично удалось .  

- Я скажу тебе только одну вещь и ничего 
больше, - произнесла Грейс . - А после того , 
как я тебе это скажу, я повешу трубку. И если 
ты снова позвонишь мне, я тебе не отвечу, 
она осеклась, а затем проговорила шепотом : -
Мне сделали предложение.  

После этих слов в трубке загудел отбой . 
Тем же вечером , за обедом, Кантеры и А;жон 

Форман,  взяв бумагу и карандаш , пытались 
вычислить, кто же он,  этот загадочный избран
ник Грейс . Возглавлял список Олег Кассини, 
однако последнее время Грейс мало виделась с 
ним , а кроме того , Олега вряд ли обрадовал ее 
весенний роман в Европе с Жан-Пьером Омо
ном . Тем не менее, модельер оставался самым 
давним и серьезным из кавалеров Грейс ,  и ему 
ближе всех удалось подвести Грейс к той чер
те, за которой ей предстояло бросить вызов 
родителям и стать хозяйкой собственной судь
бы .  На втором месте , но с гигантским отрывом 
находился Жан-Пьер . 

После рассмотрения менее известных кан
дидатов « гадальщикам » стало ясно, что за счи
танные пять дней , прошедших с того момента, 
как Грейс передразнила на вечеринке в Сат
тон-Плейс генерала Макартура , в Филадельфии 
произошло нечто важное . Кантерам было из-
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вестно,  что когда Грейс наведывалась домой, 
она иногда отправлялась на свиданье с мест
ным кавалером Биллом Клотье , отпрыском име
нитого филадельфийского семейства . Отличный 
спортсмен ,  Билл Клотье был высок и хорош 
собой, и не удивительно,  что Джек Келли дву
мя руками проголосовал бы за такого мужа . 
Так может, Грейс наконец сдалась и на радость 
папочке создала солидный и респектабельный 
филадельфийский альянс,  о котором тот мечтал 
все эти годы ? 

Джуди Кантер выяснила это для себя в 
половине первого на следующий день в столо
вой квартиры Грейс на Пятой авеню. Два зеле
ных салата и несколько крошечных бутербро
дов с холодной курицей - вот и все ,  что 
украшало в тот момент стол. 

- Я влюблена в самого замечательного муж
чину, - поведала Грейс ,  - и выхожу замуж за 
князя Ренье Монакского ! 

На несколько секунд Джуди Кантер онеме
ла от удивления . Отказываясь поверить, она 
трясла головой, а затем выпалила фразу, кото
рая в тот момент показалась ей самой подходя
щей : 

- А ты не заливаешь ? 
Обе женщины , не говоря ни слова, устави

лись друг на друга , а затем разразились таким 
истерическим хохотом,  что были , вынуждены 
отодвинуть в сторону тарелки с салатом , чтобы 
насмеяться вволю. Согнувшись вдвое от смеха, 
они боялись угодить лбами в тарелку. 

Непочтительное веселье Джуди Кантер ста
ло воплощением типичной реакции других зна
комых Грейс на много дней вперед. Они от 
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всего сердца радовались за нее и желали ей 
счастья . Однак,о поскольку ни одна душа не до
гадывалась о переписке Грейс и Ренье и о том ,  
что Грейс вот уже несколько месяцев пребыва
ла в сладостном предвкушении счастья, то друзь
ям оставалось только гадать, что же все-таки за 
этим кроется. На первый взгляд могло пока
заться , будто Грейс поддалась довольно глупо
му порыву стр9сти - что, в общем-то , не про
тивореч-ило, судя по предшествующим романам , 
ее натуре, - или же ее не трудно было запо
дозрить в холодном рассудочном расчете . Пы
таясь помочь Д;жуди Кантер разобраться, что 
здесь к чему, Грейс призналась, что отчасти 
верно и то и другое. 

- Мне ужасно нравятся его глаза, - вы
палила Грейс .  - Я могу смотреть в них беско
нечно . А какой у него прекрасный голос ! Он 
все то, что я люблю ! - однако с присущей ей 
практичностью тут же пояснила: - Мне не хо
телось бы выйти замуж за человека, который 
бы принизил мой успех .  Я ни за что бы не 
осмелилась прийти в ресторан, чтобы услышать, 
как метрдотель обращается к моему мужу: 
« Мистер Келли » .  

Для такой легкомы сленной натур ы ,  как 
Грейс ,  было неожиданным терзаться страхами. 
Грейс не давала покоя проблема «мистера Кел
ли » .  Ей также не давала покоя мысль о том , что 
чем старше будет она становиться, тем трудней 
ей будет получить роль. Актриса терзалась со
мнениями относительно того , сможет ли она 
остаться в кино и одновременно иметь семью, 
воспитывать детей и воплощать в жизнь свою 
старомодную идею о том ,  каким полагается быть 
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браку. Она беспокоилась, помимо всего проче
го , сумеет ли она ублажить своих суровых 
родителей и одновременно добиться для себя 
независимости , выйдя замуж за принца своей 
мечты . Его Светлейшее Высочество князь Ренье 
Монакский обеспечивал единственное, самое 
простое и самое грандиозное решение всех вы
шеперечисленных п роблем . Стать княгиней , 
выйти замуж, получив благословение самого 
епископа;  жить в замке на юге Франции ; пре
вратить реальную жизнь в мечту и наслаждать
ся ею, не зная тревог и забот, до конца своих 
дней - все это и вдобавок любовь остроумно
го, темпераментного мужчины,  в черные глаза 
которого она могла смотреться бесконечно ! Это 
было куда зам.анчивее, чем в ее картине «Ле
беды) ; даже медали , выставленные на черном 
бархате в комнате трофе.ев Келли, не шли с 
этой мечтой ни в какое сравнение. 

«Я действовала, повинуясь инстинкту, - ска
зала позднее Грейс .  - Но,  с другой стороны, я 
всегда так поступала . Просто нас свел случай 
как раз в то время, когда мы оба созрели для 
брака. В жизни каждого из нас наступает мо
мент, когда надо выбирать)) . И если Грейс Кел
ли для того , чтобы решиться стать княгиней , 
поиадабился день-другой , то остальная Амери
ка, судя по всему, сделает для себя выводы 
гораздо быстрее. Князь женится на кинозвез
де ! Газеты попытаются «переплюнуть друг друж
ку)) . В результате их страницы запестрят самы
ми невообразимыми домыслами ,  какие даже не 
снились Голливуду. Вот почему перед парой 
встал насущный вопрос : как же объявить миру 
о своем решении ? По этому поводу 30 декабря,  
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в пятницу, Грейс устроила в своей квартире на 
Пятой авеню обед. Ей хС>телось, чтобы Ренье 
мог познакомиться кое с кем из ее нью-йоркс
ких друзей и рассказать об их дальнейших 
планах .  

Отец Такер внес в это мероприятие эле
мент непринужденности , рассказав пару своих 
знаменитых анекдотов ,  а князь велел друзьям 
Грейс позабыть все его титулы и запросто об
ращаться к нему по имени - Ренье . 

Атмосфера на вечеринке царила веселая и 
раскованная - до того самого момента, когда 
отец Такер представил составленный им распо
рядок объявления помолвки его « повелителя
князя » .  Моисиньор (так официально полагалось 
обращаться к Ренье) вернется вместе с Грейс 
Келли в Филадельфию,  пояснил капеллан ,  где и 
будет сделано официальное заявление . Частный 
фотограф, нанятый специально для этого слу
чая, запечатлеет событие ,  и в прессу будут пе
реданы только фотографии, сделанные им. Отец 
Такер предложил два пряличествующих помол
вке снимка: на одном будет счастливая пара 
сама по себе,  а на другом - в окружении сия
ющих улыбками членов семьи Келли . 

Предложение капеллана продемонстрирова
ло весьма милое,  однако поразительное незна
ние аппетитов американской прессы.  Амери
канские газеты ни  за что бы не согласились 
довольствоваться чужими снимками,  а кроме 
того, им не терпелось забросать счастливую пару 
вопросами.  Однако ,  когда Джей Кантер, а с ним 
и Джон Форман , и нью-йоркский адвокат Грейс 
Генри Джейф попытались объяснить проблему, 
они наткнулись на неодобр ительный взгляд 
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князя . Ренье хотел, чтобы этот день остался для 
него днем личного праздника, а: когда амери,.. 
канцы попробовали втолковать ему непрактич
ность такого решения , атмосфер� заметно охла
дела . Шутки получались натужны м и ,  Ренье 
превратился в князя , а отец Такер не торопился 
рассказать очередной анекдот . <�Грейс откину
лась на спинку дивана, - вспоминала потом 
Дж.уди Кантер , - с таким видом, словно ей 
хотелось затеряться среди подушек» .  

Исправить ситуацию удалось несколько дней 
спустя Дж.еку Келли. «Папа всегда умел догово
риться с прессой» , - заметила как-то раз Пегги. 

- Послушай, Грейси , - сказал он,  - без 
шумихи здесь не обойдется .  

Он понимал, что газетчикам нужна исто
рия . Вот почему Дж.ек Келли втолковывал сво
ему будущему зятю, что репортеров им никак 
не избежать. Так или иначе придется отвечать 
на глупые . вопросы и снова и снова принимать 
перед объективом одни и те же позы . 

В четверг, 5 января 1 956 года, на Генри
авеню собрались все участники, священнодей
ствия . Особняк Келли был до отказа набит жур
налистами и фоторепортерами . 

- Князь, с вашей стороны это любовь с 
первого взгляда ? 

- Скольких детей вы хотели бы иметь ? 
Фотографы, обнаглев,  взбирались на кресла 

Ма Келли, а кое-кто -:- даже на пианино . Дело 
дошло до того, что Лизанну, которая в ту пору 
была в положении ,  отвели наверх , от греха 
подальше. Ренье поначалу пытался сохранять 
спокойствие и демонстрировал довольно милую 
озабоченность, пытаясь защитить свою невесту 
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от слишком напористых репортеров . Однако под 
конец было слышно ,  как он пробормотал себе 
под нос :  « Но ведь я не собственность МГМ ! >> 

На следующий вечер пара стала участницей 
подобного спектакля в Нью-Йорке . Это был 
благотворительный бал, для которого устроите
ли наспех соорудили ((королевскую ложу>> , укра
сив ее блестящей короной . « Это выглядело 
особенно глупо>> ,  - вспоминает Элиот Эрвитт, 
один из десятка фотографов,  которые,  растал
кивая друг друга локтями,  пытались то так то 
этак запечатлеть Грейс в ее атласном платье от 
Диора. 

Оказавшись во второй раз (( под прицелом >> 
объективов десятка фотореп ортеро в ,  пр инц 
Ренье начал проявлять признаки раздражения . 
Его Светлейшее Высочество не привык выстав
лять себя на всеобщее обозрение или же делал 
это на собственных условиях. Вот почему, сыг
рав один спектакль на Генри-авеню,  он , можно 
сказать, упрятал все свое монаршее обаяние в 
потайной карман . Не желая оказать ни малей
шего содействия приглашеиным им же самим 
репортерам , князь держался натянуго и сухо, 
отчего показался Элиоту Эквитту (юдутловатым 
и довольно неприятным типом >> .  Правда, когда 
общество перекочевало с бала в «Харвин-клуб» ,  
обстановка слегка разрядилась. Грейс влюблен
но держала Ренье за руку и что-то шептала ему 
на ухо .  Ей , дочери Джека Келли, было прекрас
но известно,  как разгонять хмурые тучи .  Она 
весело посмеивалась и шутила, и в результате 
влюбленная пара самозабвенно протанцевала до 
четырех yrpa. 

Грейс словно парила на крыльях. Ее помол-
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вка развязала так много узлов ,  неожиданно 
сделав жизнь легкой и приятной . Однако хотя 
Грейс и была рада избавиться от ненужных 
сложностей, она сделала это с известной осмот
рительностью . Грейс всегда отличало внимание 
к чувствам других; неудивительно, что она взя
лась за перо и написала два длинных письма 
Джину Лайонзу и Жан-Пьеру Омону, чтобы те 
услышали о помолвке из ее уст до того , как 
орочтут об этом в газетах. 

Олег Кассини , решила Грейс , заслуживает, 
чтобы с ним встретились лично,  и в качестве 
уединенного , но сентиментального места по
следнего прощания выбрала паром на Стейтен
Айленд. 

- Я решила свою судьбу, - сказала она 
Олегу, глядя, как холодный ветер вздымает во
лны на серой Атлантике . . 

В гавани гудели сирены, мимо проплывала 
статуя Свободы (не хватало только музыки за 
кадром и заключительных титров) . Словом , это 
было удачное и вместе с тем теплое и прочув
ствованное завершение романа, который всег
да отдавал пекоторой театральностью. 

Тем не менее, следует признать, что новый , 
будоражащий мир воплощенной м ечты был 
далеко не прост.  Так что и здесь не обошлось 
без своих сложностей . « Папа так суетится на
счет приданого ! - огорченно воскликнула Грейс 
как-то раз , разговаривая по телефону с Доном 
Ричардсоном . - Он точно задумал все испор
тить ! » Грей с на протяжении всего года время 
от времени позванивала Ричардсону. Казалось, 
будто она использовала старого друга в качес
тве громоотвода для своих наболевших вопро-
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сов,  а практическая сторона ее помолвки поро
дила таJ<овых , flемало. 

Монако живет п одчи няясь французским 
законам - наполеоновскому « Кодексу» , и фор
мальности заключения любого брака в этой 
стране по традиции включают и такой вопрос ,  
как собственность. Подобно большинству обес
печенных семейств (как старых, так и новых) , 
Гримальди женились и выходили замуж следуя 
условию, известному как Separations des Biens 
(раздельное владение имуществом ) ,  согласно 
которому все , что принадлежало супругам дР 
брака, остается исключительно собственностью 
каждого из них. А;жек Келли нашел эту оговор
ку весьма разумной . Он планировал преподнес
ти Грейс в качестве свадебного подарка значи
тельную часть акций своего деха « Келли . 
Кирпичные работы » ,  как это он сделал и к свадь
бе своих других двух дочерей , а если - не дай 
Бог - брак окажется неудачным, папаше Кел
ли меньше всего хотелось ввязываться в тяжбы 
с бывшим зятем по другую сторону Атлантики .  

Однако, когда отец Такер заикнулся насчет 
древней аристократической традиции - прида
ного (считалось, что отец невесты должен « За
платить» за высокую честь, которой удостаива
ется его дочь, становясь членом благородного 
семейства) , демократ-ирландец восстал. «Я точ
но сказал этому Такеру, - докладывал он поз
днее супруге и тетушке Мари Мэджи . - Я 
послал его подальше .  Только этого мне не хва
тало ! Я не желал с этим связываться » . 

« Келли считал, что его дочь уже сама по 
себе - лучшее приданое для того , кто осмелит
ся просить ее руки, - вспоминает А;жон Поч-
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на, который,  услышав о помолвке по радио ,  
тотчас примчался в Филадельфию,  чтобы лично 
поучаствовать в «спектакле» .  - Кто же кого 
облагодетельствовал: Монако - Грейс или же 
Грейс - Монако ? В глазах отца Такера Ренье , 
несомненно, мог представляться «сиятельным 
князем » ; однако в глазах здравомыслящего аме
риканца он был лишь каким-то князьком без 
гроша в кармане , из  страны,  о которой никто 
и слыхом не слыхивал» .  

« Ой, - вспоминала тетушка Мари, - он 
так разбушевался, что никак не мог остано
виться» .  

И лишь когда отец Такер предоставил доку
менты , удостоверяющие, что князь Ренье рас
полагает собственными средствам и ,  Джек 
Келли немного остыл и согласился заплатить 
приданое.  Сколько денег . он передал, никому 
неизвестно , однако это была не единственная 
цена, которую обязывались уплатить невеста и 
ее семья . Грейс поставили в известность, что в 
случае развода дети остануrся с отцом . Исходя 
из государственных соображений, считалось не
возможным доверять разведенной супруге та
кое важное дело , как воспитание потенциаль
ного наследника. И никаких « НО » ,  и никаких 
« может быть» ! То был наследственный закон 
Гримальди, непременное условие брака, затра
гивающего в этом полусуверенном государстве 
интересы престолонаследия . 

В отличие от своих подруг, с которыми она 
поделилась этими подробностями, сама Грейс 
нашла это условие не столь пугающим.  Вопрос 
казался ей в высшей степени абстрактным,  по
скольку она даже представить себе не могла 
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возможности развода . Как высказалась по это
му поводу Д;куди Каптер,  « если Грейс прило
жит усилие, все у нее сложится хорошо; она и 
раньше умела распоряжаться собой , и пока что 
весьма успешно » .  Так что брак вряд ли прине
сет какие-то неожиданности . Несмотря на все 
ее кажущиеся слабости и незащищенность, 
Грейс обладала завидной выдержкой и стой
костью духа . Пресловутый « паттоновский танк» 
давил в ее душе даже малейшие опасения , что 
у нее с Репье могут не сложиться отношения . 
Грейс больше беспокоило другое: сум;еет ли она 
с честью выдержать неизбежную процедуру ме
дицинского обследования (доктор Дона должен 
был сделать заключение относительно того , 
способна ли Грейс выносить для Ренье наслед
ника) .  

- Но ведь они обнаружат, что я не дев
ственница, - поделилась она своими опасени
ями с Доном Ричардсоном . 

- Скажи им,  - предложил идею Ричард
сон,  - что ты случайно «порвалась» , занимаясь 
физкультурой в школе . 

Когда Ренье в 1 988 году спросили об этом 
обследовании, тот категорически отрицал, что 
оно когда-либо имело место . Тем не менее,  
Гримальди имели большой исторический опыт 
отрицания нелицеприятных фактов ,  которые 
впоследствии оказывались правдой, чистейшей 
воды правдой . Существование обычая выплаты 
денежного приданного отрицалось на протяже
нии многих лет, пока сам князь, наконец, не 
был вынужден обнародовать брачный контракт. 
Начиная от необходимости уведомления фран
цузского правительства и кончая меркантиль-
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ными подробностями брачного контракта уха
живания Репье были опутаны паутиной отнюдь 
не сентиментальных,  но в высшей степени 
приземлеиных и деловых условий и оговорок . 
Поэтому вряд ли имело смысл вступать в пре
рекания, споря о том , с кем останутся дети в 
случае развода, не будучи до конца уверенной , 
что эти дети вообще появятся на свет . 

Князь Репье неизменно подчеркивал, что в 
декабре 1 955 года доктор Дона сопровождал его 
в Америку исключительно как друг и хороший 
знакомый, чтобы князю было не так скучно, 
пока тот будет проходить медицинское обсле
дование в больнице имени Дж. Гопкинса. Одна
ко это утверждение явно не стыкуется с тем ,  
что , по воспоминаниям Ричардсона, поведала 
ему Грейс .  «Она сказала , что к ней приходил 
священник, чтобы обсудить религиозную сто
рону дела, и что при этом присутствовал врач, 
который должен был сделать заключение, что 
Грейс не страдает бесплодием, - вспоминает 
Ричардсон . - Она сказала, что ей не избежать 
гинекологического кресла и связанных с ним 
разглядываний и общупываний . Ее беспокоило 
не столько бесплодие ,  сколько девственность.  
Не известно ,  что там хотел разглядеть врач , 
однако она ужасно волноваласы> .  

И это волнение вполне понятно .  Умение 
Грейс изображать из  себя добропорядочную 
барышню лежало в основе притягательности ее 
экранного образа; эта же нравственная чистота 
являлась залогом счастья для Грейс-княгини.  В 
1 956 году немыслимо было даже представить, 
что кандидатка в принцессы может оказаться 
порочной. Девственность была неотделима от 
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сказочной мечты , поскольку являлась подтвер
ждением все еще широко распространенного 
мнения, будто знаменитость обязана служить 
нравственным примерам остальному миру. Про
сталюдины не были столь же строги к киноз
вездам и деятелям шоу-бизнеса,  однако для 
монарха или князя добродетель была неотъем
лемым требованием (sine qua non* ) ,  и именно в 
эту новую,  более величественную категорию и 
надеялась перейти Грейс .  

- Они поверили мне ! - с облегчением и 
неописуемой радостью поведала Грейс Дону 
Ричардсону спустя несколько дней . 

Самое главное препятствие было преодоле
но .  Противоречие м ежду реальными сексуаль
ными аппетитами Грейс и ее целомудренным 
обликом всегда являлось для актрисы источни
ком напряжения и потенциального риска.  Грейс 
пребывала в постоянном страхе разоблачения, 
и вот теперь, судя по всему, проблема реши
лась сама собой . Грейс была искренне и горячо 
влюблена в своего будущего супруга. На протя
жении многих лет она пыталась со свойствен
ной ей импульсивностью, и вместе с тем следуя 
своим собственным нравственным принципам, 
совместить желание и чувство долга; и ,  судя по 
всему, благодаря помолвке эта уловка ей нако
нец удалась. Она выходит замуж.  Грейс-княги
не больше не придется притворяться, а еще она 
не без оснований надеялась, что любовные при
ключения Грейс-кинозвезды , способные поста
вить ее в неловкое положение, постепенно за
будутся и канут в Лету. 

• Sine qua non (лат. ) - без которого нельзя . 
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Однако Грейс совершенно просчиталась,  
позабыв о собственной матери .  15 января 1 956 
года, всего лишь через десять дней после офи
циальной помолвки,  газета «Лос-Анджелес Ге
ральд Икземинер » опубликовала первую из  
серии весьма пространных и полных подроб
ностей статей « Моя дочь Грейс Келли . Ее жизнь 
и любовные увлечения » ,  принадлежащих перу 
Миссис Джон Б . Келли (вернее «рассказанных 
ею Ричарду Геману» ) . Всего таких статей вы
шло десять. Произвел их на свет « Кинг Фичерз 
Синдикат » ,  а издания газетного магната Херста 
растиражировали по всей стране .  

Эти статьи изобиловали самыми что ни на 
есть сногсшибательными и весьма бестактными 
откровениями .  « Мужчины начали делать пред
ложения моей дочери Грейс ,  - писала Ма Кел
ли , - когда ей еще не исполнилось даже пят
надцати» ,  - что , согласно расчетам миссис 
Келли , ставило князя Ренье, «как минимум ,  на 
пятидесятое место в списке кандидатов на руку 
и сердце Грейс » .  Ма Келли не скупилась на 
подробности , начиная от « гнусавости» дочери ,  
когда та  была неуклюжим подростком,  и кон
чая своим последним изобретением - ласко
вым именем Рей·  для будущего зятя . Ведь он 
принес в их дом «луч света» . День за днем Ма 
Келли, не зная устали, излагала хронологию 
любовных увлечений дочери:  от небольшой ис
тории о Харпере Дэвисе ( « Как мне кажется , 
тогда никто из нас не подозревал, что это зна
чило для нее» ) - к Дону Ричардсону, которого 
она оставила безымянным, и Джину Лайонзу, 
выведенному ей под именем Дэвид ( « В действи-

· Рей - то есть Луч 
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тельности его зовут иначе, однако я не вижу 
причи н ,  зачем ему каждый раз морщиться , 
встречая в статье свое настоящее имя» ) .  

То , что ее собственная дочь может иметь 
все основания поморщиться , Ма Келли заботи
ло меньше всего . Кларк Гейбл, Рей Милланд, 
Уильям Холден, Бинг Кросби - все те имена, 
что Ма Келли когда-то изо всех сил старалась 
держать в секрете от газетчиков ,  теперь гордо 
предавались огласке вместе с подробностями 
отношений Грейс с их обладателями .  Она пото
му делится этими « сокровенными историями» ,  
поясняла Ма Келли, что надеется тем самым 
пресечь многочисленные слухи и домыслы » . 
Однако она с таким наслаждением смаковала 
каждую сплетню,  что ее усердие казалось не
сколько преувеличенным : «Следующим в их ряду 
был молодой модельер Олег Кассини . И Я, по
жалуй, вынуждена признаться, что все мы тогда 
ни на шутку переполошились. Какое-то время нам 
даже казалось, что Грейс пойдет наперекор на
шей воле и выйдет за него замуж» . 

На протяжении многих лет семья Келли 
постоянно жаловалась ,  что средства массовой 
информации предвзято относятся к Грейс ,  од
нако ведь никто из журналистов не написал о 
ней тех гадостей , которые умудрились сочинить 
про нее ее близкие.  «Для Грейс это был насто
ящий удар , - вспоминал позднее Ренье.  - Она 
отказывалась понять, как ее собственная мать 
осмелилась на такой шаг» .  

Однако Маргарет Келли поспешила дать 
обоснование содеянному ею в начале каждой 
из десяти статей: «Гонорар Миссис Джон Б. Келли 
за серию этих статей целиком и полностью 
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передается �енскому медицинскому колледжу 
в Филадельфии, единственному в Соединенных 
Штатах медицинскому колледжу, где обучают
ся исключительно женщины» .  Однако Грейс это 
еще больше вывело из себя ,  ведь она с самого 
раннего детства только и делала, что трудилась 
во имя святого дела «женского медицинского » .  
« Уж лучше бы она напекла печенья ,  - жалова
лась взбешенная Грейс Мари Рэмбо,  - или ор
ганизовала бы очередной идиотский бенефис .  
Мне это стоило стольких трудов ,  и вот теперь 
родная мать, того гляди , разрушит все в мгно
венье ока » .  Тогда в первый и последний раз 
Джуди Каптер стала свидетельницей тому, как 
Грейс отрицательно отзывается о родителях:  
« Готова признать, что все не так гладко, как 
кажется , в семейных отношениях Келли » .  Не 
прочитав статьи , Грейс вне себя от гнева по
звонила матери по телефону и высказала ей 
все, что думает по этому поводу. Грейс кипела 
от злости , став - по крайней мере, на десять 
минут - взрослым человеком . Мать была так 
напугана ее гневом,  что даже преможила дать 
кое-какие опровержения . Маргарет Келли, сде
лав хорошую мину при плохой игре,  принялась 
извиняться перед друзьями,  уверяя их, что, мол, 
эти статьи журналисты вырвали у нее второпях 
и уже не оставалось времени проверить их до
стоверность. 

Однако любой , кто был хорошо знаком с 
родителями Грейс ,  не мог не признать, что тон 
и содержание этой серии до мельчайших под
робностей отражали викторнанекий эгоизм стар
ших Келли. Все их дети - начиная с Келла, 
победителя турнира « Бриллиантовые весла» , и 
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кончая Грейс , княгиней , - существовали глав
ным образом мя того , чтобы служить тем це
лям,  которые поставили перед ними родители , 
а значит, во имя пущей славы Джека и Марга
рет Келли . И основополагающая цель серии 
« Моя дочь Грейс Келли . Ее жизнь и любовные 
увлечения >> состояла в том , чтобы читателю 
стало ясно, что в этой помолвке главная заслу
га принамежит вовсе не Грейс ,  которую статьи 
рисовали этакой невинной дурочкой , а родите
лям ,  которые не пожалели усилий , держа дочь 
в ежовых рукавицах, чтобы дождаться наконец 
просителя руки за номером «пятьдесят» . 

Всему подвела итог одна из шуточек Джека 
Келли, отпущенная им на пресс-конференции, 
посвященной помолвке .  « Ну, мать, - сказал 
он ,  имея в виду, что Грейс была последней из 
их дочерей , которую им предстояло выдать 
замуж,  - кажется , мы наконец распродали весь 
товар » .  

Грейс прекрасно поняла намек. 
- Сначала я должна была сражаться с ки

ностудией , чтобы меня не считали товаром , -
пожаловалась она Джуди Каптер . - И вот те
перь родная семья торгует мною, словно на 
базаре .  Неужто это никогда не кончится ? Ког
да же я, наконец, стану просто человеком ? 

- Никогда, - коротко и жестко прозвуча
ло в ответ. 

Сделав выбор в пользу брака с Репье , Грейс 
навсегда распрощалась с одним из основопола
гающих человеческих прав - правом посту
пать так, как ей вздумается.  И Грейс было осо
бенн о больно осознавать,  что мать п ервой 
возвестила об этом миру. Но в том-то и заклю-
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чался смысл «договора с дьяволом славы » ,  что 
знаменитый человек уже больше не смеет на
деяться стать (( как все» . 

Что, однако , не остановило Грейс от иску
шения попробовать это сделать. Оглядываясь 
на удивительную и сторию ее уди в ительной 
помолвки ,  можно сказать, что Грейс проявила 
несвойственную ей скрытность, даже намеком 
не поставив в известность друзей и семью о 
своих отношениях с князем . Однако ,  вознаме
рившись пробиться (( на верх» ,  Грейс понимала, 
что главным ключиком к двери в тот мир,  куда 
она мечтала попасть, служит умение держать 
язык за зубами ,  спешка же может сослужить 
ей плохую службу. Что ж, (( как всегда , она 
получила то, чего добивалась » .  

- Я знал с самого начала , - сказал Ренье 
вскоре после того , как они поженились,  - что 
могу доверять княги не .  Это было одной из при
чин,  почему я сразу проникся уверенностью,  
что она женщина,  которую я ищу. 

Однако у Грейс была другая , менее веская 
причина, по которой она предпочитала не раз
глашать факт своей переписки с Ренье . Хотя 
блицы фотокамер и бесчисленные интервью за
слонили человеческую сторону их отношений, не 
следует забывать; что помолвка кинозвезды и 
князя имела искреннюю, душевную прелюдию и 
письма, которые они писали друг другу, были 
исполнены нежности и человеческого тепла. 

Может, это не так уж и много, однако это 
был тот самый уголок ,  где , огражденная от 
любопытных взоров и досужих домыслов,  Грейс 
могла рука об руку бродить со своим принцем 
по саду уединения и любви . 
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Глава 1 7 .  ИСТИННАЯ ЛЮБОВЬ 

« Высший свет» был музыкальной экраниза
цией « Филадельфийской истории» - комедии 
нравов,  которую в 1 949 году Дон Ричардсон 
выбрал в качестве дипломной постановки для 
Грейс Келли, 8 ту пору еще будущей актрисы.  
И вот теперь, в январе 1 956 года, Грейс - бу
дущей княгине - предстояло сыграть Трейси 
Лорд и вдобавок исполнить написанные Колом 
Портером зонги . В некотором роде, этот фильм 
стал ее дипломной работой в Голливуде . 

МГМ подобрал актерский состав , в котором 
блистали сразу несколько «поющих» знамени
тостей : Бинг Кросби ,  Фрэнк Синатра и джазист 
Луи Армстронг; а так как Грейс до этого ни 
разу не пела, музыкальный режиссер фильма 
Джонни Грин сразу сделал для себя вывод, что 
довольно сильный, однако несколько невырази
тельный голос Грейс не выдержит конкуренции 
с прославленными мастерами . «Я потратил уйму 
времени, - вспоминал он в интервью Джону 
Спаде в 1 986 году, - проелушивая образцы ее 
диалогов ,  тембр ,  качество голоса,  дикцию,  а 
также попросил ее спеть для меня прямо в 
кабинете . . . И сделал вывод, что она не способ
на пропеть свою ролы) . 

Музыкальный директор начал подыскивать 
замену голосу Грейс ,  однако позабыл принять в 
расчет честолюбие и силу воли актрисы.  

« Она сказала, что будет петь сама и только 
сама, - вспоминает он,  - и не желала слы
шать никаких возражений )) . 

Грейс брала уроки пения начиная с того 
самого момента, когда ей летом 1 955 года пред-
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ложили эту роль . Ей требовалось ужасно фаль
шиво пропеть одну шуточную песенку, а дру
гую - правильно .  Последней была « Истинная 
любовы> - безыскусная слащавая баллада, ко
торую она должна была исполнить вместе с 
Бингом Кросби .  Для Грейс было делом чести , 
чтобы с экрана звучал ее собственный голос ,  и 
поэтому, когда у нее возникли разногласия с 
музыкальным режиссером, она отправилась с 
жалобой прямиком к начальству - к самому 
Дору Шэри. 

«Я проиграла » ,  - огорченно вспоминала 
Грейс . Однако в МГМ не сумели найти дублер
шу для ее голоса, и Грейс великолепно пропела 
« Истинную любовь» . Мелодия была простой и 
гладкой и ,  казалось,  приобретала большую вы
разительность благодаря безыскусной орямоте 
голоса актрисы . Грейс была обладательницей 
мягкого, бархатистого контральто, и безмятеж
ность ее исполнения превратила слащавый на
певчик в классическую мелодию . « В самом 
конце, - вспоминает музыкальный режиссер , 
- они с Бингом пели так гармонично . . .  Грей с 
действительно выставила меня дураком :  эта за
пись стала не просто золотой - она стала пла
тиновой» . 

Грейс сбежала из Нью-Йорка - от репор
теров и фотографов - в относительную тиши
ну студий МГМ , где изо всех сил делала вид, 
что для нее продолжается обычная работа. Репье 
намереналея присоединиться к ней только в 
конце января , и поэтому актриса взялась за 
дело с привычным для нее профессионализмом . 
Она избегала разговоров о своей помолвке и 
предстоящем бракосочетании,  которое должно 
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было состояться в Монако во второй половине 
апреля. Поняв ее настроение, остальные члены 
груп пы делали вид, будто им неизвестно,  что 
они работают на одной площадке с самой зна
менитой невестой в мире . 

На третий день съемок Грейс ,  однако , не 
выдержала . Согласно сценарию, героиня Грейс ,  
Трейси Лорд, должна была в нескольких сце
нах хвастливо выставлять напоказ обручальное 
кольцо,  и реквизитный отдел студии снабдил 
актрису перстнем с невообразимо большим ис
кусственным бриллиантом . 

- Может, будет лучше,  - робко обрати
лась Грейс к режиссеру Чарльзу Уолтеру, -
если я воспользуюсь своим собственным коль
цом ? 

Уолтер тотчас уловил шутку, однако при
творился , будто воспринял просьбу всерьез . 

- Сразу трудно что-либо пообещать, - мно
гозначительно заявил он ей .  - Придется взгля
нуть на кольцо , чтобы убедиться , подходит ли 
оно для съемок. 

« И вот на следующий день, - вспоминает 
Селест Хольм , одна из участниц съемки,  - она 
является к нам со своим бриллиантом разме
ром с колесо . Какая это была красотища ! Обыч
но я равнодушна к бриллиантам , потому что 
это белые,  безжизненные камни . Однако у это
го был цвет ! И какой !  Мне тотчас вспомнилась 
стеклянная призмочка, которую я маленькой де
вочкой видела в детском саду. Казалось,  она 
была наполнена жизнью и светом » . 

Бриллиант Грейс ,  граненный на манер изум
руда , не уступал по размерам фальшивому, 
полученному ею из реквизиторской ; неудиви-
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тельно, что когда остальные члены съемочной 
группы увидели , как он сверкает на пальце у 
Грейс ,  вокруг раздались восторженные ахи и 
охи . Актриса слегка зарделась .

. 
« Ведь правда же, 

миленькое» ,  - сказала она, и эти слова пре
вратились в расхожую шутку их съемочной 
группы.  << Мы не давали ей забыть об этом , -
вспоминает Селест Хольм .  - Ох уж это « ми
ленькое» колечко Грей с ! Мы ломразпивали ее 
до самого окончания съемок ! >> 

Джон Почна прибыл в Голливуд раньше 
Ренье, поскольку ему было поручено подыскать 
для князя достойную виллу. Адвокат без труда 
нашел уединенный особнячок в районе Бель-Эйр ,  
однако столкнулся с трудностями, когда дело 
дошло до оплаты счетов . Почна выслал несколько 
чеков с личной подписью князя, среди всех про
чих - владельцу особняка .и в прачечную, одна
ко от банка ему стало известно, что эти чеки так 
и не были представлены к оплате. 

- Вы получили от нас чек? - попытался он 
выяснить у каждого,  кому они были должны. 

- Да, да, - звучало в ответ. - Огромное 
вам спасибо .  Мы все получили и повесили в 
рамочке за стеклом на стену! 

Однако, когда Ренье решил посетить МГМ,  
там ему был оказан несколько более прохлад
ный прием . Дор Шэри устроил в честь князя 
ланч в довольно тесном обеденном зальчике 
эмгээмовского начальства. « Грейс присутство
вала там, - вспоминает Селест Хольм , - вмес
те с князем и его отцом - добродушным по
жилым гос подином ,  который прилетел сюда 
специально для того , чтобы познакомиться с 
Грейс .  Он напоминал мне Клифтона Уэбба>> .  
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От Селест Хольм не скрылось,  что Грейс 
почему-то нервничает .  « Она была бледна , -
вспоминает она,  - и ужасно нервничала . Не
ожиданно мне в голову пришла мысль: "Все 
ясно ! Ведь если князю и его отцу не понравит
ся студия,  они ни за что не позволят Грейс 
вернуться сюда ! И она больше не сможет сни
маться в кино ! " » .  Рядом с Селест Хольм сидел 
Чарльз Уолтере , режиссер картины ,  который -
к собственному ужасу, вспомнила Хольм - за 
всю свою жизнь не произнес ни одного пред
ложения ,  смачно при этом не выругавш ись. 

Однако Уолтере , как ни странно, вел себя 
прилично . Ляпсус допустил сам Дор Шэри. « Кто
то спросил: "А каков размер Монако ? " - вспо
минает Селест Хольм . - В ответе фигурирова
ли какие-то квадратные футы или что-то в этом 
роде , что звучало довольно внушительно.  А 
потом наступила небольшая пауза, так как все 
занялись арифметическими подсчетами .  Неожи
данно Дор Шэри,  который считал быстрее всех 
нас,  сказал: "Так это же меньше ,  чем все наши 
павильоны вместе взятые ! " у меня было такое 
чувство ,  будто неожиданно с потолка сорвалась 
огромная люстра и, рухнув на стол, разбилась 
на тысячи осколков .  Воцарилась мертвая тиши
на ,  и я точно знала,  что для Грейс дорога назад 
в кино закрыта навсегда » .  

Собственно говоря ,  решение было уже при. 
нято . С самого момента объявления их помол
вки Ренье и Грейс постоянно задавался один и 
тот же вопрос : означает ли замужество Грейс 
конец ее кинематографической карьеры ? И 
князь, и актриса отвечали ,  но довольно туман
но (Грейс - потому что ей еще не был извес-
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тен ответ, Ренье же - потому что знал его 
наверняка) . Князь твердо для себя решил, что 
Грейс придется расстаться с карьерой актрисы . 
Ведь его именно позтому и потянуло к ней , что 
Грейс не была похожа на кинозвезду, а кроме 
того , князь не видел, как практически можно 
совместить почетную роль супруги монарха с 
работой в Голливуде. 

Правда, Ренье с мутно представлял себе ,  лег
ко ли будет Грейс порвать ее контракт с МГМ . 
А еще ему дали здесь понять, что его будущая 
супруга уже и без того является королевой в 
своем кинематографическом мирке, в то время 
как его статус довольно сомнителен. « Вряд ли 
он пара для Келли,  - писала одна чикагская 
газета. - Она у нас такая благовоспитанная 
барышня, и стоит ли ей выходить замуж за 
молчуна из игорного зала ? )) 

Стараясь не наломать дров,  Ренье восполь
зовался шумихой , которая последовала за объ
явлением их помолвки на Генри-авеню, и давал 
исклю1.1ительно уклончивые ответы на вопросы 
о будущем кинокарьеры Грейс .  

Однако Ренье по-прежнему засыпали вопро
сами,  и чем больше донимали его репортеры, 
тем явственнее проявлялось его княжеское до
стоинство . Его Светлейшее Высочество отказы
вался признавать, что быть американской ки
нодивой - куда более почетное занятие, чем 
властвовать над миром под названием « Семей
ный очаг)) . Когда в начале января Ренье впер
вые встретился с Хауэллом Конантом ,  - он 
протянул фотографу руку и приветствовал его 
таким крепким рукопожатием , что Конант ока
зался поверженным на колени . Для Ренье это 
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было чем-то вроде шутки, и Конант именно так 
и воспринял этот эпизод.  Однако суть его была 
предельно ясна . В жизни Грейс появился но
вый распорядитель, который меньше всего нуж� 
дался в галливудеком паблисити .  

Из разговоров с Джаном Почной и другими 
Ренье также выяснил, что если Грейс откажет
ся сниматься дальше, то МГМ не сможет прак
тически ничего против нее предпринять. Сту
дия имела право подать в суд на актера, если 
он снялся в работе конкурирующей киноком
пании, однако ей вряд ли по силам затеять тяж
бу с отошедшей от дел княгиней . Поэтому, когда 
в конце января 1 956 года по прибытии его в 
Лос-Анджелес Ренье был задан вопрос , будет 
ли его будущая супруга и дальше сниматься в 
кино, князь даже не думал притворяться.  « Вряд 
ли ! » - произнес он в ответ. 

В отличие от Ренье , Грейс не умела рассуж
дать или вести беседу со столь же жестокой 
ясностью. Она, как всегда, лелеяла надежду, что 
все само собой уладится . В интервью, появив
шемся 22 января 1 956 года в «Лос-Анджелес 
Тайме » ,  всего за три  дня до резкого заявления 
ее жениха, Грейс рассуждала о приятном пере
рыве в ее карьере, после которого, отдохнув, 
она может время от времени браться за по
настоящему интересные роли . Однако актрисе 
не хотелось вступать в пререкания с Ренье . В 
общем-то ,  она была безмерно счастлива, что 
наконец-то в ее жизни появился мужчина, го
товый избавить ее от всех забот и тревог. Она 
долгие годы искала замену отцу и наконец 
нашла своего «пикового короля » .  А то, что Ренье 
допускал резкости при обращении с представи-
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телями прессы,  меньше всего волновало Грейс .  
В конце концов, какой смысл выходить замуж 
за князя, если он не умеет по-княжески дер
жать себя ? 

Как бы там ни было, к двадцати шести годам 
Грейс больше всего на свете хотелось стать 
женой и матерью. Она всегда говорила , что , по 
ее мнению,  трудно одновременно сниматься в 
кино и иметь семью . Одна из половинок ее «Я» 
никогда не питала особой любви к Голливуду с 
его непостоянным,  цыганским бытом , с жизнью 
в передвижном вагончике, смесью волнения и 
скуки,  с людской толчеей на съемочной пло
щадке, когда настоящее дело делают всего два
три человека . Существует легенда, будто Мэри
лин Монро прислала Грейс поздравление по 
поводу помолвки ,  в котором говорилось:  «Я так 
рада, что ты наконец-то выберешься из этого 
балагана» .  

Грейс уже созрела для этого шага, к тому 
же, новая жизнь наверняка сумеет утолить ее 
жажду добиться всеобщего признания .  Став 
княгиней ,  она поднимется на новый, а главное, 
стабильный уровень игры на публику. Доволь
но язвительно высказался по этому поводу Аль
фред Хичкок: «Я ужасно счастлив ,  что Грейс 
нашла себе такую отличную роль» .  В своих пуб
личных высказываниях Грейс оставалась пре
дельно уклончивой . « В настоящий момент, -
говорила она журналистам , - меня в большей 
степени интересует предстоящее замужество и 
я слишком взволнованна, чтобы думать о дру
гих вещах» .  Однако желание Ренье было и ее 
желанием . На кинокарьере она ставит крест. 

МГМ эта идея пришлась не по вкусу. И 
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хотя Грейс пользовалась там всеобщей любо
вью, руководство студии досадовало , что не 
успело как следует нагреть руки на столь цен
ном приобретении, как эта молодая актриса. 
Как только помолвка Грейс стала всеобщим 
достоянием ,  пресс -служба МГМ предприняла 
несколько вялых попыток привлечь внимание к 
тому факту, что срок действия контракта Грейс 
еще не истек ,  однако к февралю 1 956 года 
руководителям студии стало ясно,  что высту
пать в роли собаки на сене - занятие малопер
спективное. После посыпавшихся словно из рога 
изобилия сенсационных интервью, фоторепор
тажей и журнальных статей « ИХ» актриса в 
глазах тысяч американцев была уже обвенчана 
и коронована . Лучшее, на что могли надеяться 
в МГМ, - это вовремя примазаться к нашу
мевшей истории. В духе старой студийной тра
диции МГМ объявила, что подарит кинозвезде 
свадебное платье стоимостью в семь тысяч двес
ти шестьдесят шесть долларов шестьдесят во
семь центов включая работу, материал и услуги 
модельера Хелен Роуз , а еще отпустит ее люби
мую ларикмахершу Вирджинию Дарси (жало
ванье триста долларов в неделю плюс все доро
жн ые расходы ) с о п ровождать Гре йс к 
бракосочетанию. В качестве добавления к ее 
приданому МГМ преподнесло Грейс в подарок 
все платья , которые актриса надевала на съем
ках « Высшего света» .  Кроме того, студия вы
платила ей премию размером в 65 1 66 долла
р о в  66  центов ( что  с о отв етствует 3 5 2000 
долларов в пересчете на цены девяностых го
дов )  и оставило за ней еженедельное жало
ванье в 1 500 долларов . 
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За все свои щедрые подношения студия 
получила эксклюзивное право запечатлеть на 
пленку (но ни в коем случае не транслировать 
по телевидению) рассказ о бракосочетании в 
Монако . После невнятных заявлений , что Грейс 
еще, возможно, снимется в новых ролях после 
« Высшего света >> ,  было достигнуто молчаливое 
согласие, что она больше не будет сотрудни
чать с МГМ. Ее контракт сочли утратившим 
силу. Однако в 1 983 году, через год после смер
ти Грейс ,  Стивен Энглунд, копаясь в тогда еще 
доступных архивах МГМ, натолкнулся на любо
пытный документ, озаглавленный как « Запас
ной список » . В продолжение пятисот двадцати 
недель после ее замужества (то есть на протя
жении долгих лет уже после истечения ориги
нального контракта Грей с ) некий оставшийся 
неизвестным эмгээмовский клерк упорно не 
желал вычеркивать ее имя из студийных спис
ков . В одни списки он методично вносил ее как 
« Грейс Келли » ,  в другие - « Княгиня Ренье» ,  
словно актр�са никогда не покидала Голливуда, 
а просто засиделась в одном из ресторанчиков 
студии . В сердце этой « фабрики грез»  так и не 
сумели примириться с мыслью, что Грейс Кел
ли больше никогда не снимется в новой роли . 

« Высший свет »  стал для Грейс лебединой 
песней , а кроме того , из него получился искря
щийся весельем развлекательный мюзикл в 
лучших традициях МГМ. Смело взявшись за 
роль,  превосходно сыгранную Кэтрин Хепберн 
в немузыкальной версии, Грейс создала свою 
собственную героиню, совершенно новую Трей
си Лорд. И если « Истинная любовь» стала ее 

триумфом, то она превзошла и его, исполнив 
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- слегка фальшивя - «пьяную версию » песен
ки «Ты просто великолепен » .  « Мне наплевать, 
пусть меня назовут Мисс ЗадавакоЙ>> , - запле
тающимся языком напевала она, кружась на 
нетвердых ногах по залу. В самый последний 

момент Голливуд обнаружил, что СнеЖJ{ая Ко
ролева умеет смеяться и над собой . Грейс игра
ла героиню, упавшую с высокого пьедестала и 
ничуть в том не раскаивающуюся .  И хотя ее 
Трейси Лорд разведена и ,  согласно замыслу 
сценариста, напивается до такой степени, что 
наутро ей кажется , будто она переспала с не
знакомым мужчиной , Грейс с добродушием и 
воодушевлением учительницы из воскресной 

школы сумела поднять свою героиню выше этих 
грязных подробностей . Это был завершающий 
фокус чародейки Грейс Келли. Она порхала, 
шутила, искрилась весельем, и ее последней , 
трогательной целью - как в актерской игре, 
так и в мимолетной пробе голоса - стало изо
бразить влюбленность со всеми присущими ей 
порывами и капризами ,  а вместе с тем пере
дать глубокий смысл судьбы и предназначения 
- это вечное и мимолетное обещание истин
ной любви.  

Окажись вы на Гудзоне 4 апреля 1 956 года, 
вам наверняка могло бы показаться,  что по
ловина Нью-Йорка столпилась на восемьдесят 
четвертом пирсе гавани,  чтобы помахать на про
щанье судну американского флота « Конститу
ция» .  На борту океанского лайнера Грейс ,  поч
ти всем ее родн ы м  и близким ,  трем ее 
подневестипцам и черному кудрявому пуделю 
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Оливеру - подарку от мистера и мнесие Грант 
- предстояло преодолеть расстояние между 
Америкой и Монако . Ветер разносил пестрое 
конфетти, гудели сирены, вспыхивали блицы фо
торепортеров . Причал не знал такого веселья с 
тех самых пор, когда американские парни от
правлялись спасать Европу во второй миро
вой войне . По свидетельству Эдмонда Даффи,  
главы ньЮ-йоркской · гильдии портовых репор
теров, это было крупнейшим событием в жиз
ни гавани за последние тридцать лет .  Когда же 
«Конституции» был дан сигнал к отплытию, ока
залось, что с судна требуется удалить такое ко
личество провожающих, что отплытие задержа
лось на сорок пять минут. 

Съемки (( Высшего света» заверш ились б 
марта, и у Грейс осталось чуть меньше месяца, 
чтобы собрать приданое , попрощаться с друзь
ями, ответить на бесчисленные вопросы прессы 
и заняться такими деталями, как платья для 
подневестниц и белые носки для девочек из 
цветочной процессии (платья ей преподнесла 
фирма ((Нейман-Маркус » , а за носки она за
платила сама у Д;ж. С . Пенни) . В довершение 
ко всему ей пришлось паковать собственные 
чемоданы , чтобы вскоре начать новую жизнь, 
что ждала ее по ту сторону Атлантики . К'огда 
Руперт Аллеи пришел к ней домой на ставший 
здесь уже традиционным ритуал упаковки че
моданов под бокал шампанского ,  он поразился , 
увидев более дюжины старых джинсов и кипу 
линялых рубашек и блуз . 

- Господи,  Грейс ! - воскликнул он.  -
Неужели ты собираешься тащить с собой все 
это старье ?  Ты же никогда его не наденешь ! 
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- А вот и надену, - возразила Грейс ,  -
и буду носить ! 

Требование Монако лицезреть бракосочета
ние князя в его собственных владениях освобо
дило семейство Келли от приятных и одновре
м енно обременительных обя занностей п о 
организации свадьбы дочери ,  однако за восемь 
дней путешествия на борту « Конституцию> они 
более чем восполнили упущенное . Каждый обед 
на корабле превращался в событие - с шам
панским, тостами и речами . По вечерам устра
ивались игры,  шарады , турниры по канаете, 
бинго , певческие конкурсы и прогулки по палу
бе в сопровождении Оливера, вечера прощания 
с Америкой и вечера встречи с Европой . Все 
путешествие, как с теплотой вспоминает Джуди 
Кантер ,  напоминало собой << Плавучий летний 
лагерь» . 

Для Джуди Кантер и пяти других подружек,  
которых Грейс выбрала себе в подневестницы , 
апрель 1 956 года стал тем редким моментом, 
который случается раз в жизни ; он позволил 
шести обыкновенным американским девушкам 
приобщиться к невер оятной мечте , ставшей 
явью мя их знаменитой подруги .  Джуди Кан
тер вела в эти дни подробнейший дневник,  
впоследствии послуживший основанием для че
тырехсот девяноста восьми страниц ее книги . · 

Мари Фрисби была самой старой и близкой 
подружкой Грейс ,  ее наперсницей по Стивенс
Скул. Беттина Томпсон делила с ней комнату в 
« Барбизонке» .  Каролина Скотт помогала Грейс 
стать манекенщицей и тоже прошла « Барби-

· П одневестн и ц ы .  Гре й с  К елли , K I I Я ГI1 1 1 R  М о н а к с ка я ,  и J J Jecп, 

ее бл и ж а й ш и х  11 одруr. Джудит Балаба н Куи н ;  1 989 г .  
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зонку» . Салли Парриш жила вместе с Грей с в 
ее квартире в « Манхетген-Хаусе» ,  а Рита Гам 
- в Голливуде , в доме на Свитцер-авеню. 

Ни одна из подневестниц не была католич
кой, две из них были еврейками, а две - раз
ведены. Мари Фрисби,  одна из этих двоих, взяла 
с собой в путешествие своего нового друга. 
Французская пресса никак не могла взять в 
толк , каким образом эта пестрая компания 
вписывается в торжественную церковную це
ремонию, поскольку французский термин « de
moiselle d 'honneur» * предполагал девственность,  
которая у всей этой шестерки была давно про
йденным этапом .  Однако выбор подневестниц 
свидетельствует о том,  какое значение прида
вала старой дружбе Грейс .  Она сама была пре
данной подругой . Кого еще могла она выбрать 
себе в подневестницы, как не своих старых 
приятельниц и конфиданток, и кто , как не они, 
мог оказать ей помержку и дать чувство локтя ,  
когда сама она nлыла в неизведанное ? Грейс 
вместе с Мари Фрисби ,  Беттиной и Джуди 
предавалась воспоминаниям, и ее старые по
други смеялись, перемывали косточки общим 
знакомым и лили слезы . Они будто снова мыс
ленно возвращались в былые годы и вместе с 
тем со сладостным предвкушением ожидали 
того, что ждало их впереди . Неизвестность слег
ка страшила их, однако они были уверены, что 
их ждет нечто замечательное и неповторимое . 

Это чувство наполняло собой все судно .  
Джек Сибрук, один из шестидесяти шести при
глашеиных американской стороной на борт 
« Конституции»  гостей , уже имел опыт пересе-

• Demoisel le d ' honneur (франц. )  - подневестница . 
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чения Атлантики , однако el'1y еще ни разу не 
доводилось получать .перед отплытием такую 
уйму подарков. Вино,  которое обычно дают в 
дорогу тем,  кто путешествует морем , является 
старой традицией (таким образом принято же
лать приятного путешествия , а к тому же, бу
тылочка-другая всегда пригодится, чтобЫ завя
зать дружбу с кем-нибудь из пассажиров) . « К 

тому времени , как я взошел на борт, у двери 
моей каюты уже было сложено по меньшей 

мере сорок ящиков с вином, - вспоминает Сиб
рук .  - Там было шампанское, бургундское -
все что душе угодно)) . 

Всю дорогу Сибрук только тем и занимал
ся,  что пил сам и щедро угощал остаЛьных до 
самого Монако, и · был вознагражден ,  послав 
через весь зал бутылку шампанского тому сто
лику, за которым собрались симпатичные жур
налистки . Одна из  них была Элизабет Туми, 
п редставительница агентства ЮПИ, ставшая 
спустя шесть месяцев миссис Д;жек Сибрук. Вер
нувшись назад в Америку, Сибрук обнаружил, 
что приглашен на званый обед в компании 
«АТ&Т)) .  Сам Сибрук был директором отделе
ния компании « Белл)) в Нью-Д;жерси и поэтому 
засучив рукава взялся за составление отчета о 
состоянии дел. Однако, прибыв на обед, он об
наружил, что приглашен развлекать совет од
ной из крупнейших корпораций Америки , же
лавшей услышать рассказ о свадьбе Грейс Келли, 
что называется, из первых уст. 

Вся страна еще долго не могла стряхнуть с 
себя волшебные чары . На Бродвее Этель Мер
маи в течение нескольких месяцев выступала в 
«У дачной охоте)) - на скорую руку состряпан-

3 8 9  



ной сказочке о том ,  как богатая невеста из 
Филадельфии ,  на которую свысока смотрит 
местная аристократия , в конце концов покоря
ет сердце средиземноморского принца . Модные 
жур налы пыталис ь  п роанализировать образ 
Грейс Келли, магазины же старались его прода
вать. Эн-би-си добавила монакское время к 
своим часам в штаб-квартире в Радио-Сити , а 
кроме того, на протяжении двух недель знако
мила телезрителей и радиослушателей с исто
рией и культурой княжества. Грейс Келли ста
ла для Америки символом оп рятной и 
ухоженной барышни из дома по соседству с 
вами, и поэтому не удивительно, что вся стра
на, посчитав себя за соседку, желала принять 
участие в празднестве.  « Грейс ,  - писала Ма 
Келли в заключительной десятой статье, - Я В'" 
ляется ярким примером того , что мы за люди в 
нашей стране и во что мы верим . В некотором 
роде , ее история - еще одно подтверждение 
американской мечты . И если Грейси сумела 
найти себе принца, то это по силам каждой 
американской девушке » .  

Если учесть число молодых незамужних 
американок брачного возраста на 1 января 1 956 
года и число свободных принцев , это заявле
ние, с точки зрения статистики, не выдержива
ет никакой критики . По правде говоря , Грейс 
Келли ухватила одного из тех немногих холос
тяков середины пятидесятых, кто,  кроме име
ни, обладал еще и более или менее значитель
ным кусочком суши.  Но Ма Келли явно парила 
на крыльях мечты . В любой романтической ис
тории наступает момент, когда Принц Очарова
ние подает руку Золушке , и именно этому 
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моменту Грейс придала особое правдоподобие. 
Мифы перестают быть выдумкой , если вопло
щают в себя ценности , милые сердцу тех, кто 
в них верит. Вот почему Америка периода «хо
лодной войны )) с радостью позабыла о бомбо
убежищах и результатах голосования в ООН, 
чтобы отпраздновать такие вечные человечес
кие истины, как надежда, преданность и не
жность. 

Однако это празднование имело и не столь 
нежную сторону, в особенности для тех пасса
жиров <<Конституцию> , которым изо дня в день 
приходилось сталкиваться с двумя десятками 
соперничавших между с обой журналистов и 
фоторепортеров, заполнивших собою все суд
но .  Каждый из них денно и нощно охотился за 
очередной потрясающей новостью, чтобы за
тем срочно отправить ее в газету. Агентства 
новостей перегрызлись между собой за право 
пробить своего представители на ограниченное 
число свободных мест на борту лайнера, и всем 
им было мало одних лишь соревнований по 
шаффлборду· , чтобы поместить на очередной 
странице очередной отчет о путешествии . сс Это 
было ужасно ! - вспоми нает Мари Фрисби 
Рэмбо .  - Некоторые из  них вели себя при
стойно,  но в целом впечатление было такое, 
будто они только и ждут, чтобы Грейс или кто
то еще упал и сломал себе ногу)) . 

Помолвка и бракосочетание Грейс Келли 
явились первым событием в современной исто
рии , породившим журналистскую истерию (чис
ло репортеров составляло чудовищную диспро-

• Шаффлборд - игра ,  в которой по расчерченной поверх· 
нос1·и игрового поля кием передвиt·аются специальные диски .  
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порцию с числом и значимостью фактов,  о ко
торых предстояло вести репортаж) ,  в результа
те чего семье Келли пришлось взять на себя 
ответственность за последствия . Проведя в пла
вании всего два дня, Грейс и ее родные начали 
получать от друзей телеграммы, в которых со
общалось о том , как уныло и без всякого энту
зиазма повествуют некоторые из американских 
газет о жизни на борту судна .  Не обошлось 
даже без пересудов о якобы имевших место 
семейных разногласиях - основанных, кстати , 
на довольно метком наблюдении , что предста
вители старшего и младшего лаколений пред
почитали проводить время на разных палубах. 
Газеты также не упустили возможности съяз
вить, что , мол, часть судна закрыта для посто
ронних, чтобы обеспечить Грейс уединение и 
покой . 

Джек Келли созвал « военный совет)) . Было 
решено, что в оставшиеся дни Грейс будет 
уделять немного эксклюзивного времени каж
дому из репортеров,  а кроме того , пассажирам 
было рекомендовано вежливо держать себя с 
представителями прессы ,  чтобы те тоже почув
ствовали себя частицей большой семьи . Морсе
ну Хаджинсу, п редставителю пресс- службы 
МГМ, вменялось в обязанность координировать 
порядок интервью и фотосеансов .  Судно плыло 
дальше, и репортажи с борта « Конституцию) 
становились все более дружелюбными и пози
тивными. Однако большая часть журналистско
го воинства - около двух тысяч вооруженных 
«лейкамю) и блокнотами репортеров со всего 
с вета - уже поджидала прибытия судна в Мо
нако. Правда, бессмысленно было рассчитывать, 
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что Грейс даст эксклюзивное интервью каждо
му из них. Когда « Конституция » прошла Гиб
ралтар и повернула на север - к берегам Фран
ции, в плавучем лагере наступило некоторое 
отрезвление . «Американский» океан остался 
позади . Средиземноморье было вотчиной Ренье . 
И неизведанное уже стучало в дверь. 

На протяжении всего веселого вояжа Грейс 
ежедневно закрывалась по несколько часов у 
себя в каюте, перечитывая письма, перебирая 
счета и другие бумаги , а также писала личные 
послания всем , кто устроил в ее честь вечерин
ку или же прислал подарок . Ей хотелось до 
прибытия в Монако привести в порядок все, 
что осталось от ее старой жизни,  и именно 
таким было ее настроение в последнюю ночь 
на борту лайнера. Она отменила обед в общем 
зале (ведь в Монако ей предстояли еще десят
ки подобных мероприятий) . Вместо этого она 
распорядилась, чтобы еду ей подали в каюту, и ,  
уединившись там на час с Беттиной Томпсон, 
своей первой соседкой по комнате в « Барби
зонке » ,  всплакнув, предалась воспоминаниям о 
старых деньках. 

Когда в каюту случайно заглянула Д;жуди 
Кантер , она застала обеих подруг с опухшими 
от слез глазами . Глаза Грейс были словно по
дернуты поволокой , а взгляд - слегка отсут
ствующим, «направленным не на что-то кон
кретное, а просто вовнутрь» . Все почему-то 
молчали. Будущая княгиня пыталась успокоить
ся . Ведь это ее последняя ночь на корабле . И 
по мере того , как Грейс стряхивала с себя су
ету путешествия, Д;жуди Кантер начинала осо
знавать, что одновременно подруга медленно, 
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но верно собирается с силой духа, той внутрен
ней силой , что еще не раз понадобится ей в 
новой жизни . 

Глава 18 .  ЗАМОРСКАЯ ПРИНUЕССА 

Около десяти часов утра 1 2  апреля 1 956 года 
гул двигателей «Конституции » зазвучал на но
вой ноте . Путешествие длиной в четыре тысячи 
миль подходило к концу. Над морем висел мут
новатый серый туман ,  и сквозь его дымку 
неясно проглядывали белоснежные фасады мо
накских вилл. Якорь полетел в воду, и « Консти
туция» слегка накренилась к причалу, а все ее 
пассажиры и команда дружно высыпали на 
палубы .  Ровно в пол-одиннадцатого утра из 
гавани вынырнуло небольшое белое судно -
старинная княжеская яхта - и решительно 
направилось навстречу «Конституцию> . Его Свет
лейшее Высочество князь Ренье прибыл за своей 
невестой . 

Грейс выглядела потрясающе. На ней было 
длинное элегантное пальто из темного шелка и 
круглая белая шляпка из накрахмаленного мус
лина, бросавшая ей на лицо загадочную тень и 
чем-то напоминавшая головной убор рикши .  
Именно эта злосчастная шляпка моментально 
стала предметом нападок прессы. Репортеры жа
ловались, что , мол-де, из-за ее полей невозмож
но разглядеть лицо невесты . Однако сама Грейс 
серьезно отнеслась к своей новой роли . Теперь 
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ей полагалось выглядеть слегка смущенной и 
даже по-восточному недоступной . Прошла та 
пора, когда ее называли «милой Мисс Голли
вуд» . Теперь она превратилась в заморскую при
нцессу, новую служанку и мать этой разрас
шейся рыбацкой деревушки . Грейс не зря была 
ревностной католичкой : это привило ей вкус к 
ритуалам и символам . И поэтому, хотя мисс 
Келли и улыбалась,  в Монако она вступила 
скромно потупив взор . 

Прижимая одной рукой к груди пуделя 
Оливера, Грейс ступила на трап , соединяющий 
лайнер с яхтой ее жениха. Вокруг них сновала 
флотилия крошечных судов . Моторные лодки , 
рыбацкие баркасы ,  шлюпки - казалось, что 
все Монако высыпало на воду, чтобы п опри
ветствовать Грейс в ее новом доме. Из самоле
та над их головами п асыпалея дождь из крас
ных и белых гвоздик - подарок от Аристотеля 
Онассиса. Такой пышной встречи Грейс удос
тоилась впервые в жизни.  

Встретив Грейс на палубе, Ренье ограни
чился лишь вежливым рукопожатием . Теперь 
он был князем и находился в собственных вла
дениях. И все-таки они оба снова разнервнича
лись .  Казалось,  будто им предстоит начать все 
с начала . Они не виделись больше месяца, и 
присутствие на борту яхты Джека и Маргарет 
Келли им мало чем помогло . Джек Келли жад
но курил сигарету, явно чувствуя себя слегка 
не в своей тарелке. На лайнере он пребывал в 
своей стихии (этакий великий распорядитель 
торжеств ) , теперь же ему предстояло уступить 
старшинство друтому. 

У причала их поджидали выдающиеся дея-
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тели Монако , декорированные лентами и меда
лями ,  при фраках и цилиндрах, столь любимых 
французскими муниципальными чиновниками. 
Последовали поклоны , приветствия , рукопожа
тия . Вдоль улиц выстроились вереницы школь
ников с флажками . С балконов радостно маха
ли руками и улыбались . Казалось, что все до 
единого· духовые оркестры Ривьеры прибыли в 
Монако , чтобы принять участие во всеобщем 
веселье.  

- У вас счастливый вид, моя дорогая , -
сказала по-английски супруга одного из офици
альных лиц княжества .  

- Со мной творится нечто странное, -
отвечала Грейс ,  - я чувствую, что становлюсь 
счастливее с каждой минутой . 

Пара села в автомобиль, и кортеж просле
довал по рукоплещущим -улицам вокруг гавани 
и дальше, по извилистой дороге , к дворцу, где 
их снова ждали новые рукопожатия:  нацепив 
медали, вся дворцовая челядь выстроилась встре
чать Грейс .  « Они что , получают по медали за 
каждый поданный ими обед? » - насмешливо 
спросил кто-то из  гостей . 

Свадебная церемония должна была состо
яться ровно через неделю, и все семь дней были 
отданы череде приемов и вечеров , главная цель 
которых заключалась в том , чтобы дать воз
можность получше узнать друг друга двум не
знакомым и ,  похоже, довольно враждебно на
строенным семьям . Этот процесс открывался 
ланчем во дворце в день прибытия . Двадцать 
четыре представителя семейств Келли и Гри
мальди в парадных костюмах обменивались лю
безностями и рукопожатиями - и продвиже-
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ние Грейс от счастья к счастью застопорилось 
на первом же приеме. 

Будущая свекровь Грейс - княгиня Шар
лотта, известная в семье как Маму, - встрети
ла актрису довольно холодно .  Она держала себя 
презрительно и высокомерно, явно пребывая 
не в лучшем своем настроении , которое даже 
мнесие Келли оказалась бессильна улучшить. 
Подскочив к Маму, она бесцеремонно хлопну
ла ее по плечу, воскликнув при этом : « Привет ! 
Я - Ма Келли ! » 

Непонятно почему, но почти все Гримальди 
держались натянуто . Создавалось впечатление, 
будто они задались целью скрыть от гостей 
существование какой-нибудь помешанной кузи
ны и поэтому как воды в рот набрали. Близки
ми невесты лонадобилось около недели , чтобы 
докопаться до истины: их новые европейские 
родственники до того ненавидели друг друга, 
что среди них вря.д ли бы нашлась пара таких, 
кто желал бы поговорить друг с другом . 

Для семейства, которое удерживало власть 
на протяжении более шестисот пятидесяти лет, 
Гримальди демонстрировали какую-то особую 
склонность к раздорам и склокам и , что самое 
главное, не стыдились выставлять грязное белье 
напоказ всему миру. Родители Ренье начали 
жить раздельно вскоре после его рождения, а 
позднее вообще развелись.  Его мать, княгиня 
Шарлотта (Маму) , которая при первой встрече 
отнеслась к Гpejic с ледяной холодностью, была 
беспокойной особой : в 1 920 году она сбежала 
от мужа с доктором-итальянцем, во всеуслыша
ние сетуя на наnыщенность и занудство своего 
супруга, князя Пьера де Полиньяка. «Даже в 
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постели, - жаловалась она, - он не может 
обойтись без короны на голове » . Ренье был 
младшим ребенком в этой несчастливой семье, 
и раздоры родителей не сделали его ближе к 
его единственной старшей сестре Антуанетте. 
Склочная, маленького росточка, эта особа, из
вестная в семье как Крошка и прозванная прес
сой Принцессой Крошечные Штанишки, прове
ла большую часть детства и зрелых лет в 
постоянных распрях с братом . В апреле 1 956 
года Крошка разошлась с первым из своих трех 
мужей, бывшим чемпионом Монако по тенни
су, и завела в то время роман , который даже 
не пыталась скрывать, с Жан-Шарлем Реем -
честолюбивым местным деятелем, членом На
ционального Совета княжества. Крошка и Жан
Шарль Рей вынашивали планы сместить Ренье . 
Эта пара надеялась нажить себе капитал на 
довольно распространенном в Монако мнении 
- по крайней мере, таковое имело место до 
помолвки князя с Грейс ,  - что Ренье с про
хладцей относится к своим монаршим обязан
ностям . « Ренье теперь склонен , - докладывал 
американский консул в Ницце, - урезать со
держание княгини» .  В довершение ко всему 
незадолго до жен итьбы Ренье поссорился со 
своей неродной бабкой княгиней Гислен -
актрисой , на которой его дед женился уже на 
склоне лет. Ренье в сердцах приказал ей уби
раться из дворца . 

Склонность Гримальди к нелицеприятным 
семейным раздорам и «вендеттам » стала одной 
из причин , по которой королевские семейства 
Европы отказались почтить своим присутстви
ем свадьбу Грейс и Ренье. Они ограничились 

398 



тем, что прислали обычный в таких случаях 
серебряный поднос или портсигар, однако не 
сочли нужным лично прибыть на церемонию. 
Из всех гостей на звание монаршей особы 
тянули лишь заплывший жиром , весь в золоте 
и камнях Ага-хан , восседавший в инвалидной 
коляске, и не уступавший ему в полноте быв
ший король Египта Фарук , который ёновал по 
« Отель 'де Пари>> в темных очках и феске, то и 
дело высматривая, не притаился ли где наем
ный убийца.  

У Гримальди была репутация любителей 
пустить пыль в глаза, и ,  как нередко случается 
с теми,  кто чувствует презрительное отноше
ние к себе окружающих, это только распаляло 
их гонор.  Что касается Ренье, то в нем эта 
черта проявлялась еще довольно умеренно, у 
женщин же - Маму и Крошки - ее хватало 
с избытком . Истинная цель визита в Лас-Ан
джелее отца Ренье, князя Пьера,  как раз и со
стояла в том , чтобы не столько познакомиться 
с будущей невесткой , сколько обсудить с сы
ном, каким · образом залатать самые заметные 
дыры на семейном фасаде . Однако все его 
добрые намерения пошли прахом,  когда князь, 
несколько занудный старый джентльмен с се
дыми усами и литературными наклонностями, 
вернулся в Монако, превознося Грейс до небес . 
Князь Пьер заявил, что эта американская леди 
и есть та самая женщина, в которой нуждается 
Монако . Разумеется,  как и следовало ожидать, 
Маму, его бывшая супруга , заняла совершенно 
п ротивоположную позицию . Когда 1 2  апреля 
Маму прибыла на семейный обед, она уже имела 
собственное мнение.  Ее сын женится на жен-
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щине по происхождению гораздо ниже себя ,  и 
Маму постаралась довести это как до Грейс ,  
так и до остальных Келли. Однако н а  следую
щий день произошел эпизод, который еще силь
нее всколыхнул все былые обиды. В субботу, 1 4  
апреля 1 956 года, Мэттью Мак-Класки - ста
рый приятель и п олитический союзник Джека 
Келли, он же издатель филадельфийской газе
ты «Дейли Инкуаерер » - заявил, что накануне 
ночью из их номера в « Отель де Пари »  якобы 
исчезли драгоценности его супруги на сумму 
пятьдесят тысяч долларов . А несколько часов 
спустя подруга невесты Мари Фрисби также 
заявила о пропаже драгоценностей стоимостью 
около восьми тысяч долларов.  Более двух тысяч 
представителей международной прессы,  собрав
шихся в Монако и до сего момента явно изго
лодавшихся по сенсациям, · с восторгом ухвати
лись за эту новость, узрев в происходящем 
отголоски событий картины « Поймать вора» . 

« Князь Ренье Третий настолько взбешен 
кражами драгоценностей , - язвительно писал 
Арт Бухвальд, - что принял решение изгнать 
до свадьбы всех воров , промышляющих этим 
ремеслом . Эти решительные меры вызвали бурю 
негодования у грабителей всех национальнос
тей» . 

Бухвальд, сам того не подозревая , был не
далек от истины . Кража драгоценностей в 
<< Отель де Пари» взбесила Ренье по личным 
мотивам . Его твердолобая мамаша рассталась 
со своим итальянским лекарем (Маму даже как
то раз пыталась застрелить своего возлюблен
ного во время одной из  ссор ) , чтобы затем 
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напропалую крутить любовь с целой сворой 
п реступников ,  выпущенных и з  тюрьм ы под 
залог . Княгиня внушила себе,  что ее долг -
личным самопожертвованием помочь этим за
блудшим душам. Ее спутником , которого она 
привезла с собой на бракосочетание сына, был 
одетый в тесную белую униформу Рене Гирье, 
официально - ее шофер, в прошлом : пахи
титель драгоценностей , расхаживающий повсю
ду с тростью и посему получивший прозвище 
Rene la Canne (Рене-Трость) . 

Как только новостЬ о пропаже драгоцен
ностей стала всеобщим достоянием , первое 
подозрение пало именно на него . Гирье был 
под залог отпущен из тюрьмы,  где сидел за 
грабеж, и Ренье потребовал, чтобы он немед
ленно покинул пределы княжества .  Однако 
Маму запротестовала , заявляя, что не отпустит 
своего шофера, и, когда князь Пьер занял сто
рону сына, разразился настоящий скандал. Еще 
на предшествующих свадьбе приемах супруги 
Келли были поражены,  как давно разведенные 
родители жениха, будучи людьми уже не пер
вой молодости , громко ссорятся на виду у пуб
лики и , не стесняясь окружающих, обменива
ются оскорбления м и .  Причем , князь Пьер 
неустанно намекал супруге ,  что она - неза
коннорожденная .  

Грейс никогда н е  была любительницей по
добных сцен . Поэтому, когда вокруг нее начи
нали говорить на повышенных тонах, она дела
ла вид, что ее здесь нет. Враждебность Маму 
она, однако, приняла близко к сердцу. Ее свек
ровь настолько открыто выражала ей свою 
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неприязнь, что Грейс засомневалась, а смогут 
ли они вообще когда-либо понять друг друга.  
Так оно и получилось.  Маму ни разу не верну
лась в Монако после того ,  как ее сын женился 
на киноактрисе - презренной , в ее глазах , осо
бе . И хотя после свадьбы Ренье и Грейс час
тенько навещали Маму в ее Шато-Марше на 
севере ·Франции и · даже, позднее, брали с со
бой детей , Маму так и не изменила своего 
мнения . «Дом Маму, - писала Грейс в 1 972 
году Дону Ричардсону, - был холоден, как со
ски ведьмы (в написанном от руки письме вид
но, что Грейс сначала написала «сиськи» ,  но 
затем зачеркнула, заменив на более приличное 
слово) . И , конечно же,  отношение свекрови ко 
мне не способно согреть его атмосферу» . 

Маму стала молаприятным напоминанием 
того , что в действительности жизнь принцессы,  
как правило, бывает далека от сказочной; дру
гое же напоминание заключалось в бесчислен
ных толпах репортеров ,  заполнивших собой 
Монако на протяжении всей свадебной недели. 
Шумные, назойливые и с каждым днем все 
более и более нахальные, особенно если им не 
удавалось разжиться очередной скандальной 
историей , они вели себя как бесчинствующая 
армия завоевателей , захватившая княжество на 
разграбление и наживу. Как-то раз , когда Ренье 
ехал в автомобиле с Грейс и ее родителями,  он 
затормозил, заметив лежащее поперек дороги 
бесчувственное тело . Когда князь вышел из ма
шины, чтобы оказать помощь, то тотчас оказал
ся окружен толпой выросших как будто из-под 
земли репортеров , а само «тело» ,  вскочив как 
ни в чем ни бывало , принялось щелкать фото-
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камерой . Это походило на необъявленную во
йну. Каждый раз,  когда Хауэлл Конант видел, 
как кто-то из «папарацци » · пытается сделать 
фото под « нелегальным углом » ,  он тотчас пере
настраивал камеру на такой же угол и затем 
публиковал свои собственные снимки, чтобы 
опередить нахалов .  Конант делал это с разре
шения самого Ренье, так как князь изо всех 
сил старался,  чтобы бракосочетание оставалось 
его личным делом.  В Америке князю приходи
лось мириться с обращением , которое, по его 
мнению, было крайне бесцеремонным и неува
жительным,  однако у себя дома он не видел 
причин, почему он должен идти на поводу у 
прессы . В связи с торжествами местную школу 
перевели в другое здание, устроив в ее стенах 
временный пресс-центр . Его неопытный началь
ник,  один из местных жителей, во всем слу
шался князя :  надменно избегал личных контак
тов с посетителями и все объявления делал через 
оглушающие громкоговорители - и по-фран
цузски . Когда же давление стало совершенно 
невыносимым,  напуганный молодой человек 
заперся у себя в кабинете , отказываясь разго
варивать с кем-либо .  

Все это привело к жуткой неразберихе и 
всеобщему возмущению.  Журналисты впустую 
тратили уйму времени,  пытаясь выяснить место 
и время проведения самых обыкновенных ме
роприятий , и в конечном итоге в воскресенье 
вечером , 1 5  апреля , за четыре дня до свадьбы , 
недовольство прорвалось наружу. Ренье с Грейс 
п рисутствовали на торжественном приеме в 
зимнем спортивном клубе , что рядом с « Отель 

' Па n ара 1щи ( umaл. ) - фотореn ортеры бул ьва р н ы х  И 1NШ И Й .  
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де Пари» , и сотни репортеров терпеливо дожи
дались под дождем на протяжении почти пяти 
часов . Когда же пара появилась в дверях, то 
тотчас же бросилась к поджидавшему ее авто
мобилю, прикрывшись от дождя зонтиком , и 
велела шоферу трогаться с места немеменно . 
Тотчас разразилась буря протеста. Представи
тели прессы окружили автомобиль. Толпа ре
портеров недовольно шумела, вступала в драки 
с полицией , потрясала кулаками.  « Поезжай-ка 
ты лучше домой, Грейси ! )) - выкрикнул кто-то . 
Двое репортеров были арестованы.  Монакский 
полицейский разбил камеру французскому ре
портеру, за что француз в отместку укусил его . 

На следующий день, в час тридцать попо
лудни , Джей Каптер спокойно наслаждался в 
« Отель де Парю) лапчем наедине с супругой , 
когда его срочно вызвали к. князю.  Репье сдал
ся . Он пригласил агента Грейс во дворец, что
бы обсудить новую стратегию в области обще
ния с прессой. Морган Хаджинс , представитель 
МГМ, будет проводить ежедневные мини-кон
ференции на английс ком и французском,  а 
кроме того, будут выпускаться коммюнике на 
обоих языках. Было также достигнуто соглаше
ние, что князь и его будущая супруга ежеднев
но будут задерживаться на несколько минут в 
заранее оговоренном месте их программы ,  что
бы фотографы могли сделать свежие снимки 
без ущерба для их достоинства . После этой 
дискуссии оставшаяся часть свадебной недели 
для Грейс прошла относительно гладко . На ве
чер того же дня во дворце был запланирован 
званый обед для невесты с женихом и их под
невестниц, однако Грейс и Репье решили еде-
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лать эту встречу более непринужде'н ной . К 
списку гостей добавили еще с десяток друзей 
Грейс ,  а вместо обеденного стола решено было 
устроить фуршет.  В огромном камине весело 
потрескивали поленья . Гости на пос иделках 
держали тарелки прямо на коленях, а затем 
Грейс продемонстрировала веселой компании 
друзей свадебные подарки и некоторые залы 
дворца. 

Ренье пребывал в лучшем своем настрое
нии . Вместе со всеми он предавался воспоми
наниям и рассказывал анекдоты - иногда даже 
в ущерб самому себе .  

- Вы не находите удивительным, что Грейс 
так бегло говорит по-французски ? - якобы 
спросил он отца Такера. 

- Мой повелитель-князь, - сказал в ответ 
священник, - я знал, что любовь слепа, но я 
даже не подозревал,  что она еще и глуха. 

Обед предполагалось закончить к полуночи . 
И у Ренье, и у Грейс на следующий день 

·
было 

запланировано много дел. Однако часы давно 
пробили двенадцать, а хозяева, а с ними и гос
ти,  даже не собирались расходиться . Они так 
увлеклись, что веселью настал конец лишь тог
да , когда за окнами начало светать. 

Хозяин с хозяйкой повели гостей во внут
ренний дворик , рассадили их по машинам , од
нако самим им явно не хотелось завершать 
вечер . Небо начинало светлеть.  Гавань еще 
дремала. Улицы были тихи и пустынны . Грейс 
уже несколько раз посреди хаоса и суматохи 
предыдущих дней говорила Ренье, что было бы 
здорово,  сумей они убежать вдвоем и поже
ниться в какой-нибудь заброшенной часовне в 
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горах . Теперь же ее принц сделал для нее луч
шее, на что был способен.  Без сопровождаю
щих лиц и телохранителей Репье повез невесту 
из дворца вниз по городским улочкам , а затем 
направил свой спортивный 11 мерседес )) из Мо
нако в горы . 

Они поехали в живописные французские 
деревушки Эзе и Ля-Тюрби.  Выйдя из машины 
и взявшись за руки,  они бродили меж спящих 
домов ; поднявшись по -крутой, мощенной бу
лыжником улочке, нашли место, где можно не
много передохнуть, а затем бросились напере
гонки вниз с холма ; вместе наблюдали , как над 
зеленоватыми водами Средиземного моря всхо
дит солнце. 

К восьми тридцати они вновь вернулись по 
извилистой дороге из Ля-Тюрби в Монако,  го
товые провести еще один .день, полный утоми
тельных обязанностей , не поспав за ночь и 
получаса . Позднее Грейс с содроганием вспо
минала свадебную неделю. 11 Это был кошмар с 
первого до последнего дня )) , - вспоминала она 
и доверительно признавалась друзьям, что по
требовался почти год, прежде чем они с Репье 
стали без отвращения смотреть на свадебные 
фотографии. Однако в холмах вокруг Ля-Тюр
би Грейс и Репье продемонстрировали миру -
если , конечно, в этом еще оставалось сомне
ние, - что они действительно любят друг дру
га , что они живые люди, из плоти и крови , 
которые волею судеб оказались втянутыми в 
нелепое цирковое представление, что разыгры
валось там внизу, у моря .  

Утром в среду, 18  апреля 1 956 года , в трон
ном зале монакского дворца Грейс Патриция 
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Келли прошла первую из трех свадебных цере
моний - гражданскую ,  которая была обяза
тельной по законам княжества. Сразу после это
го было запланировано повторение ритуала , 
чтобы МГМ могло запечатлеть происходящее 
на пленку. Заключительная - религиозная -
церемония в соборе должна была состояться на 
следующий день. 

У Грейс был усталый вид . .Бессонная ночь и 
изматывающая череда предсвадебных меропри
ятий сделали свое дело: у нее под глазами по
явились черные круги . Однако, несмотря ни 
на что, от Грейс исходил6 необъяснимое чувст
во спокойствия и уверенности . Достигнув пре
дела своих мечтаний , она словно покорилась 
судьбе,  обретая то, чего хотела и к чему стре
милась всю свою жизнь, и теперь на ее пути не 
осталось никаких преград. Граф д' Альер , ка
мергер Ренье и главный организатор свадебных 
торжеств, не выдержав напряжения, свалился 
без чувств рано утром и теперь пребывал в 
больнице, в палате интенсивной терапии. Мо
лодой директор пресс-центра по-прежнему си
дел забаррикадировавшись в своем кабинете, 
спасаясь от журналистов ,  а подневестницы су
етились, пытаясь уладить в последнюю минуту 
нерешенные проблемы .  Грейс же,  казалось , 
парила в заоблачных высях. И даже если к ней 
в душу и закрадывались сомнения о правиль
иости сделанного ею выбора, она не подавала 
виду. Она выбрала свою стезю и не собиралась 
сходить с нее - что бы ни случилось. 

За гражданс кой церемонией и киносъемкой 

последовал шикарный прием в дворцовом саду 
для всех совершеннолетних жителей княжест-

407 



ва. Монегаски· с восторгом толпились на лу
жайках (всего три тысячи приглашеиных в сво
их лучших костюмах и при шляпах) , поднимали 
бокалы за здоровье князя и княгини, поглощая 
при этом по одному из трех тысяч кусков спе
циально испеченного для этого мероприятия 
гигантского свадебного торта . Они тоже отдали 
дань жениху и невесте, причем за всю пред
шествующую свадьбе неделю их вклад был 
наиболее успешным: местные жители выступа
ли с народными песнями и танцами на специ
ально устроенных перед дворцом подмостках, а 
завершилось это празднество видом искусства, 
который монегаски считали исключительно со
бственным достоянием , - редкой красоты фей
ерверком . Бывший король Египта Фарук слу
чайно выходил из « Отель де Пари»  в тот момент, 
когда начали рваться петарды. Испугавшись,  он 
тотчас повернулся и бросился под спаситель
ные своды гостиничных апартаментов.  

День венчания ознаменовался ясным и со
лнечным утром . Был четверг, 19 апреля 1 956 
года . Грейс поднялась пораньше, чтобы Вир
джиния Дарси успела, не торопясь, сделать ей 
прическу. За окнами в гавани глухо громыхали 
пушки . Подневестипцы прибыли точнехонько в 
восемь тридцать, и у Грейс для каждой из  них 
нашлось теплое слово или шутка. Забота о друзь
ях была неотъемлемой частью ее натуры, и ,  
верная себе, Грейс пыталась приободрить под
руг. Однако от Джуди Кантер не укрылось то, 
что невеста прибегает к испытанному актер
скому приему - расслаблению перед выходом 
на сцену. Гостей заранее попросили занять свои 

• Монегаски - официальное название жителей Монако. 
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места в соборе к половине десятого, и ,  чтобы 
не создавать пробок, туда был запрещен въезд 
частным автомобилям .  Даже самые почетные 
из гостей вынуждены были выходить из своих 
лимузинов у гавани, а затем преодолевать путь 
в специально выделенных для этой цели авто
бусах, отчего мнесие Барни Балабан , супруга 
основателя киностудии « Парамаунт Пикчерз»  (и 
мать Джуди Кантер) оскорбилась до глубины 
души.  Она заявила, что решительно отказыва
ется путешествовать столь унизительным для 
себя способом, пока ей не указали , какие гости 
уже заняли место в автобус е .  На переднем 
сиденье расположилась герцогиня Вестминстер
ская , а места позади нее были заняты дамами 
в шикарных нарядах и джентльменами во фра
ках. 

Являя миру редкое зрелище, гости - каж
дый из них сам по себе знаменитость - гусь
ком тянулись к своим местам в соборе: Арнс
тотель Онас с и с ,  Ре ндольф Черчилль , Ава 
Гарднер, восточные царьки . Гости , придирчиво 
разглядывающие друг друга (кто как успел за
гореть, а кто - сделать себе пластическую 
операцию) , служили великолепной иллюстра
цией к знаменитому высказыванию Сомерсета 
Моэма о солнечном рае и темных личностях . 
Старый проныра-священник примостился ря
дышком с паствой , жалуясь на окоченевшие 
ноги и недовольно поглядывая на телекамеры.  
Венчание транслировалось для тридцати милли
онов зрителей в девяти европейских странах. · 
На тот момент это было крупнейшим и наибо
лее сложным ,  с. точки зрения уровня развития 
телетехники, событием европейской жизни .  
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По проходу прошествовали подневестницы , 
и отец Такер проводил их к отведенным для 
них местам . Кроме того,  ему в обязанности вме
нялось следить во время службы за этой пест
рой компанией далеких от католической рели
гии дам , и на протяжении всей церемонии было 
слышно, как он драматическим шепотом коман
дует им : « Встать ! . . На колени ! . .  Сесть ! » Мессу 
проводил Моисиньор Жиль Барт,  епископ Мо
накский, при участии отца Джана Картина, свя
щенника из прихода Святой Бригитты, к кото
рому принадлежали Келли. 

Ренье сам придумал себе наряд для этого 
события - псевдо военный мундир оловянно
го солдатика, расшитый золотыми листьям и, 
эполетами и страусовыми перьями, и небес
но-голубые брюки , которые наверняка появи
лись на с вет под влиянием костюмов напо
леоновских м а р ш ало в .  В е с ь  ус ы п а н н ы й 
орденами и медалями ,  наряд этот неплохо 
смотрелся бы в комической опере, но воен
ный мундир на правителе полунезависимого 
государства,  которое на протяжении несколь
ких столетий не приняла участия ни в единой 
битве и пряталось за спины других в о  время 
двух п о следних кр ов оп ролитных м и р о в ых 
войн ,  выглядел едва  ли не безвкусным . 

Голливуд - следует отдать ему должное -
проявил больше вкуса и такта в выборе элеган
тного , однако довольно простого на вид подве
нечного платья невесты : двадцать ярдов шелка,  
двадцать пять ярдов шелковой тафты, девянос
то восемь ярдов шелкового тюля и более трех
сот ярдов валансьеннских кружев . Грейс вели-
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колепно смотрелась в подвенечном наряде , со
зданном для нее Хелен Роуз , и чем-то напоми
нала гордого лебедя . Волосы ее , гладко зачесан
ные назад, были уб раны под небольшую 
шапочку в стиле шекспиравекой Джульетты,  и 
поэтому в ее облике было нечто от елизаветин
ской эпохи . А так как за неделю до прибытия 
в Монако Грейс п ахудела почти на четыре 
килограмма, то талия ее стала еще более тон
кой и элегантной . Под облаком фаты , оборок и 
складок угадывался силуэт прекраснейшей из 
женщин. 

- Ренье Луи Анри Максане Бертран , 
спросил епископ , - согласен ли ты принять 
присутствующую здесь Трейс Патрицию в за
конные супруги согласно ритуалу нашей Свя
щенной Матери Церкви ? 

- Да,  Монсиньор , - отвечал князь. 
- Грейс Патриция , согласна ли ты принять 

присутствующего здесь Ренье Луи Анри Мак
санса Бертрана в законные мужья согласно 
ритуалу нашей Священной Матери Церкви ? 

- Да, Монсиньор , - отвечала Грейс без 
запинки . 

И этот торжественный миг не могли ума
лить даже треск камер и вспышки мощных 
осветительных лам п .  Это касалось только их 
двоих. Это касалось и всего мира. По собрав
шейся толпе пробежал взволнованный шепот. 
Епископ произнес краткую речь, в которой , 
помимо нескольких пасторских наставлений , 
напомнил князю, что тот должен смягчить свою 
власть нежностью; Грейс же он напомнил о 
том, что земная красота преходяща. «Значит, 
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он плохо знает нашу Грейси,  - заметила по
том одна из подневестниц , - если считает 
нужным напомнить ей об этом» . 

Двери собора распахнулись, и под его своды 
хлынуло щедрое средиземноморское солнце.  И 
пока Мари Фрисби со своими подружками 
шагала вслед за Грейс по проходу навстречу 
свету, она испытывала удивительное чувство 
близости к подруге своего детства, в нем 

· была 
и гордость, и ощущение собственной причас
тности . И в то же время подруги понимали , что 
Грейс больше не прин

.
адлежит им . Она шагнула 

в новое измерение,  которое теперь представля
ла для нее ликующая снаружи толпа .  

Радостное рукоплескание окружало их со 
всех сторон на протяжении всего пути, пока 
кортеж медленно полз по дороге, которая ,  оги
бая скалу, спускается вниз, к гавани . В тот день 
в облике Грейс было нечто мистическое, слов
но она все время пребывала в трансе . Это 
чувство, казалось, стало ощутимым для окру
жающих и достигло своей кульминации в тот 
момент, когда процессия замерла возле неболь
шой портовой часовни . Это была церковь Свя
той Девоты, покровительницы Монако, мучени
цы, проповедовавшей Евангелие на Корсике в 
дни Римской империи , чье тело чудодействен
ным образом вслед за голубкой было якобы 
принесено в Монако бурей . Ежегодно в январе,  
в день Святой Девоты , монакские рыбаки отда
вали дань ее празднику, сжигая возле ее часов
ни лодку (обычай , который явно попахивал язы
чеством ) . Грейс тоже остановилась ,  чтобы 
почтить святую.  На протяжении всей церемо-
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нии венчания она держала в руках крошечную 
белую Библию и букетик ландышей . И, . вот те
перь она опустилась на колени возле этого 
древнего алтаря, чтобы возложить на него свой 
подвенечный букет, и губы ее еле заметно дви
галис ь, произнося молитву. Грейс поqвящала 
себя , приносила себя святой . Она словно пре
вратилась в сестру Инес , что распростерлась на 
полу рейвенхиллской часовни. 

Наверху, во дворце, молодЫм предстояло 
снова позировать перед фотографами и разре
зать свадебный пирог. Во дворец были пригла
шены около шестисот гостей , и ,  разумеется , ни 
Грейс ,  ни Ренье были не в состоянии уделить 
время каждому из них.  Жених с невестой дер
жались с гостями учтиво ,  однако их близкие 
друзья поняли, что им не терпится поскорее 
улизнуть прочь от собравшейся толпы .  Они 
прилежно выполняли свой общественный долг 
на ·протяжении почти всей недели . Настало 
время побыть наедине.  

Вскоре после половины третьего молодоже
ны незаметно исчезли , и вернулись только че
рез час уже в дорожной одежде. Грейс тихо 
попрощалась с близкими и друзьями. После чего 
новоиспеченных супругов в последний раз под 
приветственные возгласы провезли в открытом 
автомобиле сквозь дворцовые ворота назад к 
собору и затем вниз со скалы - в гавань, где 
их поджидала стоящая на приколе яхта Ренье . 

Остальные участники торжества спустились 
к крепости ,  чтобы получше видеть гавань и 
море . Одна из подневестниц захватила с собой 

и з  Америки несколько пригоршней риса и те-
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перь подбросила его высоко в воздух . Яхта 
отчалила , и на мостике неясно вырисовывались 
силуэты Грейс и Ренье, махавших на прощание 
руками .  Вслед яхте из гавани вышла целая фло
тилия небольших, но очень юрких и бойких 
суденышек, подобная той , которая неделю на
зад встречала Грейс . Было уже пять часов по
полудни, и солнце постепенно начинало кло
ниться к закату, когда крошечное белоснежное 
судно на горизонте, несущее на своем борту 
заморскую принцессу, наконец-то растворилось 
в туманной дымке. 



княгиня 
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надвинув поииже капюшоны, постучали в две
ри Монакского замка, прося предоставить им 
кров . Сжалившись над святыми странниками, 
генуэзцы , хозяева крепости на скале, тотчас 
распахнули ворота - и пали на месте, про
изеиные мечами .  « Монахи » оказались солдата
ми, членами клана Гримальди - честолюбивого 
семейства закоренелых авантюристов из Се
верной Италии,  во главе которого стоял Фран
ческа Гримальди , вошедший в историю как 
i l  Malizia - Франческа Коварный . Под мона
шеским платьем у разбойников оказались до
спехи и оружие . Гримальди отняли Монако у 
генуэзцев и оставались - с редкими перерыва
ми - правителями этого уголка на протяжении 
нескольких столетий , вплоть до сего дня . 

Гримальди всегда гордились своей историей . 
Они обзавелись фамильным гербом , выбрав для 
него две монашеские фигуры ,  извлекающие из
под ряс мечи .  Современные путеводители по 
княжеству в осхваляют коварство его основате-
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ля ,  пресловутого il Malizia , а новая яхта князя 
Ренье носит его имя . А по тому, как часто сама 
Грейс рассказывала это предание,  можно сде
лать вывод, что оно стало для нее отправной 

точкой понимания истории ее новой семьи . 
Однако княгиня-американка не до конца пони
мала либо предпочитала не понимать,  сколь 
жестоки и безжалостны традиции семейного 
дела,  «партнером » которого она стала . 

Скала над морем служила оплотом власти 
Гримальди . Отвесная и неприступная , она зло
веще маячит над бухтой , напоминая северный 
Гибралтар. Если смотреть на нее с высоты об
ступивших ее гор , нетрудно увидеть,  что в 
эпоху мечей и парусных судов, тот, в чьих руках 
была скала, являлся властителем моря . На про
тяжении столетий Гримальди жили за счет вы
могательства, взимая дань с проходящих судов 
за nраво пройти мимо их берегов и усмиряя с 
быстротой бывалых пиратов любое судно ,  вос
противившееся уплате пошлины . Они натрав
ливали друг на друга своих более сильных со
с едей , отчего добили с ь  для с ебя статуса 
княжества, став в XVI веке на сторону Испа
нии, а затем, когда два столетия спустя начала 
восходить звезда Франции ,  быстро переметну
лись на ее сторону. Правда, они так и не смогли 
добиться титула принцев королевской крови, од
нако им удалось закрепить за собой достаточно 
высокий титул Светлейшего Высочества. 

Уроженцы Монако (монегаски) взирали на 
своих правителей с почтением , граничащим с 
благоговейным ужасом . Низкорослый горячий 
смуглый народец, чем-то напоминающий кор
сиканцев с их смесью французских и итальян-
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ских черт, эти несколько тысяч рыбаков и 
крестьян, разводящих оливы, богатели под кры
лом семейного гнезда на скале . Ни одному из 
приморских поселений от Марселя до Генуи не 
повезло так, как Монако . Вот почему монегас
ки предпочитают закрывать глаза и затыкать 
уши,  услышав , что остальной мир из зависти 
наговаривает на их властелинов . Любовные 
похождения княгини Шарлотты-Катерины Гри
мальди стали притчей во языцех при дворе 
Людовика XIV в конце семнадцатого века. Эта 
кокетка повергла в ужас даже версальских 
распутниц. Если верить утверждениям, то Ма 
gам ge Монако крутила романы как с мужчина
ми, так и с женщинами, не говоря уже о впол
не попятной благосклонности к ней 
Короля-Солнце. Однако у себя в Монако она 
была известна как патронесса монастыря Кары 
Божьей , набожная и праведная фигура,  часто 
упоминаемая по сей день в официальной исто
рии княжества.  

Середина девятнадцатого века п оложила 
конец многим крошечным государствам вроде 
Монако. В 1 86 1  году Франция аннексировала 
прилегающие к княжеству городки и дерев 
ни,  оставив монегаскам лишь скалу, гавань и 
практически ничего более . Но в тот самый 
момент, когда все ,  казалось, было потеряно,  
князь Шарль 1 1 1 ,  глава клана Гримальди, выдви
нул идею казино как гаранта существования 
княжества и в следующем столетии . Он реорга
низовал пребывавший тогда в зачаточном со
стоянии туристский бизнес , отдав его на откуп 
Обществу морских купаний (Societe des Bains 
de Mer) . Тем самым Шарль только укрепил в 
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своих поманных веру в правоту княжеского 
правления , и холм на другом берегу гавани , на 
котором выросло это самое казино, с тех пор 
носит его имя - Монте-Карло . 

Монако преобразилось благодаря казино, 
которое создало княжеству его современный , 
азартный имидж. Гостями этого заведения были 
Великие князья из России и стран Восточной 
Европы . Они прибывали в Монако в частных 
железнодорожных вагонах, окруженные бесчис
ленной челядью. По ночам они пускали на ве
тер миллионы, а по утрам пытались побороть 
похмелье , проrуливаясь под пальмами или же 
стреляя в бедных голубей , которых специально 
ради этой забавы выпускали . из корзин с уте
сов возле казино - это были так называемые 
«Tir Aux Pigeons» • .  

В Монте-Карло блистали самые знаменитые 
куртизанки Европы : Лили Лэнгтри, Эллис Кеп
пель, Ля Бель Отеро,  Мата Хари . Сара Бернар 
и Рауль Гансбург привозили сюда драматичес
кие постановки и оперу. Дягилев не раз приез
жал сюда со своим << Русским балетом» . Здесь 
беспрестанно бурлила и била ключом светская 
жизнь, казавшаяся еще более заманчивой и при
влекательной на фоне причудливых очертаний 
казино , << Отеля де Пари » ,  << Эрмитажа» и ряда 
Других шедевров Шарля Гарнье, лучшего из ар
хитекторов стиля « Belle Epoque» . . . 

Сами Гримальди предпочитали держаться 
подальше от шумного общества, завладевшего 
пр отивоположным берегом гавани .  Обладая 
более скромным нравом,  нежели их предки, они 

• «Tir Aux Pigeons>> (фран ц. ) - охота на голубей . 
" « Belle Epoq ue>> (франц. ) - прекрасная элоха . 
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издали законы, воспрещавшие членам семейст
ва переступать порог казино в качестве игро
ков, а затем распространили этот запрет и на 
своих поманных. Шарль III провел последнее 
десятилетие своей жизни полным отшельником . 
Сын Шарля Альбер был страстным любителем 
долгих заморских вояжей, в результате его ар
хитектурным вкладом в облик Монако стал Оке
анографический музей , выросший на скале по 
соседству с собором . Альбер наполнил его ро
гами нарвала, чучелами и бесчисленными блед
ными заспиртованными экспонатами ,  привезен
ными из заморских экспедиций . 

Сын Альбера Луи нашел себя на военном 
поприще. Он записался во французскую армию, 
а когда его отправили выполнять свой долг в 
Северную Африку, оказался замешан в бурную 
любовную историю, что

. 
повлекло за собой в 

конце концов появление на свет Репье и его 
сестры Антуанетты . Его полк был расквартиро
ван в Копетактине, в Алжире, и Луис успел 
завести там роман с дочерью прачки . Ребен
ком, родившимся у них в 1 898 году (дочь, по
лучившая при крещении имя Луиза-Жюльетта, 
а впоследствии известная как княгиня Шарлот
та) , и была та самая Маму, невзлюбившая Грейс 
с первого взгляда. Проносив на с ебе первые 
двадцать лет своей жизни клеймо внебрачно
го ребенка, Маму неожиданно вознеслись в 
конце первой мировой войны . Тогда страны
победительницы , проснувшись в один прекрас
ный день, обнаружили , что в случае смерти 
Альбера и Луи власть над Монако должна 
перейти к немецкому семейству фон Урах, 
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которое находилос ь  в брачном родстве с Гри
мальди . 

В мгновение ока внучка прачки преврати
лась в княгиню:  ее объявили законной наслед
ницей и в спешном порядке выдали замуж за 
молодого француз ского аристократа графа 
Пьера де Полиньяка . Суть этого союза, заклю
ченного в марте 1 920 года, стала ясна после 
того ,  как граф Пьер заявил о своем согласии 
сменить фамилию на Гримальди, - таким об
разом ,  он, переирыгнув одним махом через не
сколько ступеней , попал в князья .  Согласно 
принятым в Европе законам престолонаследия, 
дети Пьера должны были считаться Полиньяка
ми, однако,  сменив имя,  новоиспеченный князь 
позволил семейству Гримальди рассчитывать на 
свой крошечный трон (пусть даже по своим 
собственным правилам) , чтобы ,  таким образом , 
оставаться одной и з  древнейших правящих 
династий в Европе и единственной для Монако . 

Брак Маму и Пьера мог бы выдержать ис
пытание временем даже без любви . Однако без 
теплоты в отношении к друг другу и взаимного 
уважения эта пара  была обречена. Дети же 
заплатили за эгоизм родителей высокую цену. 
Крошка и Ренье стали пешками в нескрывае
мой игре-вражде между супругами . 

« Когда мы жили у матери,  - рассказывал 
Ренье в 1 988 году Джеффи Робинсону, · - нам 
постоянно говорили: "Когда вы увидите отца, 
не рассказывайте ему ничего про меня . . .  " Ког
да же мы гостили у отца, мы слышали следую
щее: "Только не рассказывайте матери . . .  " Это 
было для нас испытанием» .  
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В 1 935 году . двенадцатилетний Ренье , ко
торый незадолго до этого был принят в Анг
лии в частную ш колу Стоу, обнаружил, что 
превратился в объект ожесточенной тяжбы 
между родителями в британском Верховном 
суде , которая тянулась целых полтора года . 
Брак этот был в свое время заключен , чтобы 
создать видимость с емьи , однако в конечном 
итоге породил нечто совершенно противопо
ложное. 

Вторая мировая война только усилила этот 
позор . Итальянское население Монако , пересе
лившееся сюда для обслуживания быстро раз
вивающегося туризма , в большинстве своем 
померживало Муссолини , в то · время как князь 
Луи , ставший главой Монако после смерти отца 
в 1 922 году, оказался в одном ряду с теми 
французскими офицерами ,  кто померживал 
Петена и его правительство в Виши , сотрудни
чавшее с немецкими оккупантами. Доминирую
щей силой в Европе был Гитлер, и Луи был 
готов с этим примириться . Он принял Гене
рального консула и военного коменданта, при
елаиных из Берлина, и начиная с 1 943 года 
Монако превратилось в центр отдыха и восста
новления сил для германских офицеров всех 
мастей , включая С С  и гестапо.  Немцы играли в 
казино , которое оставалось действующим даже 
в военные годы, и привозили проституток в 
« Отель де Пари» ,  где на это закрывали глаза. 
Монакские адвокаты нажили себе целые состо
яния , обтяпывая документы для тех компаний , 
что были созданы специально для отмывания 
денег, нажитых на военных поставках как на-
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цистами,  так и сотрудничавшими с ними мес
тными дельцами . 

Когда же вокруг стали раздаваться возму
щенные голоса, торговые представители Мона
ко в С ША начали оправдываться , заявляя , что 
княжество-де сохраняет нейтралитет и соответ
ственно должно обладать всеми привилегиями , 
что несет с собой статус нейтрального государ
ства. Однако Госдепартамент США решительно 
отмел эти доводы . 

« Нет никакой необходимости заниматься 
бесполезным крючкотворством, - писалось в 
одном из официальных документов в 1 940 году. 
- Монако, с любой точки зрения , втянуто в 
военные действия» . 

Однако как только союзники вступили в 
Европу, Гримальди, как за ними водилось испо
кон века, тотчас перебежали в стан противни
ка. 

Ренье провел военные годы вдали от бата
лий и разрывов бомб . В вишистекой Франции 
это был богатый молодой студент сначала в 
Париже, а затем в Монпелье. Однако в конце 
сентября 1 944 года, три недели спустя после 
освобожден.ця Монако силами союзников , юный 
князь вступил добровольцем во французскую 
армию и был отправлен в разведслужбу. В этом 
подразделении он прослужил более полутора лет 
и был удостоен медалей , которыми гордо укра
сил грудь в день бракосочетания . 

В Европе вырисовывалось новое соотноше
ние с ил, и Госдепартамент США плодил много
численные меморандумы по поводу двусмыс
ленной позиции Монако во время войны . 
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« Общеизвестный факт, - заявляло посоль
ство США в Лариже 1 0  февраля 1 945 года, -
что князь и его советники , а также значитель
ная часть населения княжества не проявили до
лжного сотрудничества с союзниками и зани
мали позицию помержки стран "оси" . Пользуясь 
банковскими и налоговыми льготами, эти люди 
пытались нанести ущерб казне Франции и дру
гих СОЮЗНИКОВ » .  

Консульство С ША в Ницце послало запрос 
в Вашингтон.  Монакский князь пригласил аме
риканского генерала ,  который отвечал за 
этот район, нанести официальный визит, одна
ко генерал не спешил, памятуя о якобы имев
шей место в войну пронацистской позиции 
князя и его симпатиях к оккупантам . 

Вашингтон внимательно рассмотрел этот 
вопрос и затем порекамеидавал генералу все
таки нанести визит . 

« Поскольку французы не предпринимают 
никаких действий , мы не видим оснований для 
отказа от этого визита » .  

Госдепартамент предпочел, чтобы Франция 
самостоятельно разобралась в неясных вопро
сах, связанных с княжеством . 

«Теоретически Монако является конститу
ционной монархией , - заявил Вашингтон на 
одном из брифингов ,  - однако в реальности -
это французский протекторат.  И если Франция 
предпочитает похоронить прошлое, с какой стати 
Америка должна бить в колокола ? » 

Вот почему нацистский Генеральный кон
сул и шумные эсканады эсэсовцев в Монте
Карла были отправлены в область истории .  
Когда же в 1 949 году в связи с кончиной князя 
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Луи трон перешел к Ренье, то это стало еще 
одной из причин забыть и простить. «Сам Ренье 
пока еще не проявил необходимой силы харак
тера и других лидерских качеств » ,  - доклады
вал Альберт Клаттенберг, младший консул США 
в Ницце, просвещая Вашингтон относительно 
положения вещей в Монако на конец 1 955 года . 

Княжество оставалось «рассадником слухов, 
скандалов и взаимной соседской неприязни » . 
Однако всегда оставалась надежда, что « энер
гичная молодая супруга, наделенная организа
торскими способностями . . .  сумеет изменить 
сегодняшнюю ситуацию к лучшему» . 

Глава 2 0 .  Б И ОЛОГИЧЕСКОЕ 
УРАВНЕНИЕ 

Ренье и Грейс провели большую часть сво
его медового месяца в плавании вокруг Корси
ки. Они «На все сто» использовали свою яхту, 
чтобы исследовать уединенные пляжи и бух
точки , где им не мешали посторонние взгляды . 
Это было для них той самой разрядкой , в 
которой они нуждались после нервотрепки пред
свадебной недели . Грейс плохо переносила кач
ку, а старинная яхта раскачивалась, как скор
лупка, лишь только море начинало штормить. 
Грейс почти все время тошнило, однако вполне 
вероятно, это виной тому была не только мор
ская качка. Когда Грейс вернулось в Монако в 
конце мая, врачи подтвердили ее подозрения . 
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«У меня будет ребенок ! » - радостно докла
дывала она Джуди Кантер , Мари Фрисби и 
остальным своим подругам, чьи адреса ей были 
известны.  

Грейс выполнила первую и , в некотором 
роде, важнейшую из своих новых обязанностей 
с завидной скоростью. Может, подобная мысль 
покажется кому-то грубой, но для Грейс бере
менность в тот момент составляла высшую цель. 

- И я ,  и княгиня несказанно рады этому 
обстоятельству, - заявил Ренье своим поман
ным второго августа , - и хотели бы поделить
ся нашей радостью. В свете этой новости, столь 
важной для меня и для вас . . .  я прошу вас про
никнуться доверием к моему выбору, который 
я сделал ради будущего Монако , прошу Ра'
помнить, что наше княжество выстояло и вы
стоит лишь при том условии, если его суверен
ный князь обладает полной и неограниченной 
властью. 

Став одной из  половин « биологического 
уравнения » , князь возложил на себя новые обя
занности . И тонкий политический ход, коим и 
являлось приведеиное выше заявление,  был 
вызван и теми трудностями, с которыми Ренье 
столкнулся во вновь избранном Национальном 
Совете где главным «бунтовщиком » бы� Во.:}_
любленный его сестры Жан-Шарль Рей , с кото
рым Ренье рассорился незадолго до этого . 

И Ренье, и Рей не разговаривали друг с 
другом на протяжении почти шести лет. 

<<Я встречаюсь с ним на площадке для голь
фа,  - рассказывал Рей в интервью Колин 
Кросс , репортеру лондонской <<Дейли Экспресс » . 

Мы смотрим друг на друга, но не заговари-
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ваем . Вам может показаться глупым,  что двое 
взрослых мужчин ведут себя таким образом , 
но это так» . 

Грейс предстояло сделать много покупок для 
новорожденного , и ей хотелось заняться ими в 
тех магазинах, которые она знала лучше всего . 
Вот почему в сентябре 1 956 года она снова 
оказалась в Америке, одновременно гордая и 
с мущенная столь быстрыми последствиями 
свадьбы,  состоявшейся не далее как пять меся
цев назад. Когда Грейс вместе с Ренье появи
лась в Нью-Йорке, в руках у нее была подозри
тельно большая , п очти квадратная сумка,  
которую они купили перед этим вояжем в па
рижском универмаге « Гермес » .  Так ее и сфотог
рафировали с сумкой в руках (Грейс преду
смотрительно держала ее перед собой, прикрывая 
ею, словно щитом, уже заметный животик) . Сум� 
ка эта являлась частью багажа, предназначенно
го для переноски уздечек и другого снаряже
ния для верховой езды , и с тех пор получила 
название « Сумка Келли » (нынешняя цена ори
гинала из « Гермеса» ,  выполненного из кожи 
ящерицы, - 7 1 3 1  доллар 57 центов) . 

Рядовому американскому репортеру было 
трудно рассыпаться мелким биссером перед 
девушкой с Генри-авеню.  « Миссис Ренье» , -
именно так обращались к Грене некоторые из 
них, когда они с князем нанесли визит вежли
вости в Белый дом .  Однако остальная страна 
пришла в восторг, узнав , что она в положении . 
Визит в Америку князя с княгиней , чьи владе
ния были величиной в квадратную милю, при
влек к себе большее внимание, нежели визиты 
президентов Италии и Мексики, посетивших 
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Вашинггон незадолго до этого . Жизнь и удиви
тельные приключения Грейс ,  в пекотором роде, 
стали частью истории каждой американской 
семьи. 

- Мне сказали, что меня может мутить по 
утрам, - пожаловалась Грейс Ольге Кертис в 
интервью, ставшим достоянием всей Америки, 
- но от меня скрыли, что меня может тошнить 
весь день. 

Газеты сообщили , что княгиня уже попра
вилась на двадцать шесть фунтов.  

- Мой врач говорит, - не без юмора при
зналась «будущая мать» , - что я слишком много 
ем. Что касается имени ребенка, то мы nодыс
киваем имена, которые одинаково хорошо зву
чат как по-английски, так и по-французски . 

Америке не терпелось разделить радость по 
поводу беременности « своей» княгини, как это 
было во время помолвки и бракосочетания,  
однако Грейс дала ненавязчиво понять,  что 
обязана теперь хранить верность Монако . 

- В прошлый сезон Океанографический му
зей nривлек на сто тысяч посетителей больше, 
чем казино, - хвастливо сказала Грейс Хеме 
Хоппер, пытаясь поразить собеседницу статис
тическими выкладками, словно лично являлась 
главой департамента туризма Монако. - Мо
накские гостиницы за первые два месяца после 
бракосочетания приняли пятнадцать тысяч ту
ристов - то есть на три тысячи больше,  чем в 
прошлый сезон . 

Репье и Грейс купили детскую одежду и 
прочие принадлежности в магазинах Пятой и 
Мэдисон-авеню, а затем снова прошлись по обе
им улицам из конца в конец, набивая полные 
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сумки новыми электрическими бытовыми при
борами,  которые еще не достигли Европы . Они 
хотели модернизировать свой дворец, а еще у 
них была идея построить себе загородный до
мик где• нибудь в горах под Ля-Тюрби .  Они 
упаковали все вещи из квартиры Грейс на Пятой 
авеню. Старинную французскую мебель зако
лотили в ящики, чтобы отправить в обратное 
путешествие через Атлантику. Ну и конечно, 
Грейс с Ренье проводили время так , как это 
удалось им в самый лучший из вечеров свадеб
ной недели : они отдыхали в кругу ее друзей , 
держа тарелки с закусками на коленях, и пре
давались воспоминаниям . Даже удалось угово� 
рить Ренье попробовать свои силы в шарадах. 

« Будьте добры ,  не пользуйтесь туалетом , 
пока поезд стоит не станции» , - вытащил для 
себя задание князь. 

«Я тогда подумала: "Нет ! Только не это ! " -
вспоминает Том Гинзберг, муж Риты Гам . -
Однако Ренье присел на корточки и сыграл 
сцену как заправский актер » .  

В один и з  выходных дней перед отъездом в 
Европу Грейс с Ренье и друзьями отправились 
к Марселю Пальмаро на Лонг-Айленд. Пальма
ра был консулом Монако в Нью-Йорке.  На 
земле лежали опавшие листья , и Грейс шла, 
подбрасывая носками туфель сырую листву. Вид 
у нее был задумчивый . 

- Как я люблю осень, - произнесла она, 
- эту пору, этот запах опавших листьев , эту 
грязь, это буйство красок ! 

- Мне всегда вспоминается начало школь
ных занятий, - произнесла Каролин Скотт. 

И еще футбол, и свидания с мальчишка-
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ми, и первые поцелуи , - продолжала Грейс ,  
предаваясь меланхолии .  

Девчонка с Восточного побережья внезапно 
загрустила по опавшим листьям и промозглому 
туману. Затем так же неожиданно она сменила 
тему разговора, словно опасаясь, что окружаю
щие могут подумать, что ее не радует возвра
щение в Монако . В апреле отплытие Грейс на 
борту « Конституции»  представлялось головок
ружительным и безоглядным прыжком за оке
ан. Теперь же, чуть больше полугода спустя , 
княгиня уже более скептически смотрела на 
жизнь во дворце высоко над морем . 

« Ей , бедняжке, пришлось там хлебнуть горя 
в первое время, - вспоминала Мэри Фрисби
Рэмбо .  - Просто удивительно, сколько народу 
пыталось ставить ей палки в колеса ! » 

Во дворце имелся камергер , в чьи обязан
ности входили подача к столу вин, столового 
серебра, а также сервировка. Он сопротивлял
ся малейшей попытке Грейс хотя бы слег�а 
изменить существующий распорядок.  

- У нас так не принято, - недовольно фыр
кал он. 

После нескольких недель хитрых маневров 
и уговоров Грейс удалось добиться , чтобы вы
ключали свет в тех комнатах, которыми не поль
зовались, однако два-три дня спустя она обна
ружила, что лампы снова горят на полную 
мощность. Грейс стремилась придумать новые 
сочетания цветов для букетов, чтобы придать 
им более выигрышный вид. Когда же она по
делилась своими соображениями с садовником , 
тот вежливо выслушал и продолжал делать так 
же, как делал всегда . 

430 



Правда, жизнь в сказочном замке имела и 
свои плюсы .  Комната для вышивания была всег
да полна крестьянских девушек, в чьи обязан
ности входило украшать ручной вышивкой по
стельное и нижнее белье Грейс .  Однако имелись 
в замке и загадочные коридоры и покои, куда, 
по трёi.диции , было запрещено входить и куда, 
жаловалась Грейс подругам , никто и не согла
шался проводить ее . 

« Грейс призналась мне, какой несчастной 
она чувствовала себя в Первые месяцы , - вспо
минает Гвен Робине - писательница,  подру
жившаяся с Грейс в середине семидесятых го
дов .  - Она отвратительно чувствовала себя по 
утрам, и, словно пытаясь еще сильнее досадить 
ей, по мрачному дворцу разгуливал мистраль, 
отчего у бедняжки обострялся насморк .  Грейс 
изо всех сил старалось привнести в этот мрак 
и пыль хоть чуточку солнечного света, хотя и 
не сомневалась, что за спиной слуги несмешли
во передразнивают ее американские затеи и 
ужасный французский выговор» .  

Разумеется ,  слуги доставляли бы ей гораздо 
меньше хлопот, чувствуй она себя увереннее в 
отношениях с мужем . 

« В отношениях с Ренье , - говорит Гвен 
Робинс ,  - она всегда ступала по лезвию брит
вы » . 

Грейс успела почувствовать тяжелый харак
тер Ренье еще · во время их помолвки в Амери
ке,  однако она вовсе не ожидала, насколько 
вспыльчивым и несдержанным окажется князь. 
Полугода романтической переписки и несколь
ких дней рождественского веселья было недо
статочно, чтобы до конца узнать будущего спут-
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ника жизни . Грейс приняла Ренье, даже не удо
еужившись докопаться до темных сторон его 
натуры,  и поэтому, оказавшись на подвластной 
ему территории,  обнаружила, что супруг не 
терпит даже малейших возражений. 

Перепады его настроения подчас пугали : он 
был то приторно-сладким, то в следующее же 
мгновение взрывалея яростью . 

- Ради Господа Бога ! - как-то раз набро
сился на жену князь в присутствии секретаря,  
увидев, какие цветы Грейс выбрала для покоев 
прибывшего о визитом деятеля . - Белые хри
зантемы ставят только покойникам ! 

Свидетельницей этой вспышки гнева стала 
его секретарь Мэдж Тайви-Фокон - австра
лийка, которая позднее предоставила изданиям 
« Франс Диманш» и « Космополитен» яркие при
меры несдержанности Ренье и последствий ее 
для Грейс .  

« Сколько раз я видела, как княгиня выхо
дит из своей комнаты , шмыгая носом и с по
красневшими от слез глазами,  - писала Тайв в 
1 964 году. - "У меня насморк" , - говорила она 
в свое оправдание » .  

Однажды Грейс ,  ослушавшись мужа, под
стриглась слишком коротко . Он лишь один раз 
пристально взглянул на супругу, пытаясь по
нять, в чем , собственно,  дело . Когда же до него 
дошло , краска прилила к его лицу, а пальцы 
сжались в кулаки. Княгиня застыла посередине 
комнаты в полной растерянности. Князь же в 
сердцах запустил стаканом через все помещение. 

Бурная история семейства Гримальди вряд 
ли помогла Ренье стать заботливым и внима
тельным супругом . Он не умел делиться душев-

432 



ным теплом . Его никогда не учили доверию и 
отзывчивости . Вспышки гнева еще по-челове
чески понятны . Куда тяжелее для Грейс были 
приступы молчания,  когда на протяжении не
сколько часов подряд князь замыкался в себе, 
демонстрируя холодное недовольство . В эти 
мгновения в нем невозможно было узнать того 
чувствительного человека, чьи любовные пись
ма излучали свет и тепло . 

Если и существует на свете что-либо более 
противоестественное и эгоистичное,  нежели 
закор( •нелый холостяк,  так это холостяк коро
левской крови.  Посторонние отмечали привы
чку Ренье засыпать, если ему становилось скуч
но .  Эта его слабость успела стать всеобщим 
достоянием . Где- нибудь посередине званого 
обеды, или в княжеской ложе в опере, или на 
диване во время светской беседы князь ронял 
голову на грудь, глаза его закрывались, и Его 
Светлейшее Высочество отключалось этак на 
полчасика, похрапывая при этом,  как глубокий 
старик. И дело не в какой-то там загадочной 
болезни , как утверждали некоторые в Монако . 
Эта привычка являлась всего лишь следствием 
высокомерия Ренье и отсутствия у него какого
либо интереса к тем людям, которые не могли 
наподобие шутов часами забавлять его . 

Таковой была княжеская, старомодная сто
рона натуры человека,  ставшего спутником 
жизни Грейс .  Однако внутри него жил и дух, 
постоянно стремившийся к самосовершенство
ванию, - насмешливый и забавный человек, 
тот, которому удалось  завоевать руку и сердце 
кинозвезды, тот, кто не считал зазорным для 
себя опуститься на корточки и фиглярствовать, 
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когда приходила его очередь разыгрывать ша
раду. В лучшем своем обличье деспот мог дер
жаться открыто и непринужденно, будучи впол
не современным человеком не только в своей 
любви к бытовой технике и джазу, но и в стрем
лении проявить душевные качества. И если по
литические соображения, вынудившие Ренье же
ниться на Грейс ,  включали в себя попытку 
открыть свое миниатюрное государство для 
богатства и влияния нового мира,  личными 
мотивами князя были душевная теплота и от
зывчивость, которые могла подарить ему де
мократичная и искренняя американская девуш
ка. Ренье нигде т.ак не проявил себя с лучшей 
стороны, как во время последних месяцев 1 956 
года. когда готовился стать отцом .  Воспитание 
детей было той областью человеческой деятель
ности , в которой князь осознанно решил пре
взойти своих предков . До этого животные в 
зверинце служили отдушиной его отцовским 
инстинктам . Князь лично заботился о них, ког
да они хворали, он приносил во дворец детены
шей шимпанзе и тигрят и лично поил их из 
соски. 

Теперь же Ренье вместе с Грейс занялся 
подготовкой к появлению на свет их собствен
ного чада. Согласно багажной квитанции,  об
щий вес сделанных супругами в Нью-Йорке 
покупок составлял не менее двух тонн . Вернув
шись к себе во дворец, они сложили детское 
приданное: игрушки,  детскую колыбельку и 
белую лакированную мебель - в смежной с их 
спальней комнате . Оказалось, что Джорж Стей
си,  декоратор квартиры Грейс на Пятой авеню, 
той осенью работал во Франции и согласился 
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приехать в Монако, чтобы помочь в оформле
нии детской комнаты . 

« Он придумал очень удобный шкафчик и 
полочки для детского белья ! » - с восторгом 
сообщала Грейс в письме домой , добавляя при 
этом, что детская будет решена в ее излюблен
ной желтой цветовой гамме.  

Согласно первоначальному плану, ребенок 
должен был появиться на свет в небольшой 
клинике в городе . Однако во время одной из 
прогулок вне стен дворца к Грейс подскочила 
какая-то женщина. Растолкав толпу, незнаком
ка пробилась к будущей матери и ,  положив руку 
ей на живот, погладила его округлость и поже
лала счастливых родов . Тогда Грейс рассмея
лась,  однако , поразмыслив над происшедшим ,  
переполошилась. Что, если у той женщины были 
дурные намерения ? 

Грейс поделилась  своими опасениями с 
мужем,  и Ренье согласился с ней . Библиотеку в 
их личных апартаментах приспособили под 
родильную палату, а поманным объявили , что 
роды состоятся во дворце. Д,ЛЯ репортеров эта 
новость стала неприятной неожиданностью, ведь 
они уже загодя начали слетаться с княжество .  
Кто-то из фотографов даже подкупил шофера 
« скорой помощи » ,  чтобы тот по пути в больни
цу притормозил в условном месте и репортеры 
сумели бы сфотографировать княгиню . 

В середине января 1 957 года гинеколог Грейс 
доктор Эмиль Эрве, выписанный из Парижа, 
сказал ей , что , по его мнению, ребенок появит
ся на свет несколько раньше предполагаемой 
даты ,  в феврале . Гр ейс п озвонила домой в 
Филадельфию, и Ма Колли успела как раз во-
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время, чтобы ранним утром 23 января начать 
дежурство у дверей библиотеки вместе с кня
зем Пьером , Крошкой и курящим сигарету за 
сигаретой Ренье. 

Будущая мать тоже не находила себе места . 
«Я до сих пор не могу привыкнуть, что я 

жена, - написала она за несколько дней до 
родов Пруди Уайз ,  - не говоря о том , что 
скоро стану матерью» .  

Однако Грейс хорошо усвоила преподанные 
ей уроки . Прочитав последние пособия по ро
довспоможению и воспитанию детей , она твер
до решила, что ее младенец будет вскормлен 
материнским молоком , а кроме того , придет в 
мир самым что ни на есть естественным путем, 
без всякого обезболивания .  Схватки у Грейс 
начались в три утра, а в девять двадцать семь 
она родила здоровую девочку весом почти в 
четыре килограмма. Это событие свершилось 
всего через девять месяцев и четыре дня после 
свадьбы . Врачи вручили младенца матери,  и та 
расплакалась.  

Внизу, в гавани ,  пушки сделали двадцать 
один залп, а колокола четырнадцати церквей и 
часовен княжества радостно отозвались мело
дичным звоном . Гр омадная яхта Онассиса 
« Кристина» ,  а вместе с ней и другие суда огла
сили гавань гудками сирен . Был объявлен наци
ональный праздник. Из монакской тюрьмы в 
честь этого случая выпустили ее единственного 
заключенного .  Новорожденная малютка была 
наречена Каролиной Луизой �аргаритой . 

За четыре тысячи миль от �онако,  в Фила
дельфии, Джека Келли спросили, какие чувства 
он испытывает. 
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- О черт, - ответил он,  - я надеялся ,  что 
будет мальчик. 

Спустя год и два месяца, 1 4  марта 1 958 года, 
его желание сбылось: пушка в порту прогрохо
тала сто один залп , что наводит на мысль, что 
Монако разделяло разочарование Джека, одна
ко проявило больше такта по отношению к 
матери, родившей своего первого младенца .  
Менее чем за  два года со дня свадьбы Грейс ,  
как от нее и требовалось,  обеспечила свою 
новую семью и страну законным наследником . 
Дрожащим от волнения голосом Репье объявил, 
что его сын и наследник будет наречен Альбер 
Александр Луи Пьер .  

Грейс и Репье свили для себя и своих двух 
малюток уютное гнездышко в Рок-Ажель -
скрытом от посторонних взглядов загородном 
поместье в горах над Монако, которое они при
обрели вскоре после свадьбы .  Романтическое 
бегство на рассвете жениха и невесты в уку
танные туманом холмы Ля-Тюрби было прелю
дией к лихорадочному, насыщенному события
ми времени, и теперь Рок-Ажель служил для их 
семьи отдохновением . 

- Рок-Ажель - это такое место , - сказала 
Грейс ,  - где мы отгораживаемся от остального 
мира.  

Расположенный на высоте 2300 футов над 
уровнем моря, Рок-Ажель представлял собой 
старинный провансальский mas - полуферму
полукрепость. Даже после того , как Грейс с 
Репье придали ему жилой вид, он продолжал 
чем-то напоминать руины . Расположенное в 
облаках (в буквальном смысле этого слова) на 
протяжении многих дней в году это поместье 
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было скрыто от глаз посторонних, и его новые 
высокородные обитатели оставили окружавшую 
его растительность в первозданном диком со
стоянии . Пестрая компания домашних живот
ных: козы, кролики, свиньи, цыплята и коровы 
- бродили там на свободе , одновременно слу
жа предметом забавы для детей , а на выходные 
к ним присоединялись парочка животных из 
княжеского зверинца. Прохладный, буйно за
росший зеленью, не ведающий условностей, Рок
Ажель был в разгар лета полной противопо
ложностью ухоженному, но пыльному Монако , 
и неудивительно,  что он стал для Грейс насто
ящим домом, в отличие от дворца на скале, 
который всегда оставался для нее чужим . Имен
но там она могла устраивать барбекью* со сво
ими излюбленными гамбургерами и надевать 
те самые линялые рубашки и джинсы, которые, 
как она сказала Руперту Аллену, обязательно 
будет носить на юге Франции . Ренье тоже пре
бывал здесь в лучшем своем настроении, осво
бождаясь от меланхолии и пуританского гоно
ра в старой кузнице, где,  как заправский мастер , 
принаряжался в сварочную ма:ску и перчатки . 
Еще у него имелась настоящая ударная уста
новка, которую он часами терзал, сочиняя со
бственный аккомпанемент к свои любимым 
записям из эры свинга . 

Гостей принимали здесь не слишком при
ветливо, особенно тех, кто оставался на ночь. 
Ренье не любил видеть за завтраком посторон
ние лица. Гостей, как правило , селили во двор
це или в одном из отелей города ; и лишь самые 
близкие из них удоетаивались поездки в горы,  

• Барбекью - пикник с шашлыком . 
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в укромное семейное гнездышко . Джордж Стей
си использовал для украшения жилой зоны 
неброский черный ситец .  Это обивка в чем-то 
перекликалась с темным,  в крупную розу плать
ем Грейс - тем самым,  в котором она отпра
вилась на свою первую встречу с Ренье. Самым 
близким друзьям позволялось заглянуть в буду
ар Грейс . Здесь, в святая святых этого уединен
ного дома, княгиня украсила стены реликвиями 
из той своей жизни, что стала для нее необык
новенно далекой, из тех нелегких, но волнующих 
лет, когда она делала шаги к славе в Голливуде. 

В начале шестидесятых Грейс получила из 
дома известие, что ее отец болен.  Дожив до 
семидесяти лет, Джек Келли неожиданно для 
себя обнаружил, что бодрость и здоровье· -оста� 
вили его . В апреле ему пришлось лечь в боль
ницу на хирургическое обследование.  В конце 
мая врачи сделали ему еще одну операцию, 
однако поняв, что помочь уже не в состоянии, 
просто зашили снова. У Джека Келли оказался 
рак желудка.  

Грейс немедленно вылетела в Филадельфию. 
Отец лежал в частной палате, которую устрои
ла для него Ма Келли в больнице Женского 
медицинского колледжа. Сестра, проводившая 
ее в палату, была поражена, как изменилась 
Грейс ,  переживая за отца; на ней лица не было 
до того самого момента, пока она не открыла 
дверь. Актриса в ней на мгновение останови
лась, сделала глубокий вдох, расправила плечи 
и улыбнулась широкой улыбкой . Папочку сле
довало приободрить. 

Джек Келли скончался 20 июня 1 960 года. 
« Моя жена и дети . . .  наградили меня счасть-
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ем и вполне объяснимой гордостью, - говорил 
Джек в своем завещании (это был сбивчивый и 
несвязный документ на двадцать страниц, кото
рый он собственноручно написал в своем не
подражаемом витиеватом стиле) , посвященном 
не столько финансовым вопросам, сколько со
ветам и нравоучениям . - Этим документом я 
могу лишь разделить между вами материаль
ные блага , но будь у меня возможность выби
рать между ними и твердостью духа, то я бы 
оставил вам в наследство последнее . Обладая 
твердостью духа, вы сможете приобрести себе 
и материальные блага, ибо эта твердость за
ключает в себе и верность, и честность, и уме
ние, и азарт, и - смею надеяться - чувство 

юмора· >> . 
В этом был весь Джек Келли - с его про

пагандай твердых и непоколебимых принципов, 
согласно которым он пытался жить всю свою 
жизнь, и если в реальности его слабости порой 
доставляли семье боль или неудобства, было 
вполне справедливо,  что после смерти ему воз
дадут по заслугам за все то , чего он достиг. 
Джан Брендо Келли почти осуществил свою 
мечту. Благодаря его неукротимой энергии и 
противоречивой натуре,  Грейс стала той , кем 
она была, и неудивительно ,  что смерть отца 
явилась для нее тяжелым ударом . 

Вернувшись в Монако после похорон, Грейс 
однажды вечером сидела с Ренье на маленьком 

• Раздав детям большую часть акций своей фирмы « Келли .  
Кирпичные работы » ,  Джек оставил после себя недвижимости на 
1 мимион 1 1 3062 доллара (около 5 мимионов долларов в ценах 
девя ностых годов ) .  Один предприимчивый  издатель из  Филадель
фии перепечатал его завещание и продавал его по семь домаров 
за экземпляр.  
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балконе, выходившем во внутренний дворик. 
Они слушали концерт Шопена, и музыка, во
лной накатившись на Грейс ,  внезапно застави
ла эмоции прорваться наружу. Грейс ,  вся в 
слезах, поднялась с места и вышла. Подобное 
прилюдное проявление личного горя было для 
нее совершенно нетипичным.  Присутствующие 
пришли к выводу, что неожиданно Грейс пред
ставила себя в этом же дворе четыре года на
зад - в день свадьбы - опускаЮщейся по сту
пеням громадной лестницы; тогда она опиралась 
на крепкую и загорелую отцовскую руку. 

И вот теперь ее наставника не стало . Грейс 
Келли, княгиня Грейс Монакская ,  наконец-то 
вступила во взрослую жизнь. В ноябре 1 959 
года ей исполнилось тридцать. У нее был муж, 
двое детей и собственное княжество .  И остав
шуюся часть жизненного пути ей предстояло 
пройти самостоятельно .  

Глава 2 1 .  У П УБЛИК И  НА В ИДУ 

Появление в Монако Грейс Келли сущес
твенно повлияло на финансовое положение 
княжества.  Как Грейс хвастливо заявила Хеме 
Хоппер во время поездки в Америку осенью 
1 956 года, в последовавшие за ее бракосочета
нием недели приток туристов и, соответствен
но ,  доходы княжества существенно возросли. В 
начале пятидесятых экономика Монако находи
лась в таком упадке,  что служащим Общества 
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морских купаний вычитали месячное жалова
ние из их годового оклада. К концу десятиле
тия ситуация стала противоположной . 

Это частично отражало рост благосостоя
ния и возросшую подвижность европейцев в 
послевоенные годы. Не за горами был век мас
сового туризма. Однако после апреля 1 956 года 
своей притягательностью Монако было в пер
вую очередь обязано не казино, не ОМК, не 
Океанографическому музею, не историческим 
традициям дома Гримальди . Решающую роль 
здесь сыграло волшебное появление княгини 
Грей с .  

Этот факт и по сей день н е  дает покоя 
семейству Гримальди . Игра на публику была 
мя них своего рода проклятием . Желтая цве
товая гамма для детской , роды без обезболи
вания, грудное вскармливание младенцев -
именно эти очеловечивающие черты помогли 
Монако обновить свой имидж. Однако однов
ременно это означало конец частной жизни 
обитателей сказочного замка - с тех пор они 
лишились права на обычную жизнь. 

Князь Ренье всегда недолюбливал прессу, а 
то , как газеты освещали его помолвку и брако
сочетание, вообще довело его до полного к ней 
отвращения . (( Какая ненависть ! Я их презираю ! 
- писал он Руперту Аллену в апреле 1 957 года 
- в первый юбилей своего брака. - Ее вели-
чество пресса протягивает свои щупальца напо
добие осьминога и ,  присасываясь к жертве, 
впрыскивает ЯД�> . 

Ренье писал и з  Швейцарии ,  куда они с 
Грейс ,  захватив с собой трехмесячную Кароли
ну, поехали отдохнуть всей семьей . ((Дейли 
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Скетч» ,  лондонская бульварная газетенка ,  тот
час раструбила , будто имела место п опытка 
похищения ребенка, а другие газеты принялись 
на все лады перепевать эту историю . 

« Похищение - чистейшей воды выдумки ! 
- в гневе писал Репье .  - Это просто преступ
но,  ведь для кого-то это могло бы оказаться 
хорошей подсказкой » .  

Грейс и Репье размышляли над тем , как им 
воспитывать детей , постоянно испытывая на 
себе внимание со стороны прессы . 

«Я не хочу, чтобы детство моей дочери было 
отравлено избытком журналистского внимания 
к ней , - писал князь Руперту Аллену в январе 
1 958 года. - Доступ журналистов должен быть 
строго дозирован и тщательно продуман, · 'Чтобы 
не возникало избытка информации .  По-моему, 
нам следует выбрать один из ведущих журна
лов и предоставлять ему в год, скажем, не более 
двух материалов о нашей дочери » .  

В этом заключалась роковая ошибка Репье 
и Грейс .  Они оба пребывали в уверенности 
(Репье, как князь, а Грейс ,  как участница гол
ливудских игр , вышедшая из них победитель
ницей ) , будто способны контролировать, что пи
шут о них, и использовать это себе во благо . 

Правители других карликовых государств 
Европы - княжества Литхеиштейн и Великого 
герцогства Люксембургского - даже слышать 
не хотели о журналистах . Их портреты ни разу 
не появлялись в газетах, а сами они гордИлись 
тем , что их считают старомодными .  В Монако 
же даж� тогда, когда самые ценные мгновения 
его жизни очернялись,  искажались и опошля
лись прессой, князь Репье лелеял иллюзорную 
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надежду, что сумеет обернуть все это себе на 
пользу. 

« Наша цель, - гласил документ, который 
Репье послал Руперту Аллену, громко озаглав
ленный "План организации прессы службы ИСВ 
(Их Светлейших Высочеств) князя и княгини 
Монакских" , - хорошо налаженная пресс-служ
ба, которая представляет вполне объективную, 
непредвзятую информацию; правдивое и в то 
же врем� уважительное освещение жизни ИСВ 
и княжества; защита от клеветнических измыш
лений и чересчур назойливых журналистов ; 
уменьшение количества запросов и разумное 
распределение и порядок интервью>> . 

Этот меморандум остался без подписи ,  од
нако вполне мог бы выйти из-под пера наивно
го ученика чародея . Ренье и Грейс не догады
вались, что строго дозированная информация о 
личной жизни знаменитостей только подстеги
вает любопытство широкой публики и в ре
зультате производит совершенно противополож
ный эффект. По правде говоря, в пятидесятые 
годы об этом никто еще не догадывался .  Осве
щение в прессе помолвки и бракосочетания 
Репье и Грейс ,  за которыми на протяжении 
двадцати лет следовало регулярное подглядыва
ние за их личной жизнью со стороны « глянце
ВЫХ>> журналов (между прочим, организован
ное самими же супругами) , оставило после себя 
столь яркий след, что им не преминул восполь
зоваться как насмешливый Уолтер Уингелл, так 
и бульварные газетенки вроде «Твердой облож
ки)) ,  поспешившие порадовать читателя новыми 
откровениями . Да, доступ к царственным особам 
можно контролировать, однако эту частично 
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огражденную личную жизнь люди воспринимали 
как нечто само собой разумеющееся и хотели 
узнать еще больше. Головокружительные мечты 
всего мира хотя бы заочно разделить с Грейс и 
ее растущей семьей их сказочную жизнь стали в 
60-е - 70-е годы мощным стимулом к созданию 
современного массового рынка, окружающего 
ныне каждую знаменитость. 

Руперт Аллеи был тем самым человеком , 
которому Грейс и Репье единогласно доверили 
руководить сюсвещением их жизни» ,  и попача
лу Аллеи сотрудничал с американским публи
цистом Артуром Джекобсом и лос-анджелесской 
фирмой сс Роджерс,  Коуэн и Бреннер » , которые 
представляли крупнейших голливудских киноз
везд и продюсеров .  Как и предполагает ца;зва, 
ние их фирмы , сс Роджерс ,  Коуэн и Бреннер » 
были чем-то вроде адвокатской конторы с Уолл
стрит. Они требовали высоких гонораров и ра
ботали корпорати в н о ,  что не устраивало 
Репье. Он возражал против дополнительных 
расходов, что подчас равнялись сумме самих 
гонораров,  и даже отверг кандидатуру их пред
ставители , в обязанности которого входило 
обеспечение личной безопасности князя и Грейс 
во время визита в Лондон.  Грейс тогда уже 
ожидала второго ребенка . 

- Трудно представить себе кого-либо более 
бесполезного и неиужиого во всех отношениях, 
- жаловался Репье Аллену. - Я пришел в ужас , 
когда узнал, что вашу компанию будет пред
ставлить такая дешевая пустышка. 

Аллену ничего не оставалось, как самому 
обслуживать Монако,  и за несколько лет он 
помог Репье и Грейс наладить работу пресс-
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службы.  Он уже подыскал для них пару подхо
дящих пресс-секретарей , способных на месте 
решать текущие вопросы.  Надя Лакост - ум
ная энергичная женщина, ровесница Грейс -
отвечала в основном на вопросы европейских 
изданий . Обосновавшийся в Нью-Йорке Хауэлл 
Конант готовил фотографии и рассылал мате
риалы по крупнейшим американским журналам. 

« Если кому-то требовалась история о Грейс ,  
- вспоминает Конант, - то  я подчеркивал, что 
это должна быть красивая история, а не всякие 
там гадости » . 

Предпочтение обычно отдавалось журналу 
«Лук» . 

« Когда редактором журнала был Билл Ар
тур, - вспоминает Конант, - то он обычно 
присылал все материалы о Грейс для ее лично
го одобрения » . 

Кроме того, «Лук» был согласен печатать 
только те фотографии,  что были отобраны са
мой Грейс .  

« "Лайф" , - вспоминает Конант, - отказы
вался принимать эти фото , но, с другой сторо
ны, мы редко сотрудничали с этим изданием » . 

Основная работа Руперта Аллена делалась 
вдали от посторонних глаз . Папки его перепис
ки с Хемой Хоппер , которые теперь находятся 

в архиве кинематографии в Голливуде ,  приме
чательны тем , что содержат частные « инструк
тивные письма» ,  которые рассылались по про
сьбе заинтересованных кинозвезд журналистам , 
специализировавшимся на светской хронике. Их 
можно в шутку назвать пресс-релизами домаш
него изготовления : с их помощью кое-кто из 
голливудских знаменитостей пытался навязать 
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журналистам выгодную для себя историю или 
же исправить ту, где они были представлены в 
невыгодном свете. Особенно хотелось бы выде
лить Дэвида Нивена с его напористыми пись
мами, неизменно начинавшимися со слов : «До
рогая Хема ! » В случае Ренье и Грейс всю 
переписку за них вел Руперт Аллеи . 

<<Я ни разу в жизни не встречал двух
. 
более 

счастливых людей , - писал Аллеи из Гстаада в 
сентябре 1 957 года . - Нет ни малейшего осно
вания - да никогда и не было - для глупых 
слухов , распространяемых падкими на дешевые 
сенсации журналистами о якобы имевших мес
то ссорах и семейных размолвках. . . Это счас
тливейшая пара из тех, кого я знаю» . 

У Аллена всегда имелся про запас лакомый 
кусочек, который он подбрасывал журналисту 
якобы от имени самой Грейс .  

«Я рассказал княгине,  что, п о  вашему мне
нию,  ее волосы получаются на фотографиях 
лучше, если имеют более светлый оттенок, и 
она говорит мне, что это именно тот цвет, с 
которым она снималась в своих первых карти
нах в Голливуде» .  

Белокурые волосы Грейс всегда нуждались 
в особом уходе . 

Имелись у Аллена и менее приятные извес
тия . Друг дяди Джорджа Гант Гейтер , который 
в свое время был вхож в круг друзей в << Ман
хэттен-Хаусе» , а также являлся одним из тех, 
кто был приглашен семейством Келли в качес
тве гостя на борт « Конституцию> , опубликовал 
книгу << Княгиня Монакская » ,  глубоко оскорбив
шую как Грейс , так и Ренье . Гейтера трудно 
обвинить в злом умысле. Собственно говоря,  в 
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его книге больше всего поражает ее излишне 
хвалебный тон . Хуже другое : он вступил на 
запретную территорию, намекнув на ряд скан
далов в семействе Гримальди , а также на то , 
что Грейс была недовольна серией статей , опуб
ликованных ее матерью. 

« Грейс весьма расстроена, - писал Аллеи 
Хеме Хоппер . - На борту « Конституции »  она 
дала согласие лишь на описание их путешест
вия через Атлантику, а также бракосочетания . 
Гайтер самовольно,  без предварительного одоб
рения, расширил рамки содержания книги » .  

Грейс и Ренье н а  долгие годы порвали с 
Гайтером всякие отношения . О его существова
нии словно позабыли . Он был изгнан из круга 
старых друзей, которые каждое лето гостили в 
Монако, а также встречались с Грейс и Ренье, 
когда те наносили визиты .в Америку. Эта опа
ла была выражением их оскорбленных чувств , 
но,  с другой стороны , как подозревали многие 
из друзей , также и п р едостережением для 
остальных. 

« Это был, - писала Д;куди Кантер , - пер
вый заметный симптом той болезни, которой 
Грейс заразилась,  едва ступив на землю Мона
ко. Я бы назвала ее роЯАизмом » .  

Это замечание н е  совсем справедливо.  В 

конечном итоге Гейтер был помилован и даже 
вернулся в круг избранных.  Трудно обвинять 
Ренье и Грейс в роЯА изме лишь потому, что они 
требовали от друзей проявления такта. Их вина 
заключалась в другом :  они сами решили для 
себя ,  что будут эксплуатировать подробности 
своей личной жизни во имя славы и процвета-
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ния Монако, поэтому, когда время от времени 
всплывали нелицеприятные детали, им вряд ли 
было легко усидеть сразу на двух стульях.  

�елание совместить несовместимое лежа
ло в основе всего,  что делалось в Монако . Более 
того , это противоречие было заложено в при
роде самого княжества : государство,  именовав
шееся независимым, дня не могло просущес
твовать без помержки Франции .  И начатая 
Ренье кампания по созданию пресс-службы была 
не более чем современной версией старой пес
ни, которую Гримальди исполняли на протяже
нии многих столетий . Ренье притязал на едва 
ли не монарший статус , которым,  однако , не 
обладал: особенно четко это проявилось весной 
1 962 года, шесть лет спустя после его женитьбы 
на Грейс .  

В конце 50-х в Монако устремились н е  одни 
лишь туристы . Вместе с ними здесь появились 
всякого рода дельцы и те, кто не желал платить 
налогов у себя на родине.  Минимальные нало
ги , которыми княжество облагало предприни
мателей , и отсутствие подоходного налога уже 
давно привлекали сюда избранную группу ум
ников и супербогачей , однако после « бракосо
четания столетия» этот секрет стал всеобщим 
достоянием . К 1 96 1  году оборот монакского 
бизнеса достиг 1 28 миллионов долларов , то есть 
возрос за десятилетие на 400% На 1 962 год 
ожидался денежный оборот порядка 200 милли
онов долларов . 

Ренье активно поощрял этот процесс .  Тот 
факт, что доходы его страны зависят от казино, 
ставил Ренье в неловкое положение с самых 
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юных лет, когда однокашники дразнили его 
«жирным Монако » ,  в шутку утверждая , что 
когда он вырастет, то обязательно станет крупье. 
Ренье подчеркивал во всех интервью,  что дохо
ды от казино не столь велики, как о них при
нято думать, и в 1 960 году назначил молодого 
энергичного американца Мартина Дейла, быв
шего вице-консула США в Ницце, чем-то вроде 
экономического двойника Руперта Аллена, что
бы тот громко оповещал весь мир об успехах 
монакского бизнеса и тем самым привлекал 
новых инвесторов.  

Ловкий и смекалистый двадцатидевятилет
ний американец стал при Ренье чем-то вроде 
председателя тайного совета. Ревнивые моне
гаски прозвали его Карманным Ришелье.  Бес
престанно строя хитроумные планы, Дейл вместе 
с Ивом Леем , французским адвокатом из Ал
жира, стал основателем КЭРМ - Корпорации 
экономического развития Монако, служившей 
чем-то вроде парадной вывески к торговой 
палате , и результаты не заставили себя ждать. 
Менее чем за два года КЭРМ привлекла в 
Монако более ста новых фирм и добилась вы
дачи нескольких сотен лицензий на ведение эко
номической деятельности многочисленным за
рубежным корпорация м .  

Правда, беда заключалась в том, что боль
шинство новоприбывших являлись французами.  
Например, какому-нибудь экспедитору из Мар
селя было достаточно приобрести себе офис в 
Монако , получить при помощи КЭРМ лицен
зию и сменить французские номера на своих 
грузовиках на монакские. При этом сами гру
зовики оставались в гараже в Марселе , как, 
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впрочем, и их владелец, который даже и не 
думал менять привычного образа жизни . 

Он так же мог - что , правда, являлась не 
совсем законной операцией - сдать свой офис 
в Монако в качестве квартиры кому-нибудь из 
местных молодоженов .  Однако стоило его фир
мочке стать монакским предприятием (всего этот 
процесс занимал пять лет) , как он получал воз
можность не платить причитающийся Франции 
налог с прибыли . К 1 962 году на полутора квад
ратных милях монакского княжества имелось 
не менее десяти экспедиторских фирм . 

Валери Жискар д' Эстен,  министр финансов 
Франции, созвал пресс-конференцию, на кото
рой попытался дозвониться по телефону в не
которые французские фирмы,  зарегистриро
ванные в Монако . Ни в одной из них не подняли 
трубку. Франция терпела налогевые льготы 
Монако на протяжении почти ста лет из снис
хождения к своему протекторату, однако те
перь « младший брат» явно начал злоупотреб
лять своим привилегированным положением . 
Д' Эстен назвал имена четырех лично ему из
вестных мультимиллионеров, якобы постоянно 
проживающих в Монако , однако в действитель
ности круглый год не покидающих Париж. 

И высшим оскорблением для нового , влас
тного президента Франции Шарля де Голля стал 
тот факт, что многие возвращающиеся из Ал
жира французские репатрианты, вместо того 
чтобы поместить свои деньги во французские 
банки,  во избежание налогов предпочитали мо
накски е .  Эти озлобленные эмигранты были 
злейшими противниками де Голля .  Они помер
живали v. финансировали ОАС , которая в духе 
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«Дня Шакала» · занималась организацией поку
шений на жизнь президента. Получилось так, 
что крошечное государство, официально взятое 
Францией в 1 86 1  году под свое крыло, исполь
зовало данные ему привилегни для оказания 
помержки заклятым врагам главы французс
кой республики . 

Многие из  этих политических маневров 
прошли мимо внимания Грейс .  Они с Ренье 
официально встречались в Париже с генералом 
де Голлем в 1 959 году. Готовясь к этому визиту, 
Грейс попросила муниципальную библиотеку 
прислать ей экземпляр мемуаров генерала, но 
когда увидела, что это толстый том , то попро
сила своего секретаря подготовить для нее ре
зюме. 

Ренье полагал, что для его супруги нет не
обходимости глубоко вдаваться в политику, и 
Грейс была с ним в этом полностью согласна. 
Ее функции заключались в другом . Аристокра
тические воззрения князя на свои традицион
ные обязанности прекрасно сочетались с бур
жуазными ценностями Грейс , привезенными ею 
из американских пригородов . Для нее роль 
княгини мало чем отличалась от роли домохо
зяйки , чистящей пылесосом ковры не сняв 
жемчугов.  Грейс видела свой монарший долг в 
том , чтобы быть образованной супругой соб
ственного мужа - главного лица Монако, и 
она безукоризненно справилась с этой ролью в 
1 959 году, когда сопровождала Ренье в Париж. 
Будучи едва ли не с рождения враждебно на
строенным ко всему американскому, де Голль, 

• «День Шакала» - и звестный детектив ный роман 
Ф. Форсайта. 

452 



однако, не мог не поматься очарованию Грейс ,  
которая пыталась говорить с ним исключитель
но по-французски .  Он даже нашел ее ошибки 
в грамматике и произношении « весьма милы
ми » .  

Благодаря утонченности и хорошим мане
рам Грейс ,  визит превратился в триумф . « Грейс 
Монакская царила в Елисейском дворце над 

пятнадцатью министрами и тремястами поман
ными, - докладывало агентство "Пари-Пресс " . 
- В течение трех дней Грейс посещала фран
цузские больницы, школы, приюты , чем заво
евала себе неизменные симпатии» . 

- Грейс - мой лучший посланник, - гор
до прокомментировал Ренье . 

Глава 2 2 .  сс ЭТО ВС ЕГО ЛИШЬ 

к ино . . .  )) 

Первое, что сделала Грейс по прибытии в 
Монако, - это положила конец знаменитой 
охоте на голубей . По ее мнению, стрельба по 
птицам была варварским занятием . У Грейс в 
уме не укладывалось ,  как ее супруг может 
проявлять трогательную заботу о своих подо
печных в зверинце на одном берегу гавани в то 
время, как на другом клиенты принадлежащего 
Онассису ОМК забавы ради палили по бедным 
птицам . По мнению Грейс ,  этот варварский 
обычай не прибавлял ничего хорошего к имид
жу Монте-Карло. Ренье согласился с доводами 
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Грейс .  Он переговорил с Онассисом , и печаль
но знаменитой Tir aux Pigeons был положен 
конец. 

Роль Грейс в ее новом доме, как она сама 
себе это представляла, заключалась в том ,  что
бы смягчать его ,  очеловечивать и служить ему. 
Сознательно или нет,  но она воссоздавала от
ношения , которые существовали в родительс
ком доме на Генри-авеню, где мать заботилась 
о властном и капризном супруге, посвящала себя 
целиком детям,  а все ,  что оставалось от ее 
творческих импульсов,  направляла на благотво
рительность. Предметом забот Ма Келли был 
«Женский медицинский » . Сферой приложеимя 
сил для Грейс стало буквально все княжество 
со всеми его социальными болячками - нику
да не денешься:  положение обязывает . 

Грейс занялась благотворительностью в пер
вый же год, когда была беременна Каролиной . 
Зимой 1 956 года она организовала в княжеском 
дворце рождественскую елку для всех детей 
Монако в возрасте от трех до двенадцати лет . 
Родители на праздник не допускались.  Пятьсот 
детей в четыре приема были приглашены в 
августейший Salle de Trone* , где их приветство
вали Репье и бывшая уже на сносях Грейс ,  
затем детям предлагались липкие булочки с 
содовой, кинофильм и развлекательная програм
ма с фокусником и клоунами.  Елка во дворце 
стала ежегодной традицией, к ней в последую
щие годы прибавилась еще одна, также при
надлежащая святочной неделе, - чаепитие,  на 
котором Грейс встречалась с престарелыми и 
больными жителями княжества, причем каждо-

• Sal le de Trone (фран ц. )  - тронный зал. 
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го из них она одаривала лично каким-нибудь 
небольшим подарком (обычно это было что
нибудь из одежды) .  

Грейс регулярно навещала местные дома 
престарелых и приюты для сирот. В 1 958 году 
она открыла в Монако больницу, позже назван
ную ее именем, а спустя несколько лет - дет
ский сад в помощь работающим матерям .  Грейс 
проявляла непомельный , деловой интерес к 
работе этих заведений : она выбирала для . них 
тон стен и мебели , предлагала приобрести но
вую технику и приборы , привозила из своих 
зарубежных поездок сувениры и украшения . В 

приюте для сирот она распорядилась, чтобы 
общую спальню перегородками разделили на 
отдельные кабинки;  таким образом ,  каждый 
ребенок обзаводился ,  пусть крошечным ,  но 
своим собственным жилым углом .  

- Нас воспитали так, чтобы мы не стояли 
в стороне, - объясняла Грейс ,  услышав в свой 
адрес пахвалу за активное участие в благотво
рительности. - Отца мало заботили наши ин
тересы , однако считалось, что мы должны на
йти себе занятие по душе.  Он терпеть не мог, 
когда что-то делалось без энтузиазма. 

Однако Грейс вскоре обнаружила, что до
лжна слегка сдерживать энтузиазм , в особен
ности на заседаниях Общества Красного Крес
та .  Красный Крест всегда являлся основной 
благотворительной организацией Монако ; поэ
тому, когда в 1 958 году Ренье передал бразды 
правления Грейс , это можно было рассматри
вать как высокую честь. Грейс прибыла на пер
вое заседание с конкретными планами деятель
ности и всякого рода документами,  в строгих 
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учительских очках и , к своему удивлению, обна
ружила, что заседающие там дамы имеют дово
льно-таки легкомысленное представление о своих 
обязанностях, видя в них разновидность досуга. 

Чтобы достичь компромисса, поиадабилось 
некоторое время . Местным «активистам » при
шлось позаимствовать у Грейс частицу ее аме
риканской напористости , в то время как княги
не пришлось привыкать, пусть даже в душе и 
не одобряя этого , к средиземноморской разме
ренной неторопливости . 

« Этот Красный Крест меня доконает, - пи
сала она Пруди Уайз в январе 1 960 года . - Ты 
не поверишь, сколько же сил я вкладываю в 
него ! » 

В письме своей старой подруге Грейс даже 
посмела усомниться , «создана ли вообще она 
для благотворительности» ; однако волнения ее 
были напрасны.  Под председательством Грейс 
ежегодный бал Красного Креста, устраиваемый 
княжеством , превратился в гвоздь сезона всей 
Ривьеры . Воспользовавшись старой дружбой,  
Грейс приглашала на бал голливудских знаме
нитостей (как в качестве участников развлека
тельной программы, так и гостей ) ; там побыва
ли Дэвид Найвен, Кэри Грант, Фрэнк Синатра, 
Сэмми Девис Младший . Грейс так же добилась 
того , чтобы значительная часть фондов этой 

организацией направлялась на оказание по
мощи бедны м  странам .  Ничуть не урезав фи
нансирование местных начинаний ,  Красный 
Крест Монако стал одним из  самых извест
ных в мире , оказывая помощь жертвам воен
ных конфликтов и стихийных бедствий от 
Перу до Пакистана .  
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Однако мягкосердечная Грейс умела подчас 
быть серьезной . В начале шестидесятых она 
стала почетным президентом и одной из самых 
активных основательниц Всемирной ассоциации 
друзей детства (В.дМ) . В странах третьего мира 
ВАДД содействовала развитию медицинской 

помощи и системы образования. В более благо
получных странах представители этой органи
зации вели борьбу с такими явления , как наси
лие на телеэкране .  И если ВАМ не удалось 
коренным образом изменить мир (так же, как 
и другим филантропическим организациям ) , она 
однако , пополнила ряды тех, кому небезразлич
но будущее. Грейс ни разу не усомнилась в 
том , что время,  отданное ею на разнообраз
ные кампании , было потрачено не зря . Ее со
бственным детям п овезло , объясняла Грейс ,  
так как ж е  она м ожет не помочь тем , кто 
обделен судьбой ?  

Каролина и Альбер были для матери источ
ником несказанного счастья - как, впрочем, и 
для отца. 

Когда в начале шестидесятых Алехо Видаль
Кадрас , испанский художник, прибыл во дво
рец, чтобы написать портрет Альбера, он обра
тил внимание ,  что м альчик беспрестанно 
вспоминает свою старую тетушку Леонору. Судя 
по всему это была забавная согбенная старуш
ка, с добрейшей душой, правда , несколько эк
сцентричная . Жила она в одном из дальних 
уголков дворца. Дети с нетерпением ожидали 
ее еженедельных визитов , когда , опираясь на 
палочку, она, ковыляя ,  появлялась из темных 
коридоров . Когда же Видаль-Кадрас поинтере
совался у Грейс ,  кто эта таинственная старуш-
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ка, напоминающая фею-крестную, то в ответ 
услышал, что он уже с ней встречался .  Тетушка 
Леонора была не кем иным, как Ренье, кото
рый каждую неделю устраивал представление. 

Князь с княгиней не  чаяли в детях душ и .  
Грейс считала с в о и м  святым долгом почитать 
для них перед сном . С начала она накрывала 

их п оудобней, а затем начинала рассказ о при
нцессах и феях с таким чувством и вырази
тельностью , что няня-англичанка Морин Кинг 
старалась подальше з адержаться в детской , 
чтобы тоже послушать эти замечательные сказ
ки . 

Грейс и Ренье серьезно относились к вос
питанию детей. Это было их «совместным пред
приятием )) , и они сообща обсуждали возникав
шие проблемы . Если им вечером предстоял 
выход в общество и Гр ейс знала, что не смо
жет лично уложить детей в постель и почитать 
им перед сном, она обязательно выкраивала 
время, чтобы перед тем,  как переодеться в 
вечерний туалет, немного поболтать с детьми 
за ужином. 

Правда, нельзя сказать, что в этих случаях 
всегда обходилось без слез .  

« Каждый раз, когда родители уходили куда
нибудь и не брали дочь с собой, - вспоминала 
Мэдж Тайви-Фокон о юной Каролине в начале 
шестидесятых, - она впадала в истерику)) . Кня
гиня никогда не могла спокойно смотреть на 
слезы дочери. Услышав рыдания, она бросалась 
назад. Обычно эти сцены происходили в Co
ur ' d ' Honneur· . Все с екретари ,  услышав вопли 
девочки, бросались  к о кнам . Княгиня, склонив-

• Cour' d ' Honneur (франц. ) - двор славы . 
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шись над ребенком , нежно утешала девочку, 
пока та не успокаивалась. Это могло продол
жаться чуть ли не четверть часа. При этом Грейс 
не выказывала ни малейшего раздражения . 

Княжеская чета пыталась сделать детство 
своих отпрысков более беззаботным и счастли
вым, чем их собственное . Д,ЛЯ Ренье , чьи роди
тели жили порознь, создание для детей друж
ного , стабильного с емей ного окружения 
являлось величайшим достижением .  Для Грейс 
цель заключалась в другом : выработать такой 
стиль отношения к детям,  который бы не по
давлял и запугивал их, как это было в случае с 
ее собственными родителями. Подобно многим 
представительницам своего поколения,  Грейс 
свято верила в доктора Спока и его прогрес
сивные идеи воспитания.  Она проштудировала 
все его труды , словно это была Библия , пыта
ясь найти в них новые решения извечных про
блем ,  чт<;> неизменно возникают, если вы хо
тите с о в м естить дис ц и плину с лю б овью . 
Однажды вечером , купая Альбера,  она обна
ружила, что у Каролины вошло в привычку 
кусать своего младшего брата . Грейс ,  не раз
думывая ,  впилась зубами в руку дочери .  « Ни в 
коем случае нельзя кусать брата ! - сказала 
она . - Ему больно ! » 

История о том , как Грейс в воспитательных 
целях укусила дочь ,  часто фигурировала в пуб
ликуемых с монаршего ведома статьях, повес
твующих о том , как воспитываются в совре
менном дворце отп рыски благор одного 
семейства. Ренье и Грейс постоянно подчерки
вали в интервью, какие они строгие родители. 

- Боюсь, что я подчас бываю чересчур 

459 



строга, - доверительно поведала Грейс Майку 
Уоллесу в 1 962 году. 

Однако очевидцы,  как правило , не находи
ли подтверждения этой строгости . Когда ее 
детям было три-четыре года , Грейс брала их с 
собой в картинные галереи и на демонстрации 
мод, где они с веселым гиканьем катались по 
скользким, начищенным до блеска полам или 
же хватали бесценные предметы , словно это 
были игрушки. Грейс же и не думала одерги
вать детей , а продолжала наслаждаться живо
писными полотнами или новомодными фасона
м и ,  не обращая в н имания на их возню 
(разумеется , при этом никто другой не осмели
вался сделать замечание) . 

Конечно, дети росли избалованными.  Про
ведя немало часов у ног матери во время бес
численных примерок,  четырехлетняя Каролина 
потребовала и добилась того, что на ее пятый 
день _ рождения родители подарили ей нарядное 
платье, специально сшитое для нее у Живанши. 
Скажите, ну как мог тихий и послушный Аль
бер немного не пошалить,  катаясь по дворцу на 
электрическом автомобильчике, подаренном ему 
Ар истотелем Онассисом ? !  

В основе этих проблем лежала песовмести
мость привычек и обычаев. Грейс воспитывала 
детей как молодых американцев , поощряя их 
страсть высказывать свое собственное мнение 
всегда оставаясь собой , что прямо противопо
ложно европейской традиции, согласно кото
рой «детей не должно быть слышно» .  Когда ее 
друзья из Нью-Йорка и Филадельфии приезжа
ли в Монако, они обычно восторженно отзыва
лись о юных княжеских отпрысках. Дети росли 
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смышлеными и открытыми. Европейцы и жите
ли Монако были настроены куда более скепти
чески . По их мнению, обычно высказываемому 
шепотом , Каролина с Альбером вступили на 
скользкую дорожку. В конечном счете они сде
лаются классическими продуктами американс
кой культуры с ее извечным телевизором и 
гамбургером - словом, enfants gates . • 

Мишелин Свифт (супруге Дэвида Свифта, 
нью-йоркскоrо знакомого Грейс ) лишь тогда 
стало ясно, насколько избалованны княжеские 
отпрыски , когда она принимала у себя в гостях 
Грейс и Каролину. Ренье, Грейс и дети приеха
ли в Лос-Анджелес отдохнуть всей семьей .  

« Сколько здесь  построили новых зданий !  -
восторженно писала Грейс Пруди Уайз . - Про
сто потрясающе ! » 

Мишелин уговорила Грейс позволить ей взять 
с собой Каролину в поход за покупками (вместе 
с собственной дочерью Мишель, ее ровесницей) . 

Грейс сильно переполошилась. «Еще нико
му не позволялось брать с собой Каролину в 
мое отсутствие » ,  - сказала она. Однако согла
силась,  что малышке эта вылазка наверняка 
будет интересна, и компания отправилась в уни
вермаг « Сакс » на Пятой авеню. Там Каролина, 
еще совсем юное существо, . устроила безобраз
ную сцену: она примеряла то одно платье, то 
другое, бесцеремонно швыряя их затем на пол, 
и обращалась с продавцами как с людьми вто
рого сорта . 

• Enfants gates (франц. ) - испорченными детьми . 
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- Не поверю, что это ваша дочь, - сказа
ла Мишелин одна из шокированных продавщиц. 
- Я ведь вижу, что ваша собственная дочь умеет 
себя вести . Где вы подобрали этого ребенка ? 

Из соображений безопасности и не желая 
привлекать внимание прессы, решили, что по
ход за покупками останется для широкой пуб
лики секретом, однако для « юной Марии-Анту
анетты » это ровным счетом ничего не значило . 

- Я Каролина ! - заявила она. - Принцее
са Каролина ! - И вы не смеете со мной так 
разговаривать ! 

Джей Кантер не переставал снабжать Грей 
сценариями и новыми задумками . Он не давил 
на нее ( это было не в его стиле) , однако , буду
чи ее агентом,  Джей заботился о том ,  чтобы 
Грейс всегда была в курсе,  какие имеются но
вые предложения . Грейс по привычке отверга
ла их и,  судя по всему, с легким сердцем . Она 
восприняла все как шутку, когда Спирос Ску
рос предложил ей миллион долларов за роль 
Девы Марии в картине « Величайшая из повес
тей» .  

- Деву Марию ? Вряд ли , - отвечала она. 
- Ну если только Марию Магдалину! 

Голливуд стал для нее пройденным этапом, 
частью совершенно иной жизни . Княгиня Грейс 
была замужем, имела детей , занималась благот
ворительностью и вела собственную напряжен
ную, исnолненную огромной ответственности 
жизнь. И тем не менее . . . Когда в 1 96 1  году 
Кэри Грант посетил Монако, ему бросилось в 
глаза, что Грейс не находит себе места. Рита 
Гам заехала к ней по пути домой с Берлинского 
кинофестиваля и с гордостью продемонстриро-
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вала награду, которой удостоилась за роль в 
фильме « Нет выхода » .  Грейс открыла бутылку 
шампанского , чтобы поздравить подругу. «Но я 
чувствовала, - писала позднее Рита Гам, -
что за праздничным настроением и искренней 
радостью скрывается актерская зависть» . На са
мом деле в начале шестидесятых Грейс была не 
столь счастлива, как могло показаться .  Смерть 
отца стала для нее тяжелым ударом . Его кончи
на оставила Грейс более одинокой , чем она 
готова была признаться. В Монако у нее не 
было настоящих друзей . Что хуже всего, после 
рождения в 1 958 году Альбера у Грейс случи
лось два выкидыша. «Я только что поднялась с 
постели, - писала она Пруди Уайз после вто
рого из них (Грейс потеряла ребенка на треть
ем месяце беременности) . - Это было ужасно, 
я разбита - морально и физическИ >) . 

По мнению Грейс ,  «производство )) на свет 
младенцев было · одной из составляющих ее 
имиджа в качестве образцовой супруги , и вы
кидыши явились для нее неприятной неожи
данностью, а кроме того , подорвали ее самоу
важение . Грейс обнаружила, что существуют 
такие вещи,  которые невозможно сделать так , 
как хотелось бы . Все это вместе взятое погру
зило Грейс в столь нетиличные для нее отре
шенность и апатию.  Она чувствовала себя ужас
но усталой , временами в неурочное время 
ложилась спать и подчас спала по несколько 
часов подряд. 

«Телефон может трезвонить не умолкая , 
посетители могут подождать, - вспоминает 
Мэдж Тайви-Фокон . - Княгиня изволит спать, 
и приказано ее не будить)) , 
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В подавленном состоянии , устав от бесцель
ности своего существования , Грейс обратилась 
к Альфреду Хичкоку. Режиссер всегда отказы
вался признавать тот факт, что Грейс навсегда 
распрощалась с киноэкраном . Он воспринял ее 
уход как дезертирство . Хичкок испытывал при
мерно те же чувства в 1 949 году, когда Ингрид 
Бергмаи сбежала с Роберто Росселлини.  Правда 
в случае с Грейс ,  « Хич » постарался не портить 
с ней отношений . Монако не раз становилось 
для маэстро остановкой в пути во время его 
гурманских экспедиций по югу Франции ,  и, как 
ни странно , Хичкок в лице князя Ренье нашел 
добровольного слушателя для своих скабрезных 
анекдотов .  Оба джентльмена, смакуя , обсужда
ли такие незамысловатые вещи, как надувные 
задницы или пластмассовые собачьи экскремен
ты. Хичкок пообещал кня-зю с супругой , что 
подыщет для Грейс хорошую роль, и действи
тельно весной 1 962 года сообщил, что таковая 
нашлась. Режиссер послал актрисе сценарий 
фильма, написанный им по роману Уинстона 
Грэма . Картину п редполагалось  озаглавить 
« Марнщ> . 

Как и в других работах Хичкока, где сни
малась Грейс,  сюжет « Марии» строился на обыг
рывании сексуальных противоречий . Отмена же 
голлинудекого « Кодекса» и атмосфера начала 
шестидесятых позволяли режиссеру сделать 
повествование более откровенным.  Марии -
эта роль и предназначалась для Грейс - пре
красная ,  но совершенно холодная юная жен
щина, чья фрустрация выражается в том, что 
она крадет вещи . Один из предлагавшихся ва
риантов названия звучал как «Я женился на 
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фригидной воровке » .  Ее друг, а затем муж Шон 
Кониери спасает Марии от ареста и помогает 
ей вернуть утраченную чувственность и поз
нать себя тем ,  что докапывается вместе с ней 

до истины о ее нелегких детских годах . В са
мый напряженный момент киноповествования 
героиня вынуждена вспомнить, как ребенком 
она спала в постели матери-проститутки ,  при
водившей клиентов к себе домой . 

Это была сложная , непростая роль для по
взрослевшей Грейс Келли,  казалось, в ней встре
тились героини «Деревенской девчонки» и « Пой
мать вора » .  Другое дело , насколько эта роль 
приличествовала княгине Монако . Грейс с Ренье 
целиком передоверили Хичкоку улаживать столь 
тонкое дело . В трех своих последних работах : 
« Севернее Севера-Запада» ,  « Психо» и « Птицы » 
- режиссер с блеском преодолел все труднос
ти . Однако в данном случае судьбу Грейс реши
ли совершенно другие вещи.  

Как ни странно,  главный импульс , подтол
кнувший Грейс ухватиться за роль Марии ,  ис
ходИл от Ренье . Нет,  он ни на йоту не изменил 

своих взглядов на честь и достоинство супруги 
князя . В дни ,  предшествующие их свадьбе, и 
потом он не позволял демонстрировать в Мона
ко фильмы с участием Грейс .  Дельцы туристи
ческого бизнеса давно усвоили, что им лучше 
не стоит эксплуатировать былую славу княгини 
на кружках, майках или открытках. Изображе
ние Грейс присутствовало на почтовых марках 
вместе с Ренье, однако , за исключением этого 
факта, в Монако не желали создавать культ 
Грейс Келли . 

Разумеется ,  за ш есть лет супружества в 
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Ренье заметно поубавилось чопорности . Нет, 
вспышки гнева и напыщенности никуда не 
исчезли , от них он так и не избавился . Однако 
его патологическое стремление контролировать 
всех и вся заметно поостыло (по крайней мере, 
в том,  "!!ТО касалось Грейс) . Князь научился до
верять супруге и тем самым находил отдохно
вение в своих собственных чувствах . Ренье 
глубоко сочувствовал Грейс после перенесен
ных ею выкидышей . 

(( Случалось, - рассказывал он своему офи
циальному биографу Питеру Хокинсу в 1 966 
году, - что княгиня впадала в меланхолию (что 
я прекрасно понимаю) из-за того, что , добив
шись в кино значительных успехов,  она оказа
лась совершенно от него отрезанной . Поэтому 
нельзя сказать, что решение сняться в кино 
исходило целиком от княr.ини. Эта мысль давно 
не давала ей покоя , и поэтому она совершенно 
искренне обрадовалась,  когда я вроде бы как 
подтолкнул ее к этому решению)) .  

Хичкок назначил съемки ((Марии)) н а  лето 
1 962 года в одном из северо-восточных штатов 
США Ренье и Грейс уже запланировали для 
себя длительный отдых в Америке. Поэтому, 
если Грейс по утрам будет отлучаться на съемоЧ
ную площадку, это не нарушит их семейного 
отдыха или публичных мероприятий , если тако
вые возникнут. 

((Я полагал что , для всех нас это станет 
настоящим развлечением, - сказал Ренье, вспо
миная этот инцидент двадцать пять лет спустя 
в разговоре с Джеффри Робинсоном , - осо
бенно для детей . Я ведь знал, что ей хочется 
сниматься. И к тому же, это означало работу с 
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Альфредом Хичкоком , которого она просто 
обожала)) , 

1 8  марта 1 962 года в пресс-релизе �онак

ского дворца говорилось, что княгиня Грейс 
приняла приглашение сняться в период летнего 
отдыха в картине Альфреда Хичкока, съемки 
которой состоятся в Соединенных Штатах. Дабы 
предвосхитить возможную реакцию, в коммю
нике подчеркивалось,  что князь Репье большую 
часть времени будет присуrствовать на съемоч
ной площадке и Ее Высочество вернется вмес
те с семьей в �онако в ноябре.  

Однако ни Грейс , ни Репье, ни тем более 
Хичкок не были готовы к тому, какой скандал 

последует за этим известием . В марте 1 962 года 
Франция и �онако еще только обменялись 

п ервыми залпами в погранично-там оженной 
заварушке, однако этот спор тотчас был раздут 
до вселенских масштабов.  Грейс снова собира
ется сниматься , трубили газеты от Ниццы до 
Нью-�ехико, в пику генералу де Голлю, чтобы 
доказать независимость �онако и чтобы со
брать средства для попавшего в осаду супруга. 

« �не все равно,  что скажет князь Репье, -
заявила Шейла Грэм из « Нью-Йорк-�иррор )) .  
- Тот факт, что его жена Грейс Келли хочет 
возобновить карьеру в кино - все равно , из 
каких соображений , - недвусмысленно свиде
тельствует о том , что их брак оказался не столь 
удачным )) , 

В �Г� не замедлили присоединиться к 
этому дружному хору, послав в адрес Хичкока 
возмущенное письмо .  « Когда �исс Келли поки
нула страну, чтобы стать княгиней Грейс ,  -
писал президент �Г� Джозеф Фогель, - у нее 

4 6 7  



еще оставалось четыре с половиной года до ис
течения контракта . Эта неиспользованная его 
часть представляла и представляет для нашей 
компании величайшую ценность. До тех пор, 
пока княгиня Грейс не возобновляла деятель
ности в качестве актрисы ,  мы считали , что нам 
не остается ничего другого , как терпеливо ми
риться с невыполненными ею обязательствами . 
Мы искренне полагаем, что , с точки зрения 
справедливости и равенства, ее возвращение на 
экран должно осуществляться при участии сту
дии "Метро-Голдвин-Майер" )) . 

Все это , однако, вовсе не входило ни в чьи 
планы.  В течение считанных дней решение Грейс 
подработать во время отпуска переросло в за
путанный международный скандал. Ренье по
прежнему продолжал твердить о летнем отды
хе .  Руперт Аллеи настойчиво названивал 
знакомым журналистам , уверяя что браку Грейс 
ничего не грозит. Дворец сделал официальное 
заявление, что гонорар Грейс за «Марии)) (око
ло восьмисот тысяч долларов) будет передан в 
специальный фонд для детей-сирот и юных спор
тсменов Монако .  

Увы ,  в с е  было тщетно .  Возвращение на 
экран бывшей богини разбудило всеобщее лю
бопытство.  Разумеется , имевшее место подозре
ние, что Грейс разочаровалась в прелестях двор
цовой жизни, довольно точно соответствовало 
действительности . И тот факт, что княгиня 
вознамерилась вернуться в Голливуд, одновре
менно пугал и разочаровывал, как прокручен
ная назад кинопленка. 

Когда Грейс впервые обмолвилась по теле
фону Джуди Кантер насчет << Марии)) ,  ее голос 
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«дрожал от восторга ,  как у подростка» .  Однако 

газетная шумиха и разгоревшиеся дебаты про
извели совершенно противоположный эффект. 
Неожиданно заманчивая идея потеряла свою 

привлекательность. Грейс снова заперлась в 

своей дворцовой спальне .  
В 1 956 году, во время предсвадебной неде

ли , Ренье тщательно просеивал поступающую 
во дворец информацию, чтобы оградить Грейс 
от негативных отзывов . Теперь же Джордж Лу
комски, личный адъютант и друг Ренье, полу
чил неприятное задание передать правдивую 
картину того , что говорится в мире. 

« Княгиня шокирована сверх всякой меры . . .  
- докладывал Лукомски - Она н а  грани не
рвного срыва» . 

Особенно яростно протестовали против воз
вращения Грейс в кино ее поманные - граж
дане Монако .  

- Е й  ж е  придется целовать главного героя ! 
Как она собирается это делать ? - задавался 
кто-то из них вопросом .  

Именно эти местные настроения и повлия
ли в начале июня на решение Грейс покорить
ся судьбе . 

- В конце концов · я решила не сниматься , 
сказала она в интервью репортеру газеты 

« Нис Матен» .  
Контракт так и н е  был подписан . К тому 

же,  весь проект зависел от того , одобрит ли 
княгиня сценарий . 

«Для меня невыносимо тяжело отказывать
ся от этой картины , - писала Грейс Хичкоку 
1 8 июня 1 962 года. - Я с нетерпением ждала 
начала съемок и особенно того, что буду снова 
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работать с вами.  Когда мы встретимся,  я по
стараюсь объяснить вам все причины, побудив
шие меня принять это решение (мне трудно 
сделать это в письме или через кого-либо) . Жаль, 
что все так неудачно сложилось. Поверьте мне, 
я глубоко сожалею» .  

«Дорогая Грейс ,  - писал в ответ Хичкок 
неделю спустя . - Разумеется , это печально .  Я 
ничуть не сомневаюсь,  что ты не только приня
ла лучшее решение,  но и единственно возмож
ное, отказавшись от нашего проекта . . .  В конце 
концов , это всего лишь кино . . .  

Р . S . Я посылаю небольшую магнитофонную 
запись, которую сделал специально для Репье . 
Будь добра, попроси его прокрутить ее,  когда 
он будет один.  Это не для посторонних ушей» .  

« Это всего лишь кино» - любимое изрече
ние маэстро,  и он вполне мог позволить себе 
пожать плечами, имея на счету более сорока 
картин . Режиссер снял « Марии » в 1 963 году, и 
заглавную роль в фильме вместо Грейс сыграла 
Типпи Хедрен .  И з -за  поднявшейся шумихи 
Хичкок потерял не слишком много времени и 
денег, и газетные нападки ничуть не отрази
лись на его последней кинопродукции . Что ка
сается Грейс ,  то она вряд ли могла позволить 
себе подобное великодушие,_ ведь то, чего ли
шилась княгиня, было для нее невосполнимой 
потерей . 

До «Марии» надежда на то , что , возможно, 
в один прекрасный день она вернется в кино, 
служила Грейс душевной опорой и утешением , 
пусть даже иллюзорным . Шанс сыграть новую 
роль всегда оставался где-то на заднем плане,  
вселяя уверенность и надежду, и до сих пор 
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Грейс не пыталась воплотить его в жизнь. Од
нако как только она попробовала повернуть во
лшебный ключик; заветная дверца захлопнулась 
навсегда . Реакция широкой публики на « Мар

НИ >) ярко высветила противоречие, о котором 
начал забывать даже сам Ренье . Княгиня или 
актриса - сделай свой выбор . Увы,  Грейс не 
дано было быть и той и другой одновременно.  

Грейс прекрасно справилась со своей новой 
ролью княгини . Она умела ослепительно улы
баться ,  быть модной и исполненной достоинст
ва .  Ей великолепно удавалось воплощать в себе 
образ человеческой отзывчивости и доброты . 
Однако - Грейс это теперь доподлинно знала 
- роль княгини не могла предложить ей ниче
го большего. Возможности реализовать себя как 
зрелую личность были крайне мизерными .  Не
удивительно, что наиболее значимые из  цар
ственных особ либо еще совсем юные,  либо 
убелены сединам и .  Ежедневно быть просто 
княгиней недостаточно мя зрелой , думающей 
личности . Грейс отчаянно недоставало напря
женного волнения,  свойственного актерской 
профессии,  творчества, эмоциональной насы
щенности , духа соперничества ,  возможности 
провала, сплетен , дружеских шуток, стремле
ния к успеху, которые зависят в первую оче
редь от ее собственных усилий и одаренности 
и о которых судят по реальным стандартам 
реального мира . 

В 1 956 году Грейс бездумно отказалась от 
всего этого, весьма смутно представляя себе, чего 
ей будет недоставать. Теперь она это знала. 
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Глава 2 3 .  ФАКТОР ОНАС С ИСА 

На протяжении почти двадцати лет - в пя
тидесятые и шестидесятые годы - самым яр
ким зрелищем теплой летней монакской ночи 
была яхта Аристотеля Онассиса « Кристина» , за
нимавшая самое почетное место в гавани , -
триста двадцать два фута выставленной на все
общее обозрение роскоши, вся в огнях от носа 
до кормы ,  сияющая , как рождественская елка. 
Онасене приобрел судно в 1 952 году за пятьде
сят тысяч долларов . До этого « Кристина» была 
приписана к канадскому флоту. Онасене затра
тил еще около четырех миллионов, чтобы пре
вратить ее в самый главный символ своего мо
гущества и богатства . На яхте имелась детская 
комната, операционная , бассейн ,  дно которого 
при необходимости поднималось до уровня па
лубы ,  становясь танцплощадкой , и двадцать 
кают-люкс . « Кристина» затмевала своим вели
колепием даже яхту Ренье «Deo Juvante 11» дли
ной в сто тридцать пять футов . Когда два судна 
бок о бок стояли у причала - сравнение , ко
торого князь предпочитал избегать , - яхта 
Ренье скорее напоминала собой баржу. 

«Кристина» была названа в честь единствен
ной дочери Онассиса и являлась олицетворени
ем фантазий и причуд богатого человека . Опо
ры для ног у табуреток в баре были сделаны из 
зубов кашалота, а их сиденья обтянуты гладкой 
белой китовой кожей . Онасене утверждал, что 
эта кожа была снята с мошонки морского ги
ганта, хотя временами рассказывал и несколь
ко иную историю.  
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- Мадам , - заявил он как-то раз одной из 
приглашеиных дам , - вы сидите на самом боль
шом пенисе в мире . 

Юмор Онассиса был словно на заказ сде
лан для молодого князя , яв.лявшегося его парт
нером по столь интересному бизнесу, как «Мон
те-Карло Инкорпорейтед» . 

Ренье приветствовал успех Онассиса, когда 
тот в 1 959 году прибрал к рукам Общество 
морских купаний . Миллионер-грек принес с со
бой в это сонное царство свежий заряд дина
мизма. 

«Я займусь строительством , украшением , 
обновлением » ,  - пообещал Онассис и в пер
вое время пытался сдерживать слово.  Он доба
вил еще три этажа к « Отель де Пари » , устроив 
на крыше еще и удивительный гриль-зал, отку
да открывалась панорама гавани . Крыша зала 
по ночам раздвигалась, являя взору вид ночно
го неба.  Онассису принадлежали пятьдесят два 
процента акций ОМК. Ренье же владел всего 
лишь двумя процентами ,  доставшимиен ему по 
наследству. Однако лицензия на право деятель
ности ОМК в Монако позволяла князю наклdh,Ы
вать вето на большинство предпринимательских 
начинаний этой компании. Эго обстоятельство де
лало князя и судовладельца совладельцами турис
тического бизнеса в Монако. Взаимоотношения 
этих двух мужей были отмечены гонором и вза
имными обидами, на какие только были спо
собны оба эти цезаря-коротышки. Временами 
случалось, что их регулярные беседы в княжес
ком дворце скорее напоминали столкновения 
лоб в лоб двух баранов, однако каждый из них 
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знал, что ему не обойтись без партнера, и · кон
фликты вновь уступали место дружеским чув
ствам и взаимному уважению. 

« Сегодня они на чем свет поносили друг 
друга, - вспоминал один из советни�ов Ренье , 
- а на завтра уже целовали друг друга в щеку» . 

Грейс , как и ее супруг, тоже испытывала к 
Онассису смешанные чувства . Она недоверчи
во относилась к той показухе, благодаря кото
рой Арпетотель завоевал титул некоронованно
го короля Монако . Она находила это 
оскорбительным и унизительным по отношению 
к Ренье. Однако грубоватому . шарму Онасси са 
невозможно было противостоять. Подобно Оле
гу Кассини , Арпетотель умел польстить даме с 
пылкостью и убедительностью и , конечно же, 
не преминул распространить свое внимание и 
на Грейс .  Осенью 1 96 1  года Грейс и Ренье при
няли приглашение совершить круиз по остро
вам Греческого архипелага вместе с Онассисом 
и Марией Каллас . Когда мужчины отправились 
осматривать монастыри горы Афон, куда жен
щины не допускались,  Грейс с Марией сели в 
лодку и подкрались как можно ближе к берегу, 
пытаясь разглядеть заповедную святын ю .  В 
принципе, им можно было не утруждать себя .  

« Вернувшись ,  мужчины сказали , что от 
монахов ужасно пахнет, - докладывала Грейс 
в письме Пруди Уайз ,  - так что нам повезло)) . 

В конце концов благодаря редкому терпе
нию, которое он проявлял по отношению к ее 
детям , Онассису удалось одержать над Грейс 
победу. 

« Они, бывало, дразнили его , тягали за уши, 
толкали в бассейн,  - вспоминал позднее Ренье.  
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- Он тогда был уже далеко не молод, и мы,  
признаться,  изрядно волновались за него » .  

Позднее Ренье связывал начало охлаждения 
своих отношений с судовладельцем с тем мо
ментом , когда у Онассиса завязался роман с 
Марией Каллас ,  вслед за которым последовал 
вызвавший множество кривотолков разрыв с 
семьей . 

«Газеты словно задались целью переплюнуть 
друг друга в скандальных подробностях, - ска
зал князь Питеру Хокинсу в 1 965 году. - Арис
тотель словно сжался , и , возможно , именно 
здесь начались - все его неурядицы , а поэтому 
он, сам того не осознавая ,  проникся отвраще
нием к Монте-Карло » . 

Однако в действительности проблема лежа
ла гораздо глубже. Онассис,  наоборот, привя
зался к Монте-Карло всей душой . Живя в 
Монако , он наслаждался своей принадлеж
иостью к избранной публике .  Контрольны й 
пакет акций ОМК придавал Онассису светский 
лоск,  которого , как он знал, ему так недостава
ло . Вот почему Аристотель отрицательно отно
сился к планам Ренье, стремившегося открыть 
княжество для более широкой Публики . Же
нитьба Ренье на Грейс способствовала росту 
того самого престижа, которого Онассис на
деялся добиться для княжества, отправляясь с 
собственной , довольно рискованной миссией к 
Мерилин Монро.  Однако теперь соправители 
налогового рая разошлись во мнениях , как луч
ше нажиться на этом . Как ни странно,  можно 
сказать, что князь « стоял» за сосиски, в то время 
как вЬ1бившийся из грязи в князи Онассис -
« за икру с шампанскиМ >> . 
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Начиная с момента своего восшествия на 
престол в 1 949 году Ренье вынашивал надежду 
расширить границы своих: владений . Ему хоте
лось вернуть два мелководных участка моря по 
обе стороны от Монако, превратив один из них 
в промышленную зону, а другой отдать под 
пляж, которого княжеству так не хватало . Боль
шая часть щебенки и земли для засыпки мелко
водья могла быть получена от прокладки под 
Монте- Карло тоннеля для железнодорожной 
линии, связывавшей Ниццу и Ментону. Таким 
образом Ренье надеялся одним выстрелом убить 
сразу двух зайцев: убрать с глаз долой уродли
вые железнодорожные рельсы, а заодно высво
бодить землю под новую застройку. К началу 
шестидесятых эти планы уже близились к за
вершению, и Ренье не сомневался , что после
дует за ними . В Монако вырастет свой « Холи
дей-Иню>* !  

«Мое внутреннее чувство,  - объяснял о н  в 
1 965 году Питеру Хокинсу, - подсказывает мне, 
что экономическое процветание княжества воз
растет, если мы начнем с двух тысяч современ
ных комфортабельных гостиничных номеров, 
которыми в с вое время проелавились  амери
канцы. Не какие-то там сногсшибательные «люк
сы)) ,  а современно оборудованные, удобные и 
привлекательные комнаты, самое большее - по 
пятнадцать долларов в сутки )) .  

Еще до женитьбы н а  Грейс Келли честолю
бивый князь был страстным поклонником все
го американского - от джаза и бытовой тех
ники и до стиля ведения бизнеса .  С еть 
однотипных отелей <<Холидей-Инн)) пользовалась 

• 
ссХолидей-Ин н" - международная сеть гостиниц.  
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в пятидесятые годы нашумевшим успехом , и с 
тех пор Репье - по сути дела, тоже владелец 
гостиницы - внимательно изучал опыт амери
канцев по внедрению на широкий рынок стан
дартов чистоты , комфорта и деловитости . 

Построй княжество свой «Холидей-Иню> , как 
сюда тотчас хлынет совершенно новый турист. 
Возможно,  новый отель в чем-то за пояс затк
нет чванливый , почивающий на лаврах « Отель 
де Пари» ,  а кроме того , сумеет помочь Репье 
осуществить еще одну долговременную цель, а 
именно: вырвать и з  руку ОМК его монополию 
на курортные услуги . 

Как владелец контрольного пакета акций 
ОМК, Онасене вряд ли восторженно принял 
планы Репье.  Наоборот, он стремился сохра
нить за собой свою , едва ли не личную развле
кательную площадку и вдобавок считал,  что 
князь напрасно беспокоится по поводу будуще
го своего карликового государства. 

- Монако до тех пор останется процвета
ющим, - частенько говаривал Онассис ,  - пока 
в нем живут три тысячи самых богатых людей 
в мире. 

Онасене интуитивно чувствовал, что имен
но он,  а не Репье,  является подлинным храни
телем всего того, что олицетворяет собой кня
жество .  

- Он н е  успокоится ,  - ворчал Онассис ,  -
пока не застроит весь Монте-Карло вдоль и 
поперек отелями и не наводнит его туристами 
и теми , кто уклоняется от налогов. 

Этот вопрос часто становился предметом 
ожесточенных споров на борту яхты и много
часовых обсуждений в кабинете Репье во двор-
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це; правда, хитрый грек, вместо того , чтобы 
идти на открытую конфронтацию, предпочитал 
тянуть резину и потихоньку гнул свою линию. 

- Его можно уговаривать час , два, три , -
жаловался Репье, совсем отчаявшись, - но когда 
он покидает ваш кабинет, можно не сомневать
ся, что он не сделает ровным счетом ничего из 
того , о чем ему говорилось. 

И все же Репье и Грейс по-прежнему не 
отказывались от приглашений -покататься на 
яхте Онассиса. Грейс ощущала некоторую твор
ческую связь с Марией Каллас . Ей иравилось 
просыпаться утром под переливы арпеджио ве
ликой певицы, упражнявшейся в эти часы в 
вокальном мастерстве .  Однако к 1 964 году ста
ло все труднее совмещать бизнес и дружбу. 
Весной того же года Онассис скрепя сердце 
дал согласие на строительство в Монте-Карло 
жилого дома и двух отелей, однако настоял на 
том, чтобы ему дали гарантию, что там не бу
дет построен «Холидей-Иню> или какой-либо 
другой из соперничающих отелей . Взбешенный, 
Репье наложил на это решение вето , а затем по 
телевидению гневно обрушился на ОМК, обви
няя общество в летаргии и малодушии.  

В ответ Онассис лишь удивленно пожал 
плечами .  Критика Репье, полагал он,  направле
на на ОМК, а не на него лично,  хотя в душе 
Арнетотель кипел от злости . Когда Шарль Грав, 
автор истории Монте-Карло, встретился с Онас
сисом в сентябре 1 964 года, он обнаружил, что 
судовладелец пылает к Ренье ослепляющей не
навистью и только тем и занят, что собирает на 
князя разнообразный компромат.  Онассис с 
самого начала намеренно избегал обращаться к 
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Репье со словами «Высочество» или « Монсинь

ор » , как раболепно поступали другие.  Только в 
самых что ни на есть официальных ел учаях он 
отступал от привычного обращения «Репье» ,  а в 
разговорах со своими подчиненными именовал 
князя «месье Гримальди». «В мире современного 
бизнеса, - ехидно замечал Онассис , - нет мес
та рассуждениям о божественном праве» .  

Однако в конечном счете именно опереточ
ный князь оказался более проницательным 
бизнесменом - или, по крайней мере, более 
умелым проводником «реальной политики » .  В 
1 966 году отмечался столетний юбилей Монте
Карла,  и юбилейные торжества включали в себя 
визит Репье и Грейс в Париж в честь восста
новления добрососедских отношений с Фран
цией . В беседе с де Голлем Репье заручился 
помержкой последнего в своей стратегии на
ступления на Онассиса,  а кроме того ,  поручил 
Грейс высказать официальную позицию Гри
мальди - правда, что довольно странно, в жур
нале сс Плейбой » .  

сс По нашему мнению, вклад месье Онассиса 
в Общество морских купаний Монте-Карло не 
столь важен для всей его "империи" в целом,  -
заявила Грейс в минном интервью,  которыми 
"Плейбой" имел обыкновение заполнять свобод
ное место между обнаженными красотками . -
У него имеются более крупные и важные пред
приятия , чем Монте-Карло . Как мне кажется , 
тот факт, что ему принадлежит большая часть 
акций , а поэтому и контроль над казино Мон
те-Карла, свидетельствует лишь о том, что Месье 
Онасене приобрел их, скорее, ради собствен
ной забавы, нежели в интересах дела» .  
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В июне 1 966 года Ренье вынудил свой На
циональный Совет принять постановление о 
выпуске шестисот тысяч новых акций ОМК. 
причем все они сразу приобретались правитель
ством Монако.  Ренье одним махом ликвидиро
вал монополию Онассиса. Последний же неза
медлительно подал на князя в суд. А так как по 
закону судовладелец мог держать тяжбу только 
в суде Монако, выиграть иск оказалось для него 
безнадежным делом .  Верховный суд Монако 
принял решение в пользу Ренье. Казначейство 
княжества выплатило Онассису его долю (де
сять миллионов франков ) , и Ренье наконец-то 
стал полноправным хозяином в собственном 
доме. В контексте истории семьи Гримальди и 
их владычества в Монако данная победа Ренье 
явилась даже более важным событием , нежели 
женитьба на Грейс .  Теперь ОМК целиком явля
лось собственностью Монако, и пока княжество 
держало в своих руках ·контрольный пакет ак
ций, ему не страшны были никакие Онассисы. 

Грейс активно участвовала в организации 
столетнего юбилея, который благодаря триум
фу Ренье приобрел новые масштабы . В Монако 
проводились концерты, устраивались балы, ба
летные постановки, музыкальные вечера. Са
мый священный момент наступил в ноябре 1 966 
года, когда по приказу Ренье был перезахоро
нен прах его предков : из склепа их останки 
были перенесены в апсиду· собора . Альбер
мореплаватель, Шарль 111 (основатель Монте
Карла) , Флорестаны и Ипполиты давно минув
ших веков - каждый из правивших в Монако 

' Апсида (apxum. )  - полукруглая , иногда многоугольная, 
выступающая чаqь здания ,  имеющая собственное перекрытие. 
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князей нашел успокоение под собственной ,  
отделанной бронзой , в нушительной мрамор
ной плитой . Княжеские могилы образовали на 
полу вокруг алтаря торжественный полукруг .  
Эта династическая « в ы ставка» прибавила три
умфальному году Ренье дополнительную весо
мость. Прошло не сли шком много времени , и 
вниз к морю, урча моторами,  поползли буль
дозеры ,  чтобы расчистить площадку для « Хо
лидей-Инн )) , 

В 1 965 году Грейс снова стала матерью . 
1 февраля, после двух неудачных попыток, она 
наконец родила своего третьего ребенка. При
нцесса Стефания Мария Элизавета была на семь 
лет младше своего брата Альбера и на восемь 
- Каролины. Она сразу стала любимицей всей 
семьи , причем родители , для которых ее появ
ление на свет явилось долгожданным праздни
ком, лелеяли и баловали ее без меры . 

Грейс была без ума от малютки, однако чего
то явно недоставало. 1 966 год, помимо всего 
прочего, был отмечен десятилетием ее замужес
тва, однако свежие краски любви уже давно 
побЛекли. Когда Ренье спросил Грейс ,  какой 
подарок ей хотелось бы получить к этой дате, 
она только огрызнулась: «Двенадцатимесячный 
отпусю) . 

Почти столь же резко прозвучал ответ на 
вопрос Айвора Херберта из лондонской « Ив
нинг Ньюз)) , когда тот поинтересовался, каково 
ее самое великое желание: «Чтобы кто-то нако
нец забрал эти письма с моего стола и ответил 
на них, а еще - спать не менее десяти часов 
в суткю) .  

« Вы счастливы ? )) - с этим вопросом желал 
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обратиться к княгине каждый репортер. Это 
было чем-то вроде проверки на качество во
лшебной сказки . Люди хотели убедиться , что 
Грейс ,  после того как отзвенели свадебные 
колокола , действительно обрела счастье . Сама 
же она была слишком честна , чтобы отмахи
ваться от вопросов с деланной веселостью. 

« В моей жизни было немало счастливых 
моментов, - сказала она Барбаре Уолтере в 
одном из своих юбилейных интервью, - но я 
не думаю, что счастье {ощущение себя счастли
вой )  есть некое перманентное состояние,  в 
котором можно иребывать бесконечно.  Жизнь 
устроена иначе. Однако, да, я действительно 
обрела некое душевное спокойствие. Для меня 
мои дети - огромный источник счастья . За по
следние десять лет жизнь предоставила мне не
мало поводов чувствовать себя удовлетворен
ной» .  

Важно отметить, что в своем ответе Грейс 
подчеркнуто обошла князя , ведь, с точки зре
ния личного счастья , ее брак был не столь уда
чен . Нет, Грейс всегда оставалась преданной 
супругой. С точки зрения общес;твенных успе
хов, ее первые десять лет супружества с Репье 
были подлинным триумфом. Однако если она 
находила свои публичные обязанности невыно
симой ношей, то ее личная жизнь и вообще 
иревращалась в тяжкое испытание . Совместная 
жизнь с Репье в действительности оказалась 
далека от той романтической картины, кото
рую она когда-то рисовала себе в воображе
нии, и вместо того, чтобы как-то смягчиться со 
временем , перепады настроения ее супруга, его 
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грубость и нетерпимость, наоборот, проявлялись 
все сильнее. 

Дэвид Свифт, старый приятель Грейс еще 
со дней Джина Лайонза, моментально у ловил 
это , когда навестил княгиню в год десятилетне
го юбилея ее замужества. Свифт успел сделать 
весьма успешную карьеру в мире кинобизнеса: 
в 1 960 он написал и поставил для Уолта Диснея 
« Полианну)) . Летом 1 966 года он приехал в 
Ниццу для участия в постановке картины для 
студии (( Юнайтед Артисте )) . Когда они вместе с 
женой Мишелин получили приглашение во дво
рец,  Свифт весьма обрадовался ,  увидев ,  что 
« старушка Грейси )) сохранила в себе задор 
молодости . 

- Попробуй немного этих розовых лепес
тков,  - посоветовала княгиня , когда они зна
комились с садом . - Вот увидишь, они приба
вят тебе сексуальной энергии . 

Однако ни Свифт, ни его супруга не могли 
найти ничего хорошего в том , как держал себя 
Ренье. 

Было решено , что самым справедливым 
делением на пары в теннисе будет такое :  Ренье 
с Мишелин Свифт против Дэвида (самого силь
ного игрока) и Грейс .  В результате Ренье вся
кий раз со всей с илой посылал мяч прямиком 
в Грейс .  

- Ой, ведь больно же ! - вскрикнула Грейс ,  
когда мяч попал ей в лицо. 

- Не надо зевать ! - огрызнулся Ренье и 
продолжал что есть мочи лупить по мячу. 

(( Ему ужасно хотелось выиграть, - вспоми
нает Свифт. - Он вел себя как ребенок, и 
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поэтому неловко было смотреть, ,Ког,да он .играл 
с Альбером . Если мальчик делал : плохую подачу 
или промахивалея .- а ведь он был еще ребен
ком ! - Репье выходил из себя и начинал кри
чать на сына» . 

Свифты не могли поверить собственным 
глазам . Один раз Репье даже запустил в сына 
ракеткой , но мальчик ловко увернулся . Скорее 
всего , он ожидал такой реакции. Золотой лаб
радор Репье, когда его хозяин промазывал в 
гольфе, проявлял сходную увертливость, зная, 
что князь наверняка захочет клюшкой вымес
тить на нем злость. Те ,  кому довелось жить в 
непосредственной близости к Его Светлейшему 
Высочеству, давно уже научились смиренно 
склонять головы и держать язык за зубами .  

«Тогда мне стало ясно, - говорит Свифт, 
- и я никогда не изменял этого ·мнения, - что 
Грейс была княгиней задолго до того , как вы
шла замуж за Репье » .  

- Это первый случай з а  все эти годы, что 
я иду по городу без всякого сопровождения, · 7"  

призналась однажды вечером Грейс Мишелин 
Свифт, когда женщины вдвоем шли из ресто
рана по ночным улицам (Репье скрепя сердце 
позволил Грейс пройтись пешком вместе с 
Мишелин Свифт,  в то время как мужчины 
вернулись во дворец в автомобиле) . - Он за
гнал меня в угол. Я как в клетке и не могу 
самостоятельно сделать ни шага. Меня лишили 
всякой свободы. 

Как далеко было это признание от той ра
дужной идиллической картины, о которой Свиф
ты читали в журналах ,  но самым грустным в 
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этих . · обстоятельствах было то , с какой. . .  безро
потностью · Грейс . покорилась тирании суnруга. 
Она вела себя/как та малень�ая девочка, кото
рую отец и мать вечно запугивали родительс
ким гневом . Покорность была для Грейс неотъ
емлемой частью любых отношений, и за десять 
лет замужества безропотность княгини способ
ствовала тому, что характер ее супруга стал 
еще более невыносимым . 

- Зачем ты позволяешь ему помыкать со
бой ?  - возмутилась Мишелин Свифт. - В 
браке ты обязана сама формировать характер 
мужчины . И если тебе чего-то хочется, надо 
постоять за себя .  

Грейс объясняла свою пугливость как со
ставную часть процесса познания жизни. Од
ной из ее любимейших цитат была строка из 
арабского поэта Хамиля Джибрана, прозванно
го Пророком: 

<< Когgа АЮбимы,й поманит тебя - слеgуй за 
н им, и пусть его голос разруш ит тво и  мечты, 
поgобно т ому, как северны й ветер губит цве
ты в cagy. Он при ш ел раgи твоего роста . . .  )) 

Все это было весьма патетично, но и весьма 
печально . Грейс была воспитана так, чтобы 
видеть в себе в первую очередь служанку тех, 
кого она любит, и эта ее покорность способ
ствовала проявлению худших черт в характере 
ее мужа. 

Гости замечательных летних концертов и 
торжественных приемов , которые Грейс устра
ивала во дворце, замечали, что Ренье вовсе не 
утруждал себя необходимостью скрывать от ок
ружающих свою скуку. 
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- Ах, это всего лишь очередная вечеринка 
моей супруги, - со вздохом говорил он кому
нибудь из прислуги, театрально закатывая глаза. 

« На своих собственных приемах Ренье вел 
себя как девица, на которую совершенно не 
обращают внимания кавалеры, - вспоминает 
один из американских гостей этих дворцовых 
вечеров. - Это был обед под открытым небом 
на тридцать персон.  Гостей усадили за несколь
ко столов, расставленных на террасе .  Кругом 
горели свечи , а ночной воздух был наполнен 
ароматом жасмина. И хотя обстановка настра
ивала на лирический лад, те из гостей , которые 
не попали за один стол с Грейс и Ренье, чув
ствовали себя слегка обделенными, пока в раз
гар вечера Грейс неожиданно не появилась в 
самой гуще приглашенных. Она устроила так , 
что провела за каждым из столиков какую-то 
часть времени . В отличие от супруги; князь 
остался непоколебимо сидеть на своем месте , 
причем на какое-то время явно вздремнул» . 

Где бы ни оказывалась Грейс на протяже
нии вечера, она то и дело бросала поверх голов 
гостей взгляды в сторону мужа, пристально 
наблюдая за его настроением. Казалось, что чем 
сильнее омрачался князь, тем больше внимания 
оказывала ему жена. Грейс всю себя отдавала 
служению этому капризному и высокомерному 
человеку, искренне стараясь быть образцовой 
матерью и супругой . 

«Нынче, как мне кажется, я не ошибусь,  
если скажу, что она совершила громадную 
ошибку, стремясь во всем .услужить ему, -
замечает одна из приглашеиных в тот вечер дам.  
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- Но тогда, прмню, я покидал� дворец с чувст
вом, будто встретилась едва ли не со святой» . 

« Она была единственной в нашей странной 
семье , - писал сын Антуанетты Бами де Мае
си,  - кто был наделен способностью сопере
живать и чувством такта. Она не любила кри
вить душой и умела хранить чужие секреты » . 

Невыносимый сын невыносимой мамаши, 
Бами де Масси слыл необузданным молодым 
человеком . Не проходило и недели , чтобы он 
не попадал в какие-нибудь неприятности в 
школе или одну за другой не разбивал дорогие 
спортивные машины.  У Ренье для племянника 
не находилось времени; впрочем, он даже не 
пытался скрыть своего неодобрения, однако 
Грейс неизменно встречала блудного родствен
ника улыбкой . Утешать бунтаря вопреки воле 
мужа было для Грейс способом выражения 
своего собственного бунтарства. 

С приходом ш естидесятых ,  обрядивших 
американскую молодежь в бусы ,  цветочные 
гирлянды и бунтарский дух, блудные сыны и 
дочери стали чем-то вроде специальности Грейс . 
В 1 963 году пятнадцатилетняя . дочь Пегги Мери 
Ли забеременела и сбежала в Айову со своим 
восемнадцатилетним дружком Джоном Полем 
Бинди Джоунзом IV. Мери Ли была крестницей 
Грейс ,  а на ее свадьбе несла вместе с другими 
девочками вслед за невестой букеты цветов.  ФБР 
объявило общенациональный розыск этой па
рочки, и сей факт тотчас приобрел скандаль
ную известность. 

Будучи знаменитой личностью, чьей репу
тации этот скандал мог нанести непоправимый 
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вред, Грейс ,  по идее,  как никто другой , должна 
была разразиться негодованием . 

« Однако из всей семьи именно она засту
пилась за нас , - вспоминает Бинди Джоунз .  -
Когда нас наконец обнаружили , она захотела 
выслушать, что мы скажем в свое оправдание.  
Когда же мы сказали , что хотим пожениться, 
она не одобрила нашего поступка, однако была 
готова выслушать нас и согласилась помержать, 
что бы мы ни задумали предпринять.  Грейс 
несколько раз приглашала нас провести лето в 
Монако. Я знаю, многие считали ее черствым 
человеком , но должен сказать, что лично я 
никогда этого не замечал. По отношению к нам 
она всегда была доброй и отзывчивой» .  

Чопорная и доброжелательная княгиня Мо
накская не забыла своей бурнQй молодости, 
когда десять лет назад сама была готова бежать 
от родителей вместе с возлюбленным . Наверно, 
именно поэтому она сочувственно относилась к 
тем , кто был одиноким и неприкаянным . 

Каждое лето повторялась одна и та же ис
тория. Из аэропорта или с вокзала во дворц 
звонил очередной гость из Филадельфии,  же
лавший поговорить с «тетей» Грейс .  И княгиня 
посылала за немытым бродягой с рюкзаком за 
плечами лимузин, приглашала гостя к себе в 
Рок-Ажель, кормила, поила, брала вместе с деть
ми поиежиться на песочке « Пляжного клуба» , 
где семья проводила солнечные летние дни у 
своего тента. Грейс с непритворным внимани
ем выслушивала последние новости из Честнат-
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Хилл или Джермантауна, а затем отправляла 
гостей , сытых и набравшихся , си�. домой , что
бы у себя в Америке они рассказывали своим 
приятелям по колледжу невероятную историю 
о том , с каким шиком их принимали во дворце. 
Грейс превратилась во << всеобщую» тетушку. 
После смерти Джека Келли она заняла его место 
в качестве главы клана и приглашала всех ро
дственников погостить у себя в Монако - в 
особенности дядю Джека, которому уже было 
за восемьдесят. Старый драматург каждый раз 
с неохотой возвращался в Америку. «Из всех 
дворцов и городов,  где я побывал, - вспоми
нал он, - только этот стал мне родным до
мом » .  

После смерти Джека Келли дела семьи пош
ли под уклон .  К концу шестидесятых Пегги уже 
успела выйти замуж и развестись и теперь была 
вторично на грани развода.  Она и ее второй 
муж Джин Конлан страдали запоями .  Изуродо
ванное лицо Конлана носило печальный отпе
чаток автомобильной катастрофы ,  едва не сто
ившей ему жизни,  когда он, будучи в стельку 
пьяным, не справился с управлением машины. 
Семейная жизнь Лизанны тоже сложилась не 
лучшим образом, а их брат Келл и вовсе пре
вратился в типичного прожигателя жизни.  На 
протяжении нескольких лет он без зазрения 
совести открыто изменял жене,  а затем в нача
ле шестидесятых, оставив семью, вступил ни 
скользкую дорожку, несколько даже комичную 
для человека его возраста . Даже старые друзья, 
не выдержав, стали укорять его , когда Келл 
начал приводить в загородный клуб совсем 
юных подружек. Однако тот в ответ лишь по-
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жимал плечами. «Старик убил во мне душу» , -
вот и все, · что Келли Младший • мог сказать в 
свое оправдание . 

Однако настоящий скандал разгорелся лишь 
через несколько лет, когда Келл начал появ
ляться на вечеринках в обществе некой Рейчел 
Харлоу, бывшей в прошлом Ричардом Финно
кно и прошедшей нашумевшую операцию по 
смене пола. Харлоу - высокая, эффектная блон
динка - заправляла дискотекой в центре Фи
ладельфии, и Келл, казалось, получал удоволь
ствие ,  когда люди , в идевшие их вместе , 
перешептывались у него за спиной . 

«Однажды мы обедали в вдвоем, - вспоми
нает Харлоу, которая встречалась с Келлом на 
протяжении двух лет. - Это было популярное 
заведение. Келл стал расспрашивать меня о моем 
детстве и о том , что придало мне сил стать 
самой собой .  Он сказал, что восхищается мной . 
А еще признался ,  что ему всю жизнь недоста
вало мужества быть самим собой, идти напере
кор судьбе и наперекор мнению других людей 
в его родном городе. Никогда не забуду, как он 
тогда сказал мне: "Я всегда был или сыном 
Джона Б. Келли, или же братом Грейс Келли. 
Но ни разу - собой" » .  

После смерти патриарха Процветала только 
Ма Келли. Она переехала с Генри-авеню, что
бы начать новую жизнь, в Олден-парк . Вдовст
во пошло ей на пользу. 

«Локти ! » - игриво прикрикивала она на 
Ренье, если князь забывал, как следует вести 
себя за столом, будучи у нее в гостях в Оушн
Сити,  и с силой тыкала ему в ребра вилкой . Ма 
Келли даже обзавелась другом - Жюлем Лавэ-
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нам ,  учтивым обитателем Олден-парка. Он пов
сюду сопровождал ее в Филадельфии , а Ма 
Келли в свою очередь как-то раз взяла его с 
собой в одну из своих летних вылазок в Мо

нако . 
Занимаясь проблемами других людей , Грейс 

тем самым находила эффективный способ от

влечься от своих собственных. Однако в июле 
1 967 года ее ждал тяжелый удар . Они с Ренье 
гостили в Монреале , где с двумя старшими 
детьми осматривали Всемирную выставку « Эк
спо-67 » .  Семейство путешествовало через Лон
дон, где Грейс в течение нескольких дней по
дыскивала няню. В возрасте тридцати семи лет 
она была снова беременна и ожидала к январю 
появления на свет своего четвертого ребенка . 
Согласно официальным заявлениям , Грейс была 
счастлива и чувствовала себя прекрасно. 

Вместе с их семьей в Монреаль прилетел и 
Руперт Аллен.  Он умело справлялся с организа
цией насыщенной и суматошной программы 
официальных мероприятий . Однако однажды 
вечером его совершенно неожиданно вызвали 
в «ЛЮКС » к Грейс и Ренье. Когда Аллен туда 
прибыл, Грейс под руководством двух мрачных 
докторов уже клали на носилки.  Ее беремен
ность приняла нехороший оборот. 

Аллен поехал вместе с Грейс в больницу и 

не отходил от нее ни на шаг, пока больничный 
коридор наконец не привел их к операцион
ной . Княгиня рыдала. Она сама первоначально 
решила, что Ренье останется в отеле вместе с 
детьми,  однако теперь хотела , чтобы он был 
подле нее. «За все годы , что я знал ее , - вспо
минал позднее Аллен,  - я никогда не видел ее 
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столь опечаленной)) . Грейс протянула с катал�и 
руку и. не отпускала пальцы старого друга до 
тех пор, пока ее ·  не отвезли в операционную. 
Рассказывая эту историю, Аллеи сам не раз 
ронял слезу. 

Операция, которой подверглась Грейс ,  сре
ди врачей известна как запоздалый аборт. Ею 
завершилась шестая беременность Грейс за 
одиннадцать лет. Ребенок, мальчик, был мертв 
в ее чреве на протяжении .более месяца. Врачи 
сказали, что она больше никогда не будет иметь 
детей. 

.. 

Глава 24 .  ПОКА ПЬЕСА НЕ С ОИДЕТ 

с подмостков 

В начале шестидесятых годов английский 

журналист Алан Уикер привез в Монако съемоч
ную группу, чтобы снять фильм о его счастли
вых и богатых обитателях, однако в конечном 
итоге оказался втянут в беседу с группой недо
вольных жителей , рисовавших ему далеко не 
идиллическую картину: шум, пыль,  иностран
цы, рост цен . . .  Монте-Карла ,  жаловались они, 
уже далеко не та привлекательная открытка с 
видом процветающего оазиса. Руритания· пре
вращалась в сплошную строительную площад
ку. Утопавшие· в садах, прекрасные старые вил
лы постепенно уступали место строительным 

' Руритания - вымышленное королевство из романов 
д. Xoyna , буквально - идиллическое .место . 
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кранам,  которых в княжестве стало уже боль-
11lе, чем пальм. Казалось, что все .  обитатели ли
шались вида на море. Глядя на выросшие слов
но грибы после дождя многоэтажные башни, 
Уикер решил, что это место заслуживает ново
го имени - Средиземноморский Манхэтrен .  

Ренье 1 1 1  был главным вдохновителем этой 
железобетонной оргии и за годы своего прав
ления до неузнаваемости изменил лик княжес
тва. Рецепт князя , по которому можно было 
добиться процветания для своих владений, до
вольно прост: расширение туризма и привлече
ние с помощью налоговых льгот новых пред
принимателей .  И то и другое предполагало 
массовое строительство,  необходимость прорыть 
тоннель и засыпать море. Когда супруг Грейс 
принималея за свои планы, пытаясь набить мак
симальное количество народу на квадратные 
футы своего карликового княжества,  он напо
минал ребенка, увлеченно играющим с набо
ром Лего . Временами могло показаться ,  что его 
Его Светлейшее Высочество считает железобе
тон едва ли не главным украшение Монако. 

Ренье не скрывал своей гордости, когда ему 
в финансовых и строительных приложениях в 
шутку присвоили титул Князь-Строитель - «Le 
Prince Batisseuo> . Ссора Ренье в 1 962 году с 
де Голлем лиШила французских граждан нало
говых льгот, предоставляемых княжеством, и 
поэтому Его Высочество был вынужден расши
рить географию своих поисков с целью привле
чения неплательщиков со всего мира. В шести
десятые годы бегство от налогов в развитых 
странах приобрело массовый характер . В Лих
тенштейне,  Панаме или же на Каймановых 
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островах вам было достаточно повесить мед
ную табличку на двери адвокатской канторы. В 
Монако, согласно княжескому указу, вы обяза
ны были купить или снять настоящее, а не 
фиктивное жилье . Именно поэтому столица 
Лихтенштейна Вадуц до сих пор мало чем от
личается от альпийской деревушки, в то время 
как небоскребы Монако полностью оправдыва
ют сравнение с Манхэттеном, данное ему Ала
ном Уикером . 

Нельзя сказать, что в Монако вообще не 
существовало никаких налогов.  Ежегодный пра
вительственный бюджет,  который покрывал 
расходы и доходы княжеской семьи, главным 
образом формировался за счет специального 
налога с продаж и сделок, а также различных 
налогов на доходы с предпринимательства.  
Однако граждане и жители Монако не платили 
подоходного нало га начиная с 1 868 года , и 
именно этот факт способствовал притоку пере
селенцев . Одним из новоприбывших в шести
десятые годы толстосумов стал Сэм Каммингс 
- один из крупнейших в мире торговцев ору
жием . Этот американец владел складами воору
жений в С ША и Британии , однако избрал 
Монако в качестве штаб-квартиры для своей 
« Интерармко » .  Отсюда Каммингс поставлял 
базуки, винтовки и даже реактивные истреби
тели « Вампир » таким деспотам , как Трухильо, 
Сомоса, Сукарно, Тито и Камафи (Каммингс 
предпочитал . иметь дело с диктаторами потому, 
что, как он сам объяснял, «у них есть чувство 
порядка и они вовремя расплачиваются за пос
тавки» ) . Каммингс , по крайней мере, действи
тельно поселился в Монте-Карло и вел отсюда 
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все свои дела. Однако в том-то и заключалась 
скандальная сторона княжеской политики по 
привлечению :новых беглецов ,  что в 60-70 годы 
многие из них и не думали там селиться. Фа
сады новых многоэтажных домов украшали со
лярии, террасы и апартаменты с видом на море, 
однако задняя часть здания, как правило , пред
ставляла собой бетонные соты , состоящие из 
крошечных, темных одноэтажных квартирок. 
Уважающий себя предприниматель вряд ли бы 
решился обосноваться в столь убогой клетушке. 
Теоретически все эти квартирки предназначались 
для жилья. В действительности же это были эк
виваленты медных табличек ЛИхтенштейна. Что 
касается солнечных квартир с видом на море, то 
чаще всего их владельцы жили здесь лишь в 
течение нескольких летних недель. 

« Мертвые души »  были и остаются пресло
вутым «скелетом в чулане)) в устроенном кня
зем Ренье райском уголке для неплательщиков . 
По мнению Руперта Аллена, именно это обсто
ятельство сделало Монако попросту невыноси
мым . Сам Аллеи одно время подумывал о том , 
чтобы перебраться в Монако . Там ему было бы 
легче выполнять обязанности пресс-секретаря , 
а заодно он платил бы меньше налогов . Одна
ко, побывав однажды зимой в вымершем горо
де-государстве,  Аллеи отказался от этой затеи . 
«Я чувствовал себя нестерпимо одиноким, -
признался он в 1 983 году американской журна
листке Линде Макс . - Несколько раз мы с 
Грейс ходили в кино, и я вкусно ел. Но ведь 
этого недостаточно» .  

Планы Ренье п остроить в Монако отель 
« Холидей-Иню> , как и предсказывал Онассис , 
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оказались великой ошибкой . Отель открылся мя 
туристов в 1 972 году, и к этому времени высо
кая стоимость строительства привела к тому, 
что его услуги стали не по карману рядовому 
туристу, что обычно селился в гостиницах та
кого типа, в то время как те, кто мог позволить 
себе подобную роскошь, предпочитали отели 
рангом повыше. В результате в начале восьми
десятых отель, чтобы не нести дальнейших 
убытков , был переделан в обычный жилой дом .  

Начинания князя оказались более успеш
ными при осуществлении другого проекта -
строительства отеля с конференц-центром. Ренье 
был большим любителем подобных сочетаний . 
Он с восторгом демонстрировал посетителям 
макет будущего отеля. Там предстояло соору
дить подъездной тоннель мя транспорта, вер
толетную площадку, нес�<:олько банкетных и 
конференц-залов, закрытую торговую аркаду и 
новый игорный зал в стиле Лас-Вегаса (причем 
все это предполагалось упрятать в скалы под 
сооруженным еще Гарнье в стиле « Belle Epo
que )) казино, а другие части отеля должны были 
покоиться над морем на бетонных сваях) .  

Ренье снова обратил взор к Америке и 
выбрал в качестве подрядчика для осуществле
ния своего грандиозного проекта корпорацию 
« Loew)) . Попав в надежные руки двух сообрази
тельных братьев Тиш, Ларри и Роберта, « Loew)) 
великолепно продемонстрировала свое умение 
управлять отелями, казино и конференц-цен
трами в таких знаменитых местах, как Майами 
и Атлантик-Сити. В 1 97 1  году « Loew)) вступила 
в партнерские отношения с ОМК и правитель
ством Монако, а также с несколькими франко-
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германским инвесторами, намереваясь начать 

строительство · громадного комплекса, раскинув
шегася на площади в двадцать пять тысяч квад
ратных метров,  а затем и управлять им . 

Отель « Loew)) был возведен в том самом 
месте, где когда-то устраивалась охота на голу
бей , и в глазах большинства населения , за ис
ключением фанатичных почитателей бетонных 
шедевров, уж лучше бы она продолжалась и 
дальше. Построенный в резком , угловатом сти
ле «архитектурного брутализма)) семидесятых 
годов , отель опоясывает утес ломаными бетон
ными зигзагами , торчащими из гавани наподо
бие пушечных укреплений . Этот отель с конфе
ренц-центром, вероятно,  неплохо бы смотрелся 
бы где-нибудь в Майами-Бич, однако в Монако, 
опоясывая основание и з ысканного шедевра 
Гарнье, он смотрится неуклюжим и вообще со
вершенно не к м есту. 

Однако еще больше бросалась в глаза пуб
лика, которую он к себе привлекал. «Лас-Вегас
ское)) казино отеля было оборудовано столами 
мя игры в кости и игральными автоматами мя 
переманивания из-за океана любителей азарт
ных игр - они не замедлили повалить сюда 
толпами.  По иронии судьбы ,  торжественная 
церемония открытия отеля в сентябре 1 975 года 
была поручена княгине Марии Оболенской , 
происходившей из знаменитой русской семьи , 
то есть из тех, кто столетие назад задавал тон 
в казино, прилепившемся на вершине скалы. 
Русская княгиня пришла в ужас , увидев нашес
твие солнечных очков , блестящих черных руба
шек и ковбойских шляп ,  явившихся «освятить>> 
игорные столы. 
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Все, - прошептала она едва слышно, 
конец старого �онте-Карло.  

Княгиня Грейс серьезно относилась к куль
турным традициям Монако. Она стала основа
тельницей ежегодного балетного фестиваля , 
задуманного в память гастролей Дягилева и его 
знаменитого « Русского балета» .  Что касалось 
архитектуры,  Грейс душой болела за судьбу 
зданий в стиле «Belle Epoque» на холме Монте
Карло. 

В самый разгар охватившей княжество стро
ительной лихорадки Грейс предприняла весьма 
успешную попытку по спасению предназначав
шего на снос старенького, но славного отеля 
« Эрмитаж » .  «Я сказала, что попрошу кого-ни
будь пригвоздить меня к дверям,  - вспоминала 
потом Грейс ,  - если только они осмелятся сно
сить его » .  

Правда, т о  была единственная попытка. « Я  
н е  большая любительница современных зданий, 
а тем более небоскребов» ,  - призналась Грейс 
в мае 1 975 года. По ее мнению, некоторые из 
вновь возведенных зданий абсолютно не гармо
нировали с «духом » княжества. Тем не менее, 
подчеркивала Грейс ,  это было ее «сугубо лич
ное мнение » .  Больше приколачивать себя гвоз
дями к дверям она не собиралась. «Я протес
тую, когда могу, - отрешенно пояснила она, -
и затем мне все равно приходится так или иначе 
приспосабливаться к принятому решению)) . 

- Так почему же княгиня Грейс все-таки 
участвовала в проводимой вами модернизации, 
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даже если в душе была не согласна с ней ?  -

поинтересовался писатель Стивен Энглунд, бе
седуя с Репье после смерти Грейс .  

- Из-за преданности мне  и личной самоот
верженности , - отвечал князь, - она выпол
няла эту часть брачного контракта, даже если 
это ей было не по душе.  

Грейс с детства была приучена на людях 
соблюдать приличия . Она продолжила этот про
цесс ,  будучи кинозвездой , и теперь, став княги
ней , довела свое умение до совершенства. Оча
рование Монако заключалось в его внешнем 
облике. Для некоторых наблюдателей хаотич
ная застройка княжества отражала алчность и 
безрассудство, которые мало чем отличались от 
духа казино , где, как говорится , « пан или про
пал» . Вполне возможно, что Репье, с грубой , 
материальной точки зрения , приблизил страну 
к современности, однако никак не скажешь, что 
поощрение им укрывательства налогов представ
ляло значительный духовный прогресс .  

Однако Грейс предпочитала не затрагивать 
эту деликатную сферу. Как она сама говорила, 
пусть бизнесом занимается Репье . Это позволи
ло ей увиливать от вопроса, каково ее собствен
ное мнение или же моральные принципы,  по
ощряющие азартные игры и неуплату налогов.  
Кроме того, играя роль покорной супруги, Грейс 
чувствовала себя гораздо увереннее и комфор
тнее . Служить в о площением и вдохнови 
тельницей пусть даже карликового княжества 
оказалось не столь уж легкой работой . Неуди
вительно , что женщина, которая в свое время 
ожесточенно сражалась против кабальных гол-
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ли�tудских контрЩGтов, в конеч_цом итоге научи
лась идти на компромиссы ,  кот9рые были не· 
отъемлемым атрибуrом ее status quo . 

Нет, доброе сердце Грейс не ведало сомне· 
ний . Узнав , что Жозефина Бейкер , великая 
негритянская певица и танцовщица, обосновав· 
шаяся во Франции, переживает нелегкие вре· 
мена, Грейс лично предприняла меры по ее 
спасению: заплатила долги и помогла заново 
собрать <<радужное племя >> приемных детей,  рас· 
ходы на содержание которого и явились причи
ной финансовых трудностей певицы . На двор· 
цовых приемах окружающим бросалось в глаза, 
что Репье изо всех сил пытается проигнориро· 
вать Шарля Солкаля, единственного и весьма 
откровенного коммуниста в Монако, который 
возглавлял профсоюзы княжества. Грейс же, 
наоборот, делала все, чтобы помержать беседу 
с одиноким бунтовщиком. Она всегда питала 
слабость к униженным и оскорбленным . 

Однако в характере Грейс имелась и кон· 
серватявная сто-рона.  Княгиня н е п росто 
терпела сложившееся положение вещей - в 
конечном итоге она пришла к убеждению, что 
именно так и должно быть, и эта убежденность 
порой отрицательно сказывалась на ее способ· 
ности мыслить критически . Те журналисты , 
которые не собирались сочинять хвалебные 
строчки для последних фото,  сделанных Хауэл· 
лом Конантом , подчас сталкивались с женщи· 
НОЙ, ЧЬЯ «Надменная ХОЛОДНОСТЬ» За ГОДЫ ЖИЗ· 
ни в качесrве княгини Монакской приблизилась 
едва ли не к абсолютному нулю. 

« В ней меньше тепла и естественности, чем 
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В· других знакомых мне людях, ' - ·заявила Лес
ли Беннетс , которая в с·ередине семидесятых 
годов прилетела в Монако , чтобы взять у Грейс 

интервью для филадельфийской газеты "Бюлле
тень" . - Я понимаю, что начиная с девятнадца
ти лет ее до смерти замучили всякими интервью. 
Тем не менее, каким бы необычным ни был 
задаваемый ей вопрос ,  она всегда пыталась 
перевести разговор на что-нибудь простое и 
знакомое, на нечто такое, что не требует со
бственного мнения . . .  Она женщина, закоснев
шая в своих взглядах, не желающая подвергать 
сомнению многие вещи » .  

Александр Уокер , английский кинокритик, 
отметил для себя то пугающее безразличие, с 
каким Грейс отвечала на самые животрепещу
щие вопросы.  « Кино сейчас меня мало интере
сует» , - изрекла она, безоговорочно отметая 
любые попытки затронуть старую проблему ее 
возвращения в Голливуд. Уокер стоял на своем , 
пытаясь добиться от Грейс ответа на постав
ленный вопрос , согласна ли она с�;>�грать роль в 
новой работе Джозефа Лози, пытающегося сде
лать фильм в духе Пруста, «где роли предна
значены как раз для тех, кто привык играть 
с огласно протоколу, п ринятому в обществе,  
давно забывшему, что такое естественность» .  

Княгиня оскорбленно поджала губы .  « Подо
бное определение, - сказала она, - вряд ли 
уместно по отношению к Монако . Здесь у нас 
имеются все слои общества, причем все они 
соприкасаются друг с другом . . .  Врачи , учителя, 
предприниматели, мойщики улиц . . .  У нас нет 
безработицы, нет даже в помине. И не надо 
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думать, будто мы единственные в своем роде . 
Совсем недавно, можете себе представить, у 
нас была забастовка ! » 

Забастовка,  как оказалось ,  представляла 
собой короткую вспышку недовольства в кази
но, и Его Светлейшее Высочество быстро по
ложил ей конец. Но об этом почему-то не при
нято говорить. 

Грейс приучила себя рассматривать �она
ко и свое положение княжестве с непомель
ной серьезностью. Не будь она княгиней , что 
еще можно было бы сказать про ее жизнь ? 
Смокинги,  фраки, вечерние платья - привы
чная летняя круговерть концертов и вечеров , 
что составЛяли суть ее существования ; а Грейс 
посвящала себя им с такой дотошностью, от 
которой слегка кривился даже Репье . 

« Они оба,  Репье и Грейс ,  держат себя так, 
будто они и впрямь настоящие монархи, - как
то раз презрительно фыркнул отец Репье, князь 
Пьер, обычно настроенный довольно дружелюб
но, в разговоре с Гором Видалом . - Но они 
вовсе не королевская чета. Гримальди - всего 
ЛИШЬ КНЯЗЬЯ )) . 

Старые друзья Грейс отказывались пони
мать, как обыкновенная американская девушка 
способна бесстрастно взирать на то , как люди 
раскланиваются, и расшаркиваются перед ней , 
и обращаются к ней со словами «Ваше Высо
чество» .  Девушка, которая так и не удостои
лась приглашения в филадельфийскую Ассамб
лею , не только дала свое имя презентации 
дебютанток для бала �аленьких Белых Лилий 
(Bal des petits lys Blanc ) ,  но и лично помогла с 
организацией этого дорогостоящего, торжества, 
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позво,�U�вшего �< выйти в свет»  ДQчерям .  мес:тных 
нуворишей. Однако Грейс уже давно подумы

вала о чем-то подобном . Это была ее заветная . 
мечта, и теперь она чувствовала, что обязана 

претворить ее в жизнь. 
« Грейс даже специально изучала этот во

прос , - говорит Рита Гам. - Она пошла в 
библиотеку и взяла книги про эпоху королевы 
Виктории . Она изучала привычки английских 
монархов.  Особенно ее заинтересовали причес
ки - внушительные прически , с шиньонами и 
всем таким прочим.  Если ты самый высокий, то 
ты и самый знатный . От Грейс не скрылось это 
обстоятельство .  Она изучила иллюстрации, что
бы следовать их примеру» . 

Ее старая голливудская соседка по кварти
ре отметила для себя ,  какое удовольствие полу
чала Грейс от затянувшегася конфликта с МГМ 
в течение нескольких месяцев , предшествовав
ших награждению ее « Оскаром » .  Теперь, буду
чи княгиней, Грейс располагала еще большей 
силой и могуществом,  и было совершенно оче
видно,  что ей доставляло огромное удовольст
вие та несколько сомнительная роль, которую 
Ренье играет на мировой арене, вращаясь сре
ди сильных мира сего. Всегда готовые по пер
вому зову броситься в Белый дом или Ватикан , 
чтобы затем это фото обошло весь мир,  Их 
Высочества были также гостями иранского .шаха 
в Персеполе, и даже удостоились приглашения 
от дома Виндзоров на скачки в Аскот (англий
ская королева решила, что безупречные мане
ры и очарование Грейс достойны того ,  чтобы,  
в конечном итоге , в одить дружбу с « этими 
Гримальди» ) . 
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Грейс от счастья пребывала на седьмом небе. 
Она держалась с поистине царским апломбом , 
и неудивительно ,  что будучи лишь « оплачивае
мым» членом и збранного общества,  тем не 
менее чувствовала себя в этой среде как рыба 
в воде. Ее старые друзья, которым не посчас
тливилось жить во дворцах, с трудом переноси
ли ее консерватизм . Любительница поболтать 
по душам с приятелем Фрэнка Синатры Спиро 
Агню, Грейс тем не менее оставалась ревност
ной защитницей Ричарда Никсона даже тогда, 
когда на свет выплыли грязные подробности 
<<уотергейтского» дела. Грейс совершенно ис
кренне недоумевала, как люди могут возмущать
ся поступком президента. 

- Грейс ,  это просто замечательная вещь 
для всех нас , - заметила как-то раз Рита Гам , 
ей ужасно хотелось поговорить о новых идеях, 
появившихся в начале семидесятых на волне 
феминистского движения . 

- По-моему, эти женщины просто отврати
тельны , - отрезала Грейс . 

Рите было и звестно,  что Грейс отдает до
статочно внимания и сил решению некоторых 
женских проблем .  Княгиня собственным име
нем поддержала деятельность La Leche Legue 
(Лиги молока) и произносила речи , призывая 
женщин к кормлению грудью . Поэтому Рита 
снова попробовала затронуть ту же тему, пы
таясь на этот раз подойти к ней с другой 
стороны . 

- Не кажется ли тебе, что они молодцы, -
спросила она, - что рискнули назвать своими 
именами те вещи, от которых мы страдаем ? 

- Страдаем ? От чего ? - переспросила 
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Грейс , не понимая , в чем дело , или же не желая 
понимать. 

« Она просто никак не могла уразуметь, о 
чем я толкую, - говорит Рита . - Она сама 
была одной из первых по-настоящему незави
симых женщин в Америке. Она ушла из дому, 
сама стала зарабатывала себе на жизнь, сама 
решала, с кем ей спать . . .  Однако вместе с ти
тулом она попала в западню . . )) . 

Грейс умела закрывать глаза на многие 
неприятные вещи, притворяясь, что их для нее 
просто не существует, однако временами про
износила речи в духе « старой аристократии)) 
Монте-Карло. « Возьмем , к примеру, такие вещи, 
как порнография и эротические журналы, ко
торые продаются на каждом шагу, - жалова
лась она Родрику Манну из "Санди Экспресс" 

в сентябре 1 974 года . - Как, по-вашему, мо
жет пройти мимо них юная девушка и не заме
тить их ? И что с ней станет потом ? Она либо 
превратиться в сексуальную маньячку, либо на 
всю жизнь останется фригидной )) . 

� Грейс это изначально была пара взаи
моисключающих вещей . Ее собственные взгля
ды постоянно перемещались от одного полюса 
к другому. « Когда я прохожу мимо киосков, 
где торгуют подобными журналами, - заявила 
она Манну, - я иду к торговцу и говорю ему . . .  
В общем, говорю все ,  что об этом думаю . .  )) .  

В этом было даже нечто комичное.  Пред
ставьте себе владельца газетного киоска, кото
рый радостно приветствует у себя чопорную 
княгиню, а в ответ получает оплеуху. Дж.уди 
Кантер однажды вечером стала свидетельницей 
подобного противоречия на обеде у Руперта 
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Аллеца. Тот вместе со своим приятелем Фрэн
ком Маккарт.и снимал виллу в Голливуд-Хиллз, 
и они частенько , ко гда Грейс прилетала в Лос
Анджелес ,  приглашали к себе десяток старых и 
новых друзей . Когда Джуди Каптер - ныне,  в 
третьем замужестве, более известная как мис
сис Дон Куин - случайно обмолвилась о но
вом фильме, который ей бы хотелось поста
вить, Грейс своей вспышкой гнева заставила 
гостей буквально остолбенеть. Джуди рассказа
ла, что ей хочется снять историю о том , как 
Иисус вернулся на землю уже в наше время и 
пытается проповедовать свои идеи через такие 
средства массовой информации, как телевиде
ние, выступая в роли ведущего телепрограмм.  

- С чего это тебе пришло в голову снять 
такую картину? - обрушилась Грейс на ста
рую подругу. - Разве у нас не хватает других 
проблем , чтобы к ним еще прибаялять свято
татство на киноэкране ? 

Поскольку Куины взяли на себя труд зара
нее представить сценарий для одобgения Вати
кану и получили высочайшее позволение сде
лать в Италии по нему фильм (который в конце 
концов так и не был снят) , эта вспышка сдела
ла Грейс святее самого Папы. Однако пример
но через час произошло воистину из ряда вон 
выходящее событие.  Грейс пришла на эту вече
ринку вместе со своей хорошенькой крестни� 
цей Мери Ли,  дочерью Пегги (той , что вышла 
замуж за Джона Поля Бинди Джоунза IV, с 
которым вскоре развелась) . Так вот, к концу 
вечера эта юная особа прошествовала в сад в 
обществе Райана О ' Ннла. Руперт Аллеи заме
тил, что парочка не торопиться возвращаться . 
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- Ах , молодость, где ты ? - вздохнула 
Грейс .  - Как бы я хотела оказаться на их месте ! 

Как заметила Д;жуди Куин по возвращении 
домой , могло показаться,  что Грейс - это два 
совершенно разных человека. Она словно утра
тила некий внутренний стержень. Нет, ту -
старую --:- Грейс с ее душевными порывами, 
человеческими слабостями, страстными соблаз
нами,  не так-то просто было подавить, однако 
казалось, будто она запуталась в самой себе, не 
зная , как примирить противоречивые стороны 
своего духа. 

Писательница Гвен Робине впервые встре
тилась с этой растерянной и в некотором отно
шении душевно незрелой женщиной в 1 975 году, 
когда ее работа по написанию первой по счету 
биографии княгини уже близилась к концу. Гвен 
Робине не получила от �онако никакой под
держки.  Грейс и Ренье отказались сотрудни
чать с ней и представлять для книги какие бы 
то ни было материалы . Однако эта уроженка 
Новой Зеландии решила, что не отступит от 
задуманного. Из-под ее пера уже вышли жиз
неописания Вивьен Ли и Агаты Кристи , и вот 
теперь писательница предприняла путешествие 
в Филадельфию, где сумела расположить к себе 
Пегги , старшую сестру Грейс .  

« Откровенно говоря, - вспоминает сегодня 
Робинс . - �не кажется ,  что здесь не обошлось 
без некоторой ревности .  Пегги всегда была 
умницей , замечательной собеседницей . А еще 
- старшей, первенцем . Согласно сценарию Кел
ли , все , что случилось с Грейс ,  должно было , по 
идее , произойти с Пегги . Благодаря Пегги Ро
бинс познакомилась Келлом и �а Келли и взя-
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ла у них ,интервью . .  Зq.тем ей помогли ветре-_ 
титься с - гомивудскими друзьямИ Грейс, котоt 
рые снабдили писательницу исчерпывающей ин
формацией о бурных романах будущей княгини. 
Это было совсем не то , о чем собиралась напи
сать Робинс , работая над книгой об элегантной 
и респектабельной Грейс Келли, тем не менее 
она дотошно внесла все эти подробности в 
рукопись, которую затем отослала в Монако . 

«Я всегда стараюсь проверить все факты, 
согласовав их с героями моих книг, - говорит 
Робинс . - Однако Грейс до этого не оказывала 
мне никакой помержки, и я надеялась, что, 
прочитав рукопись, она изменит свое решение » .  

Буквально через несколько дней раздался 
телефонный звонок. Поль Шуази, личный сек
ретарь Грейс , от имени княгини пригласил пи
сательницу на встречу в Париж. Грейс с Репье 
владели во французской столице кусочком зем
ли и теперь занимались приобретением город
ского особняка на уединенной авеню Фош, на 
зеленом,  обнесенным оградой участке, чем-то 
нап-оминавшем Итон-Сквер . Когда журналистка 
Лесли Беннете отправилась на интервью с Грейс, 
то перед ней предстала заносчивая особа, кото
рая, судя по всему, �читала, что дышит не тем 
кислородом, что простые смертные. Грейс,  ко
торую знали Д;куди Каптер и Мари Фрисби
Рэмбо, была душевной, смешливой и обычно 
вовсе не задавакой.  И вот теперь Гвен Робине 
встретилась с еще одним ее обличьем - на 
редкость ранимым и безропотным созданием . 
Писательница прибыла раньше назначенного 
часа , а когда присела, чтобы подождать немно-
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го, мимо нее . п о  коридору . прошла какая-то 
школьница. « Чистое,  вымытое лицо, гладко за
чесанные назад волосы; плиссированная юбка . . .  
"Не может быть, - подумала я тогда, - вряд 
ли это княгиня Грейс ! " Однако, когда меня при
гласили в кабинет, я обнаружила, что это она 
и есть. Княгиня держала себя совершенно как 
школьница - такая робкая и взволнованная,  
словно испуганная . Она сидела напротив меня, 
нервно перебирая пальцы . Казалось, что она 
вся комок нервов)) .  

Респектабельная княгиня, столкнувшись с 
собственным прошлым ,  явно не знала, что ей 
теперь делать. 

- В книге есть отдельные места. . .  - неуве
ренно начала она после нескольких припятых .в 
таких случаях фраз , а затем пустилась в долгие 
рассуждения о том, как трудно воспитывать 
дочерей в современном мире. Каролина - еще 
подросток, пояснила Грейс , и у нее уже появи
лись мальчики. Стефании - десять. Поэтому 
для нее, как матери ,  как никогда важно пока
зать дочерям добры й  пример . 

- Разумеется,  - отозвалась Робинс ,  сооб
разив , куда клонит Грейс,  - поэтому будет луч
ше, если мы переработаем книгу вдвоем . 

И вместе обе женщины пустились в дли
тельное и увлекательное путешествие по добрач
ным увлечениям Грейс . Кларк Гейбл, Рей Мил
ланд, Уильям Холден ,  Олег Кассинн - Грейс 
вовсе не собиралась что-либо отрицать. 

- Правда, будет не совсем красиво, - умо
ляла она. - Рей Милланд живет неподалеку от 
нас , рядом с Монако.  Что касается Уильяма 



Холдена . . .  Знаете , о нем моему мужу ничего не 
известно.  

Откровенность Грейс обезоруживала. 
- Как я могу воспитывать дочерей в убеж

дении, что нельзя заводить романы с женатым 
мужчиной, - сказала она, - если я сама толь
ко и делала , что заводила такие романы ? 

У Гвен Робине почти не оставалось време
ни до срока, установленного ей издателем. Грейс 
же была такой искренней , такой ранимой , та
кой человечной ; отдавая всю себя целиком на 
милость писательницы, она словно опять пре
вратилась в крошку Грейси.  

- Чем я могу вам помочь ? - спрашивала 
она. - Мне действительно хочется вам помочь, 
чтобы у вас получилась книга. Я свяжу вас с 
Филлис. 

Филлис Эрл, ранее Филлис Блюм,  была на 
протяжении нескольких лет личным секрета
рем Грейс и стала одной из ее близких подруг. 

- Жаль, что меня как следует не проин
формировали. Не нашлось никого , кто позво
нил бы мне и сказал, что вы - одна из нас . 

- Ничего, - ответила Гвен Рабине,  слегка 
запаниковав и одновременно чувствуя себя 
польщенной, а главное , проникаясь искренним 
желанием помочь женщине, с которой она толь
ко что познакомилась .  - Все всегда становится 
на свои места . 

«Я не знала, что мне делать, - вспоминает 
Гвен сегодня . - Грейс сказала мне , что все 
написанное - святая правда и я должна оста
вить в книге все как есть. Однако это вовсе не 
входило в мои планы. Она рассказала мне о 
своих дочерях. Я уже начала догадываться, ка-
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ково положение дел в ее семье и что может 
произойти с ней лично, опубликуй я все мате
риалы, которыми располагала . Такого я просто 
не могла себе позволить. Она успела очаровать 
меня )) .  

Вышедшая из-под пера Гвен Робине биогра
фия княгини Грейс была опубликована весной 
1 976 года . Это душевная, несколько восторжен
ная книга, без какого-либо привкуса скандаль
ности. Несколько недель спустя после ее выхо
да в свет последовал звонок из �онако . 

- Я не ожидала, что вы напишите нечто 
подобное, - сказала Грейс .  - Приезжайте ко 
мне в гости . 

Это стало началом многолетней дружбы .  Во 
время работы над книгой , а также .  благодаря 
встречам с родными и близкими Грейс в Фила
дельфии Гвен уже успела стать едва ли не ду
ховником . Она узнала все ее секреты, однако 
не решилась сделать их всеобщим достоянием . 
То есть она вела себя как верная подруга и 
поэтому вскоре действительно стала таковой : 
ее допустили в узкий женский кружок, в кото
ром царило веселье , а княгиня становилась 
арежней смешливой проказницей Грейси .  Гвен 
Робине писала об этом в своей книге, не подо
зревая ,  однако ,  что Грейс способна на такую 
игривость. 

Писательница и княгиня решили продолжить 
сотрудничество и написать книгу о цветах -
как оказалось, это была их общая страсть. Грейс 
приезжала в гости к Гвен в ее увитый розами 
деревенский дом шестнадцатого века в графст
ве Оксфордшир, а Гвен , в свою очередь, заЧас
тила к ней в Рок-Ажель. Она останавливалась в 
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Монте-Карло , в отеле « Эрмитаж» , однако каж
дое утро за ней присылали машину, чтобы от
вести ее в горы, в дом,  где она любила прово
дить долгие часы,  сидя в гостиной со стеклянным 
потолком,  заваленной старыми телефонными 
справочниками ,  под которыми Грейс любила 
засушивать собранные ею полевые цветы . 

Гвен Робине бросилось в глаза, какой по
крестьянски неухоженной выглядела Грейс в 
утренние часы - без тени косметики, в старой 
одежде, лишь повязав голову шарфом. « В ней 
вообще было невозможно узнать красавицу, -
вспоминает Рабине . - Грейс не страдала тщес
лавием , она не из  тех, что постоянно озабоче
ны своей внешностью. С другой стороны, я бы 
не сказала, что она обладала каким-то исклю
чительным вкусом и умела хорошо одеваться . 
Подчас Грейс выглядела просто старомодно.  
Однако ближе к вечеру в ее внешности проис
ходили перемены к лучшему, с каждым часом 
она словно расцветала и к восьми вечера, не
много подкрасившись (я называла это космети
кой без косметики) и сделав прическу, стано
вилась красавицей . Она накладывала на лицо 
лишь чуточку пудры и легкие тени на веки. 
Этого было достаточно.  У нее была замеча
тельная кожа, красивые глаза,  высокие ску
лы , все еще хорошо очерченные; несмотря на 
то , что лицо ее стало полнее , выглядела Грейс 
потрясающе . В том и состояла ее работа -
переключиться от обыденности на что-нибудь 
удивительное, и она прекрасно знала, как это 
сделать» . 

Работая вместе над книгой , обе женщины 
вели долгие разговоры о жизни. Грейс было 
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уже за сорок, и у нее уже возникли проблемы 

со внешностью и весом .  Гвен Робине отметила 

для себя ,  как много времени Грейс проводит в 

Париже одна, без мужа, и , конечно же, усом

пилась, действительно ли тому причиной офи

циальное объяснение - мол-де , княгиня при

сматривает за Каролиной , пока та учится в 

университете. 
- Знаешь, - призналась Грейс однажды 

утром , когда они прогуливались по розовому 

саду. - Мне почему-то очень грустно в заму

жестве. 
Великолепный фасад дал трещину. Княгиня 

Грейс , которой многие восхищались и которой 

многие завидовали, чье лицо украшало тысячи 

журнальных обложек,  неожиданно оказалась 

одинокой женщиной средних лет, у которой 

возникли пелады с мужем .  

- Я ему совершенно безразлична, - сказа

ла Грейс . - Ему абсолютно все равно, что я 

думаю, чем дышу. 

Гвен Робине не знала, что на это сказать. 

Находясь в гостях на ажельской ферме, она не 

раз сталкИВаJУ!СЬ с Репье, и ей даже иравилось 

его немного злое чувство юмора. А когда Грейс 

объявила во всем доме «сухой закон » ,  Репье и 

Гвен украдкой от нее наливали себе по глоточ

ку водки . В лучшем своем настроении Репье 

становился душой компании . 

Если же его мучила хандра или (что осо

бенно часто случалось , когда ему перевалило за 

шестьдесят) приступы гнева, князь Монако ста

новился тем человеком, за которого вряд ли 

кому-нибудь захотелось бы выйти замуж. В на

роде часто перешептывались, что у Репье име-
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лись любовницы . Князь однажды пригласил 
Дэвида Снегорта в Париж совершить чисто 
мужскую вылазку, хвастаясь при этом,  что ему 
известно, где раздобыть женщин, способных, 
как он выразился,  « оборвать со стен обои » .  
Снегорт отклонил это предложение . 

Однако , даже если Ренье изыскивал воз
можность изменять супруге , свои похождения 
он , как правило , не афишировал. У Грейс не 
было никаких оснований жаловаться подругам 
на этот счет.Проблема ее почти двадцатилетне
го замужества заключалась в другом : супруг 
уделял львиную долю своей энергии не ей , а 
бетонному чуду на берегу моря . К интересам и 
увлечениям супруги он относился с явной про
хладцей . 

По мере того как дети становились старше, 
Грейс проводила все боЛьше времени , собирая 
полевые цветы на французских холмах над 
Монако . Она засушивала их, а затем , наклеив 
на картон , помещала в рамку. Кое-кто из дру
зей предложил, чтобы она устроила выставку 
своих работ, и галерея «Друаю> в Париже на
шла эту идею привлекательной . 

Ренье ради столь редкого случая совершил 
путешествие на север и присутствовал на от
крытии. Успех был потрясающим . Грейс уда
лось продать почти все до одной из своих цве
точных композиций,а  затем княжеская чета и 
приглашеиные лица отбыли на обед в ресторан . 
Сидя за столом, на котором стоял букет цветов , 
Ренье сорвал несколько лепестков и прижал их 
к донышку тарелки .  « Продано ! - воскликнул 
он,  с несрываемой насмешкой демонстрируя 
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свою импровизированную композицию .  - Три 
тысячи франков ! » 

Все рассмеялись,  однако кое-кому из  гостей 
показалось, что Грейс усилием воли заставила 
себя улыбнуться. Ведь она-то прекрасно пони
мала, что, лишенные ее княжеского имени, эти 
коллажи не потянули бы и на сотню франков, 
не говоря уже о выставке в парижекой гале
рее. ОДнако со стороны Ренье было довольно 
жестоко напоминать ей об этом . Перед откры
тием выставки Грейс сильно перенервничала, и 
поэтому, когда на ее творениях запестрели крас
ные ярлычки с надписью « Продано » , Грейс 
заметно наполнилась гордостью. Ее подруги 
похвалили отдельные композиции за удачное 
сочетание элементов ,  специалисты отметили ее 
техническое мастерство ,  и вот после того , как 
ее «Я» пережило столько приятных моментов , 
собственный супруг не оставил от ее успеха 
камня на камне . 

С каждым годом эта черта в Ренье прояв
лялась все с большей отчетливостью. Когда-то 
он гордился достижениями своей супруги, од
нако впоследствии,  казалось, душу ему растра
вили ревность к славе жены,  к ее умению рас
полагать к себе людей , чего ему было просто 
не дано .  Ведь Монако - это он . Она - замор
ский товар . Этот синдром повторился десятиле
тие спустя в брачном союзе принца и принцес
сы Уэльских. Ренье у всех на виду принижал 
Грейс .  И хотя она неизменно стремилась под
держать его , он то и дело отпускал ехидные 
шуточки насчет ее пристрастия угождать дру
гим и « слащавой улыбки » .  Его неизменные 
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насмешки в адрес всех ее начинаний, были не 
чем иным,  как выражением его презрительного 
отношения ко всему тому, что интересовало 
жену. Преодолев лень и самолюбование, кото
рыми грешил именно князь, их суп ружество 
вскоре припяло форму какого-то уму непости
жимого соперничества, причем штаб-квартиры 
обеих сторон располагались, соответственно, в 
Монако и Париже. 

Ухудшение их отношений отрицательно ска
залось на Грейс именно в то время, когда ей и 
без того было нелегко. « Она могла жить, толь
ко подпитываемая в осхищением ! - говорит 
сегодня Гвен Робинс . - Это было для нее чем
то вроде горючего . Она привыкла к нему в 
Голливуде, а затем получала с избытком от всего 
мира. Что касается посторонних людей,  то они 
одаривали ее любовью и восхищением сильнее, 
чем когда-либо. Но это несло в себе и печаль, 
так как Грейс не хватало любви именно там , 
где ей больше всего хотелось, - у себя в семье» .  

Грейс была обижена · не только на одного 
. Репье. Альберт был ей преданным сыном, до
брым и застенчивым, полностью во всем пос
лушным матери, чего не скажешь о его сест
рах, как не замедлила отметить про себя Гвен 
Робинс, когда приехала в Париж погостить не
сколько дней на Фош-авеню. 

- Зачем ты приехала сюда и когда ты 
уедешь домой ? - спросила ее в лоб тринадца
тилетняя Стефания, которой было поручено в 
отсутствие Грейс приветствовать гостью . -
Терпеть не могу подруг матери. 

Грейс пригс;>товила для гостьи ланч со своей 
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любимой кровяной колбасой . Стефани скорчи
ла гримасу. 

- А я хочу гамбургер,  - надулась она. -
Дайте мне гамбургер ! 

Стефани просидела за столом какое-то вре
мя, пока напротив нее стояли несколько весьма 
соблазнительных «альтернатив» - столь ненавис
тной ей кровяной колбасе, однако Грейс отнес
ласЪ к капризу дочери как к начальственному 
распоряжению. Она позвала шофера, который 

в это время тоже поглощал свой ланч, и при
казала ему отвезти Стефанию в «Мак-Дональде » .  

- Зачем т ы  это делаешь? - спросила ее в 
ужасе Гвен Робинс .  - Ты окончательно испор
тишь девчонку! 

- Ах, голубушка, - произнесла Грейс и 
тоже надулась, словно ребенок. - Это моя 
кукла, кого же мне еще баловать ! 

Грейс превратилась в прислугу для всех и 
каждого . Близкие нещадно эксплуатировали ее 
слабость к сопереживанию и сочувствию. Уступ
чивость Грейс в общественных делах - ни 
сомнений, ни лишних вопросов, не говоря уже 
о собственном мнении, - была какой-то чудо
вищной метафорой ее унылой личной жизни. 
Надменный вид холодной , высокомерной кня
гини скрывал за собой редкий случай почти 
полного отсутствия самоуважения. Разговари
вая как-то раз с Грейс в те дни ,  графиня До
нина Чиконья рассказала княгине историю о 
том , как она страстно любила одного мужчину, 
который, как оказалось, самым бессовестным 
образом изменял ей . 

- Но ведь между вами все-таки была лю-
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бовь ! - воскликнула Грейс с отчаянием в го
лосе.  - Ведь главное - это любовь, а не боль ! 

Грейс была неис п равимым романтико м .  
Пусть приходит леденящий северный ветер ! 
Пусть он губит цветущий сад ! Она придумала 
себе мечту и готова прожить с ней до конца. 

- Ведь в жизни нам то и дело приходится 
идти на компромиссы, - заметила как-то раз 
Грейс в разговоре с Джуди Кантер . - Без них 
не обходится ни один брак . Я люблю Ренье, и 
делаю для него все,  что в моих силах . . .  

Старые подруги были заняты обсуждением 
разводов Джуди, а также общих знакомых . Из 
шести веселых подружек, приплывших в Мона
ко в апреле 1 956 года, чтобы стать свидетельни
цами на свадьбе, ни одна не состояла в своем 
первом браке .. Все шестеро либо были разведе
ны, либо жили с мужьями раздельно .  

- Некоторым из нас приходится подписы
вать пожизненный контракт - увы ,  другого 
выбора не дано, - криво усмехнулась Грейс .  
- Я лишена той роскоши, которая есть у вас . 

Когда-то она,  широко раскрыв объятия , 
устремилась в брак по любви, но в конечном 
итоге обнаружила, что это брак по рассчету. 

Дональд Спото дважды встречался с Грейс 
в эти годы , работая над книгой « Ис кусство 
Альфреда Хичкока» .  Грейс дала ему простран
ное интервью в Париже осенью 1 975 года, а 
затем летом следующего года встретилась с ним 
в Монако, чтобы обсудить короткое предисло
вие, написанное ею к этой книге. Оба раза при 
разговоре присутствовала Каролина. « На вид 
куда более царственная , нежели ее мать, -
вспоминает Спото , - она [Каролина] сказала 
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мне, что изучала в Сорбонне искусство кине
матографии, и просто засыпала меня именами 
своих преподавателей .  "Интересно, а вас они 
знают ? " - спросила она » .  

Спото был очарован Грейс .  Она излучала 
тепло, участие,  восторг, и в результате двадца
тиминутное интервью вылилось в трехчасовой 
разговор, после чего Грейс пригласила писате
ля к обеду, чтобы поделиться еще кое-какими 
воспоминаниями того периода, что , несомнен
но, был самым великим взлетом в ее жизни. 

- Все эти сегодняшние актеры и актрисы, 
- заметила она,  с гордостью рассказывая о 
фильме «Поймать вора>> ,  - все они какие-то 
уродливые и потасканные. А вот если вы по
смотрите на Кэри и на меня . . .  Простите, но я 
надеюсь, вам понятно, что я имею в виду. 

Ей недоставало творческой суматохи кино
бизнеса - призналась она Спото , с особой теп
лотой вспоминая Альфреда Хичкока. Грейс со 
смехом реагировала на пикантное чувство юмо
ра знаменитого режиссера, вспоминая ,  как тот 
доводил ее до п олного изнеможения ,  желая 
добиться именно той игры, какой ему хотелось. 

« Было видно,  что ей очень нравилось, когда 
ее расспрашивали обо всем этом и серьезно 
воспринимали все ее ответы , - вспоминает 
Спото. - Однако мне показалось, что было в 
ее ответах нечто печальное: женщина, которой 
нет пятидесяти и у которой все в прошлом» .  
Спото безошибочно определил, что Грейс мно
гого недостает в ее теперешней жизни и что 
она пытается сохранить достоинство,  не желая 
признаваться в неприятных вещах. 

- Ну, спасибо вам, - сказала Грейс ,  когда 
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Мишелин Свифт похвалила ее новую париже
кую резиденцию.  - Я просто не могу жить с 
ним под одной крышей . Это единственный 
выход из положения . 

Глава 2 5 .  сс ЗЛОБНЫЕ Ч ЕЛЮСТИ )) 

В начале 1 990 года, то есть почти десятиле
тие спустя после смерти его старой приятель
ницы , кинозвезды и княгини ,  Руперт Аллеи 
разговаривал с Дональдом Спото о последних 
годах жизни Грейс и постигшем ее разочарова
нии в браке, и его собеседнИк вспомнил лич
ные встречи с княгиней в· Париже и Монако в 
1 975 и 1 976 годах и ту грустную атмосферу, что 
заполнила все ее сущест.вование.  Было ясно,  
что жизнь со «сказочным принцем» оказалась 
ничуть не лучше, чем жизнь с простым смерт
ным. 

- Когда же их брак утратил свою колдов
скую силу? - задавался вопросом Спото. -
Как горько, должно быть, женщине,  которая 
так страстно верила в любовь, пережить угаса
ние нежных чувств в ее собственной жизни.  

Аллеи в упор посмотрел на Спото . Аллену 
было тогда уже под восемьдесят, его беспоко
ило больное сердце, и он не сомневался в том , 
что жить ему осталось не так уж много . 

- Я должен вам сказать, - произнес он , -
что она была не так уж одинока. Там , в Пари-
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же, у нее был один человек, который многое 
для нее значил. 

Этот некто был Робертом Дорнхельмом,  
молодым режиссером , с которым Грейс позна
комилась в 1 976 году. Грейс тогда уже исполни
лось сорок шесть, Дорнхельму - только трид
цать. Это был довольно хищного вида красавец 
с копной густых, волнистых волос, румын по 
рождению, австриец по национальности . До
рнхельм говорил по-английски с приятным ло
маным акцентом и был большим мастером про
износить двусмысленности . Щеголь, окутавший 
себя легкой аурой загадочности , он в чем-то 
неуловимо напоминал Лорда Байрона. Грейс по
знакомилась с Дорнхельмом, когда тот прибыл 
в Монако , чтобы снять пролог к фильму «Дети 
Театральной улицы » ,  сценарий которого, как 
предполагалось, прочтет Грейс .  Это был доку
ментальный фильм о Ленинградском хореогра
фическом училище им . Вагановой ( бывшей 
Императорской балетной школе) , из  стен кото
рого вышли такие звезды, как Нуриев, Барыш
ников , Макарова. Грейс дала согласие на озву
чивание фильма, поскольку это явилось частью 
ее кампании по приданию Монако имиджа куль
турного государства.  В начальных кадрах филь
ма она должна была появиться на сцене театра 
Монте-Карло с рассказом о творчестве Дягиле
ва, однако вскоре княгиня искренне увлеклась 
этим проектом и еще сильнее - его молодым 
красавцем-режиссером . 

Роберт Дорнхельм , разумеется,  был неров
ня Хичкоку, однако, как и маэстро , все душой 
отдавался любимому делу. Лента «Дети Теат-
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ральной улицы>> была сделана вполне добротно, 
и вполне естественно ,  что этот элегантный 
фильм оказался в числе претендентов на зва
ние «Лучшая документальная лента 1 977 года» 
и ,  если верить утверждениям тех, кто хорошо 
знал эту кухню, лишь по чистой случайности 
не получил « Оскара» . Участие в съемках зажг
ло в душе Грейс прежнюю искру, впервые за 
двадцать лет актриса снова окунулась в будора
жащую атмосферу съемочной площадки . 

« Грейс была поистине художественной на
турой, - говорит Рита Гам, - и ее творчество 
оборвалось в самый неподходящий для этого 
момент, именно тогда, когда она начала реали
зовать себя как актриса.  По-моему, все эти года 
она ощущала пустоту, поскольку творческая сто
рона ее «Я» лишилась возможности раскрыть 
себя» .  

Грейс обсуждала с Дорнхельмом новые воз
можные проекты сотрудничества. Они подумы
вали о том, чтобы в той же традиции ,  что и 
«Театральная улица» , сделать новый фильм об 
одаренных детях. Приближался Год Ребенка, и ,  
по мнению Грейс ,  можно было бы заручиться 
финансовой помержкой ЮНЕСКО. Еще они 
мечтали создать рок-мюзикл по мотивам рома
на Гора Видала « Поиски царя » .  Лично для себя 
Грейс хотела бы сделать фильм об основанном 
ею в Монако « Клубе садоводства» ,  тогда как 
Дорнхельм давно лелеял мечту снять киноленту 
о Рауле Валленберге - отважном шведе, кото
рый, рискуя собственной жизнью, спасал евре
ев от нацистских преследований, а после окон
чания второй мировой войны бесследно сгинул 
в ГУЛАГе. 
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Каждый со своей колокольни ,  Грейс и До
рнхельм лелеяли собственные честолюбивые 
планы , однако точки соприкосновения интере
сов делали их сотрудничество возможным. Грейс 
предложила себя в качестве режиссера по «кас
тинrу» для фильма о Валленберге и даже веле
ла своему адвокату составить контракт . С ее 
точки зрения , это должность помогла бы ей 

снова проложить дорогу в кинематограф (ре

жиссеры ,  отвечающие за подбор актерского 
состава, нередко сами читают вместе с актера
ми во время прослушиваний ) , а Дорнхельм, со 
своей стороны, знал, что без труда наберет 
превосходных актеров , если проелушиванием 
будет заниматься Грейс Келли. 

Из всех нарядов Дорнхельм отдавал пред

почтение рубашкам с открытым воротом и рас
клешенным джинсам . Иногда он даже щеголял 
ремнем, украшенным пряжкой с серпом и мо
лотом ,  из-за чего как-то раз попал в неприят
ную историю в Монте-Карла, когда нежился на 
солнышке неподалеку от казино .  Предположив,  
что этот длинноволосый иностранец - обыкно
венный бродяга, которых предписывалось без 
лишних церемоний выдворять за пределы кня
жества, во Францию, полицейский попросил его 

предъявить документы; когда же подозритель
ный тип отказался подчиниться этому требова
нию или назвать свое имя, его препроводили в 
полицейский участок .  Телефонный звонок в 
частные апартаменты Грейс в конце концов 
сделал свое дело, и режиссера отпустили . Разо
зленный Дорнхельм потребовал, чтобы полицей
ского наказали . « Ни в коем случае , - возрази
ла, смеясь, Грейс .  - Мы наградим его медалью» . 
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Общаясь с Грейс ,  Дорнхельм за словом в 
карман не лез .  

- И как ты только можешь тратить драго
ценное время и энергию на какие-то там мер
твые, засохшие цветы ? - поинтересовался он . 
- Это что , олицетворение твоей жизни ? 

Грейс ни чуть не оскорбилась этому заме
чанию, которое мало чем отличалось от язви
тельной шутки Репье, устроившего в ресторане 
аукцион лепестков ; более того : она прислуша
лась к мнению Дорнхельма, найдя его довольно 
дельным . Бунтарский дух молодого режиссера, 
казалось, разбудил в ней подспудное стремле
ние к независимости . Когда министр культуры 
Франции организовал в « Гранд-опера» банкет 
по случаю премьеры «Театральной улицы » , то 
он послал приглашения послу СССР и другим 
официальным лицам,  в то время как ни До
рнхельм, режиссер фильма, ни Олег Брянцев , 
художественный режиссер, не удостоились этой 
чести . Грейс вежливо поинтересовалась у ми
нистра, нельзя ли включить в число гостей и 
этих двоих. Однако в ответ ей было сказано , 
что всем просто не хватит места. 

- Прекрасно, - ответила Грейс и не яви
лась на банкет. Она присутствовала на праз
дничном приеме, который последовал за демон
страцией фильма, однако, пожав причитающееся 
количество рук, удалилась вместе с Дорнхель
мом и Брянцевым, а также Репье и детьми в 
брассерию· , где им еще полчаса пришлось до
жидаться свободного столика. « Грейс всегда 
была смелой женщиной, - говорит Дорнхельм . 

• Брассерия - кафе. 
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- И еще верной своим друзьям. Это было одним 
из ее самых замечательных качеств>> .  

Как-то раз летом следующего года у Гвен 
Робине в Окефордшире раздался звонок из 
Монако .  

- Как по-твоему, можно Роберту приехать 
и провести у тебя уик-энд? - спросила Грейс . 
- Ему надо на несколько дней в Англию, для 
работы над одним фильмом . 

Не успел Дорнхел.ьм переступить порог дома 
писательницы, как снова раздался телефонный 
звонок. Звонила Грейс, чтобы переговорить с 
Дорнхельмом . Гвен Робине и ее муж-датчанин 
Пауль фон Штеманн не садились обедать до 
тех пор, пока продолжался разговор , а длился 
он до бесконечности . Когда же они наконец 
сели с гостем за стол, не далее как через двад
цать минут снова раздался звонок из Монако,  
за которым последовал еще один ,  столь же 
продолжительный . 

- Я могу из нее веревки вить, если захочу, 
- похвастался Дорнхельм, возвращаясь за стол. 

К концу уик-энда, в течение которого их 
гость провел больше времени разговаривая по 
телефону с Монако,  нежели со своими хозяе
вами,  Гвен Робине и ее суnруг заподозрили, 
что Грейс и молодой режиссер обсуждают не 
одни только проекты новых фильмов. Несколь
ко месяцев спустя подозрения Гвен подтверди
лисЪ. Как-то раз, совершая вместе с Грейс и 
Дорнхельмом прогулку в автомобиле по холмам 
в окрестностях Монако, писательница удиви
лась внезапной заботе Грейс о ее больной ноге. 

- Гвен, голубушка, как там твоя коленка ? 
- спросила она. - Ты посиди здесь с Полем 
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(шофером Грейс ) , а мы с Робертом немного 
прогуляемся . 

Несколько неохотно Гвен Робине согласи
лась остаться в машине и утешилась тем , что 
вместе с шофером пропустила несколько пор
ций бренди с водой .  

- Господи, Грейс ,  где тебя носило ? - во
инственно потребовала ответа Гвен , когда па
рачка наконец спустилась с холма (оба рас
красневшиеся и изрядно помятые) . 

- Ой, милочка, - произнесла Грейс ,  делая , 
как водится, невиннейшее лицо.  - Как это пре
красно - просто побыть с ним наедине ! 

Гвен Робине не решалась с уверенностью 
сказать, как далеко зашла Грейс в своих отно
шениях с Дорнхельмом . « Физическая сторона 
не была для нее главным, - говорит она . -
Грейс обожала флирт. в ·  нем заключалась для 
нее вся та нежность и романтика, которых ей 
недоставало с Ренье » .  

Сам Дорнхельм отказывается обсуждать 
интимные аспекты его отношений с Грейс .  «Я 
не хочу ворошить прошлое, - говорит он.  -
Пусть все останется так, как есть. Ведь ее боль
ше нет в живых» .  

«Роберт всегда оставался джентльменом » ,  -
замечает Мари Фрисби-Рэмбо,  которая частень
ко видела их вместе. 

«Я часто видел у нее Дорнхельма,  когда 
встречался с Каролиной , - вспоминает Филипп 
Жюно, который .в 1 976 году начал ухаживать за 
старшей дочерью Грейс .  - Рень� там никогда 
не было видно. Он вел свою собственную жизнь 
в Монако, а Грейс - свою в Париже. Иногда 
мы выбирались куда-нибудь как две пары (Ка-
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ролина со мной , а Грейс с Дорнхельмом) . Не 
берусь уrверждать, были ли они любовниками, 
однако, если можно так выразиться,  весьма 
удивился бы ,  будь это не таю> . 

Вопрос взаимоотношений Грейс с Робертом 
Дорнхельмом осложняется тем , что тот был 
далеко не единственным молодым мужчиной, 
часто сопровождавшим Грейс в последние годы. 
Таких наберется с полдюжины . Пер Маттсон, 
тридцатитрехлетний шведский актер, которого 
прочили на роль Валленберга, рассказывает 
удивительную историю о том , как в 1 982 году 
они с Грейс тайком улизнули с одного важного 
обеда в Нью-Йорке и она привела его к себе в 
гостиничный номер . Если верить Маттсону, они 
с Грейс пробыли у нее в номере до пяти yrpa, 
причем провели все это время за совершенно 
невинным занятием : сидя за роялем , на пару 
распевали дуэты. 

Должно быть, молодой мужчина, оказавшись 
в гостиничном номере наедине с живой леген
дой , был несколько сбит с толку. Интересно, 
неужели эта немолодая, располневшая дама и 
впрямь ожидала, что он первым начнет домо
гаться ее ? 

Джим Мак-Маллен, щеголеватый пью-йор
кекий ресторатор , говорит, что он и подумать о 
ней не смел как о человеке из плоти и крови, 
когда в середине семидесятых годов получил от 
Грейс преможение недельку погостить в Мо
нако . « Она была совершенно необыкновенная , 
Ее Светлейшее Высочество» .  Если верить Мак
Маллену, за неделю, проведеиную им у Грейс ,  
не было даже намека на что-либо неподобаю
щее, как, впрочем, и за все те шесть лет их 
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знакомства . Мак-Маллену, в прошлом манекен� 
щику, было около тридцати, когда Грейс начала 
посещать его ресторан на Третьей авеню, с его 
знаменитой атмосферой ирландского паба и 
тушеным цыпленком. Мак-Маллен вспоминает 
их совместную вылазку в дискотеку « Студия-54)) , 
где толпа расступалась перед княгиней , как 
Красное море перед Моисеем, один совершен
но фантастический обед и один из дней в 
Монако , когда по одну сторону от него сидела 
Грейс , а по другую - Ингрид Бергман. 

Не без пекоторой ревности подруги Грейс 
называли знакомых ей молодых мужчин «плю
шевыми мальчикамю) . « Ей хотелось одного -
блистать до конца своих дней , - говорит Гвен 
Робинс , - и эти молодые люди давали ей та
кую возможность. Они ей льстили. С ними не 
соскучишься )) . 

А еще они были во всех отношениях на го
лову выше обычных заурядных парией . Джефри 
Мартин Фитцджеральд, в двадцать девять лет 
занимавший в фирме ответственный пост, садясь 
февральским утром 1 980 года в лондонском аэро
порту на борт «конкорда)) , обнаружил, что его 
место занято грудой пакетов и сумок.  

- Прошу прощения, - вежливо обратился 
он к немоладой даме в соседнем кресле . - Это 
ваши вещи ? 

Голову Грейс украшал завязанный тюрба
ном шарф, и Фитцджеральд, разумеется ,  ее не 
узнал. Княгиня рассыпалась в извинениях и 
поторопилась убрать свои сумки .  Как только 
они уселись - локоть в локоть - в тесных 
конкордовских креслах, Фитцджеральд решил с 
пользой дела провести время полета и погру-
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зился в изучение бумаг. Однако Грейс беспре

станно перебивала ход его мыслей . Она то и 

дело хлопала его по руке, обращалась за по
мощью в разгадывании кроссворда, и под ко
нец молодой человек почувствовал, что терпе
ние его вот-вот иссякнет .  

- Мадам, - довольно резко произнес он .  
- Не думаю, что я способен помочь вам с 
вашим кроссвордом. Я неграмотный. 

Когда подали ланч, Фитцджеральд немного 
оттаял. Заметив,  с какой жадностью его сосед
ка набросилась на буrерброд с икрой , он пред
ложил ей свою порцию. 

- Я как-то равнодушен к икре, - объяс
нил он, после чего завязался разговор о том,  
почему одни ее обожают, а другие терпеть не 
мoryr, что в конце концов вылилось в выужи
вание информации о том, кто твой сосед. 

- И где же вы теперь живете ? - поинте
ресовался Фитцджеральд, когда Грейс расска
зала ему о Филадельфии.  

- В Монако, - ответила она. И все  равно 
до него не дошло ! Лишь когда она назвала свое 
полное имя, Фитцджеральду стало ясно, какая 
знаменитость летит в соседнем кресле . 

Джефри Фитцджеральд, высокий , отлично 
сложенный американец ирландского происхож
дения, чем-то напоминал Келла в молодые годы . 
Когда Грейс приезжала в Нью-Йорк, они регу
лярно встречалась.  Обычно парочка в компа
нии друзей направлялась в какой-нибудь ресто
ранчик ,  например к тому же Мак- Маллену, 
однако к концу вечера они вдвоем потихоньку 
ускользали от остальных, поскольку этот ро
ман,  если верить угверждениям ближайших 
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друзей Грейс ,  был, несомненно, интимным . «Я 
думала , что он отвернется от моих с кладок на 
животе и ляжек, - с радостной доверитель
ностью поведала она одной из своих п одруг, 
- но,  судя по  всему, его это меньше всего 
волнует ! » 

Она не утратила своего очарования ! Двад- · 
цать лет назад Грейс без труда завоевала бы в 
самолете внимание молодого бизнесмена. Но ,  
верная самой себе,  она приложила усилия и 
добилась своего. Грейс даже не догадывалась 
(до тех самых пор,  пока тому не настал конец) , 
насколько ее «Я >> зависело от комплиментов , 
которые нес с собой неприкрытый , приземлен
ный флирт с мужским полом . 

Фитцджеральду было далеко до артистичес
кой утонченности Дорнхельма.  Некоторые из 
подруг Грейс находили его чересчур резким и 
грубым. Когда парочка удалялась куда-нибудь в 
темноту ночи, они лишь удивленно поднимали 
брови. Однако молодой человек, безусловно, 
затмевал собой Репье, который уже не смог бы 
тягаться с этим привлекательным и напорис
тым представителем сильной половины челове
чества. 

Фитцджеральд, как и Грейс в последние ее 
годы, колесил по всему миру. Неудивительно, 
что парочка познакомилась именно на борту 
«конкорда» . Они обменивались советами,  как 
лучше бороться с усталостыо после долгих пе
релетов (Фитцджеральд служил у себя в компа
нии «охотником за головами» ,  в чьи обязаннос
ти входил отбор м олодых перспективных 
работников) , а кроме того, померживали друг 
друга в робких попытках соблюдать диету. 
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« Будь особенно осторожен за ланчем,  -
давала ему наставления Грейс в своих открыт
ках . - Вместо пива - чай со льдом >> . 

Весной 1 982 года анненберговский институт 
средств связи устроил в Филадельфии вечер , 
посвященный кинематографической карьере 
Грейс .  Джимми Стюарт, Боб Хоуп и несколько 
других мастодонтов той эры выразили согласие 
засвидетельствовать свое уважение талантам 
Грейс и ее вкладу в киноискусство.  Это была 
великая честь, и в целом мероприятие обещало 
вылиться в настоящее торжество ,  однако Ренье 
решил, что не сможет выкроить время, чтобы в 
этот вечер сопровождать супругу. Вот почему 
Грей с вылетела в Нью-Йорк одна, без мужа, 
встретилась по прилете с Джефри Фитцдже
ральдом и покатила в Филадельфию в обществе 
молодого человека, который был на двадцать 
один год ее моложе. 

- Я дошла до той стадии, - как-то раз 
сердито заметила Грейс в разговоре с Джуди 
Куин ,  когда они рассуждали на тему о том , 
почему мир требует, чтобы Грейс всегда и во 
всем оставалась идеальной супругой , - когда 
мне совершенно безразлично, что ты или кто
либо другой думаете . 

Всякий раз,  когда Грейс замечала присутст
вие фоторепортера ,  она старалась спрятать 
своих молодых спутников среди многочислен
ных друзей и знакомых, однако наедине с са
мыми близкими друзьями,  не делала из них 
секрета. В ее глазах эти молодые люди были ее 
протеже. Грейс гордилась их достижениями и 
талантами .  Она познакомила Джуди Куин как с 
Дорнхельмом, так и с Фитиджеральдом ,  а еще 
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она приложила все усилия, чтобы ее старый 
возлюбленный Дон Ричардсон тоже узнал Дорн
хельма. 

- Мне бы ужасно хотелось, чтобы ты по
знакомился с Робертом ,  - сказала она Ричар
дсону, когда Руперт Аллеи организовал встречу 
старых друзей в Калифорнии. - Он чем-то на
поминает тебя и вполне мог бы быть твоим 
сыном. 

В 1 976 году Грейс приняла приглашение от 
Джея Кантера стать первой женщиной в числе 
совета директоров компании «Двадцатый век 
- Фокс )) .  Это было еще одним завоеванием 
феминисток, однако Грейс не имела ничего про
тив. Четыре раза в год она с шиком - и за 
счет фирмы - совершала путешествия за оке
ан , чтобы присутствовать на заседаниях, кото
рые обычно проводилисЪ в самых восхититель
ных местах, чаще всего в Нью-Йорке или в 
Голливуде. Грейс использовала эти путешест
вия для встреч с Дорнхельмом, Мак-Малленом 
или Фитцджералъдом .  Молодым людям было из
вестно о существовании друг друга, Мак-Мал
лен и Фитцджералъд встречались не раз, а од
нажды во время визита в Лос-Анджелес Грейс 
попросила Руперта Аллена пригласить в свой 
дом на холмах также и Дона Ричардсона с 
супругой.  

Грейс и ее бывший преподаватель актер
ского мастерства обменивались письмами на 
протяжении всей жизни. Когда в начале семи
десятых Дон Ричардсон уехал в Израиль, чтобы 
преподавать в театральной школе, Грейс оказа
ла финансовую помержку наиболее нуждаю
щимся из его студентов.  И хотя они не виде-
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лись на протяжении более четверти века , встре
тившись наконец прохладным лос-анджелесским 
вечером , старые друзья испытали такое чувст
во ,  будто все эти годы не расставались.  (( Когда 
я вошел, - вспоминает Ричардсон , - Грейс 
прыгнула из-за кофейного столика прямо в мои 
объятия и обвила меня ногами.  Там была моя · 

жена и другие гости , и все они уставились на 
нас . Но для Грейс в тот момент никого не су
ществовало . Неожиданно мы словно вернулись 
в былые дни » .  

Грейс заказала себе жареного цыпленка и с 
завидным аппетитом набросилась на поданное 
ей блюдо . В одной руке она держала куски 
цыпленка, а другой сжимала под столом ладонь 
Дона Ричардсона. Где-то посередине вечера , в 
духе своей лучшей монакской традиции , она 
поменяла гостей местами ,  чтобы поговорить с 
женой Ричардсона Лаурой . Что та думает о фе
министском движении ? Проявляет ли должную 
заботу о супруге ? 

« Все это было ужасно трогательно, - вспо
минает Ричардсон . - В ней все еще сохрани
лось нечто такое, что будоражило воображе
ние, - это нежное лицо, замечательные глаза. 
Но одновременно было в ней нечто печальное. 
У меня сердце обливалось кровью, когда я видел, 
как она располнела и увяла ; к тому же, она 
была слегка пьяна , швы на платье разошлись, 
косметика размазаласьа по лицу. Мне показа
лось, что Грейс ,  похоже, уже давно приклады
вается к бутылке>> .  

Дон Ричардсон высказывает расхожее мне
ние, будто в конце своей жизни княгиня Грейс 
имела проблемы с о  с пиртным .  Обычно это 
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мнение базируется на фотографиях, сделанных, 
когда ей исполнилось пятьдесят: Грейс начала 
полнеть, а лицо сделалось слегка одутловатым . 
Пытаясь превратить все это в шутку перед 
своими подругами ,  Грейс придумала себе про
звище Толстозавр Реке . В 1 976 году, когда ей 
исполнилось сорок семь (именно в этом году у 
нее завязался роман с Робертом Дорнхельмом) ,  
Хауэл Конант был вынужден совершить специ
альное путешествие в Монако , чтобы заново 
снять семейство на официальную рождественс
кую открытку. Княгиня , посмотрев пробные 
снимки, сочла, что выглядит на них слишком 
толстой . 

Семейная рождественская открытка Гри
мальди - официальная фотография Грейс ,  Ренье 
и их детей , сделанная Хауэлом Конантом, -
печаталась почти каждый год начиная с 1 956 
(все члены семейства - в одних и тех же позах, 
на фоне одних и тех же декораций) . Эти от
крытки представляют собой удивительную се
мейную хронику: вот на свет появились один 
за одним младенцы, вот они превращаются в 
подростков , затем растут и развиваются все 
дальше, пока в один прекрасный день не ока
зываются рядом с собственными родителями со
вершенно взрослыми людьми .  На висках Ренье 
пробивается седина, затем она становится все 
заметнее , и вот он уже белый как лунь.  Водо
лазки,  широкие воротники, расклешенные брю
ки , кроссовки - мода давно прошедших деся
тилетий . И только Грейс не меняется 
(подтянутая, стройная ,  белокурая, улыбающая
ся) , а после сорока выглядит даже лучше, чем 
в восемнадцать, - и так до 1 976 года, когда 
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внезапно,  в считанные месяцы , роза увяла . 
Грейс всегда любила вкусно п оесть и попить 
и не отказывала с ебе в этом удовольствии . Ее 
и злюбленные блюда, начиная кровяной кол
басой и кончая жареным цыпленком ,  содер
жали большое количество жира ,  слабость к 
шампанскому и коктейлям также не способ
ствовали стройности ее  талии .  Однако истин
ная причина столь резких изменений во внеш
ности Грейс на сорок седьмом году ее жизни 
заключалась не только в с клонности к пере
еданию.  Просто пришло ее время . Грейс стра
дала от особенно болезненного и тяжело про
текавшего климакса .  

« Она постоянно донимала меня звонками, 
- вспоминает Гвен Рабине . - "Что мне делать, 
- жаловалась она. - Я стала такая толстая . Я 

не влезаю в свои платья , а мне ведь надо по
являться в обществе" . Она обратилась к одному 
врачу, затем . к другому, но все они твердили 
одно и то же. Ее организм удерживает воду. А 
это означает изменения в ее жизни » .  

«Злобные челюсти» - изобрела шутливое 
название Грейс ,  словно и впрямь надеялась, сме
нив жестокий медицинский термин на забав
ные словечки, изменить ситуацию к лучшему. 
« Климакс , эта «кусака-забияка » ,  никак не же
лает оставить меня в покое>> ,  - писала она 
Мари Рэмбо .  

- И дело даже не в физических симпто
мах, - заметила она в разговоре с Д;жуди Куин,  
- скорее, это даже взгляд на мир,  некое чув
ство . . .  Я чувствую в себе какую-то вредность, 
мелочность, и это мне не нравится.  

Врачи прописали ей гормональную терапию, 
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причем доза была предельно допустимой , одна
ко это не остановило перепадов ее настроения, 
и только еще больше способствовало ожире
нию. Грудь ее распухла, создав проблему, со
вершенно противоположную той , что мучила ее 
в отрочестве. «Я в полном ужасе от моего бюста, 
- жаловалась она Гвен Робинс . - Он стал 
невероятных размеров.  Просто не знаю, что мне 
с ним делаты) . Приближение менопаузы,  без
жалостно разрушающей женское очарование , 
страшит любую женщину, однако особенно 
тяжело страдают те из них, чья притягатель
ность зиждется главным рбразом на физичес
кой красоте. Совершенно неожиданно черты 
лица Грейс изменились до неузнаваемости . Они 
словно расплылись, подобно материкам, что со
вершают невидимый глазу дрейф . Грейс проде
лала по жизни более чем двадцатилетний путь: 
замужество,  рождение детей, смерть отца - и 
даже не почувствовала, что стареет. И вот те
перь ее лучший друг - ее тело - предавал ее. 
Она обратилась к дорогому парижскому врачу, 
который предложил ей переливание крови и 
специальные уколы, но безрезультатно .  Отча
янно стремясь сохранить былую красоту, Грейс 
вступила с природой в поединок, который при 
всем желании не могла выиграть, и подчас 
испытывала сомнения,  а в своем ли она рас
судке .  

В эти годы до нее дошла печальная весть, 
что Каролин Скотт-Рейболд, самая независимая 
и эмансипированная из шести ее подневестниц, 
после нескольких личных неудач и потрясений 

слегка «подвинуласы) и , превратившись в «жен
щину с пакетом)) ,  живет теперь в нью-йоркс-
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ком приюте мя бездомных. Бывшая манекен
щица отказалась принимать помощь от кого бы 
то ни было из старых друзей, в том числе и от 
Грейс .  Ей хотелось одного : чтобы ее оставили в 
покое. «Не кажется ли тебе странным, что Ка
ролине можно отчасти позавидовать ? » - Грей с 
просто ошарашила А;жуди Куин этим вопросом . 
Княгиня призналась некоторым из своих под
руг, что частенько ловит себя на мысли о том , 
а не стать ли и ей «женщиной с пакетом » ,  чтобы 
затем пуститься в бесконечное путешествие по 
парижскому метро .  «Должно быть, с годами у 
меня становится не все в порядке с головой , -
пожаловалась она А;жуди Куин .  - · Мне страш
но подумать об этом» .  

«Плюшевые мальчики » стали мя Грейс чем
то вроде вызова физическому увяданию, одна
ко в действительности их присутствие мало чем 
могло ей помочь. Разве могла она по-прежнему 
прятаться за свой великолепный фасад, если 
самые важные его кирпичики начали крошить
ся и выпадать ? !  Грей с прожила большую часть 
своей жизни, угождая другим : отцу, матери, 
мужу, детям,  остальному миру, который желал 
видеть в ней исключительную княгиню Грейс , 
и церкви, которая едва ли не с колыбели учила 
ее, что счастье заключается в самопожертвова
нии ради высшей цели . В самые трудные мо
менты своей жизни Грейс находила утешение в 
молитве, исповеди и мессе, однако после сори
ка эта исполненная чувства долга княгиня не
ожиданно мя себя поняла, что нет в жизни 
достойнее цели ,  нежели ее собственное «Я » .  
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Глава 2 6 .  П О ЭЗИЯ И ЦВЕТЫ 

« Проклятие Гримальди » ведет свое начало с 
тринадцатого века . Согласно легенде , первый 
князь Ренье похитил из Нидерландов прекрас
ную деву. Сначала он надругалея над ней , а 
затем бросил. Желая отомстить обидчику, кра
савица превратилась  в ведьму. « Никому из 
Гримальди не дано будет познать счастье в 
браке» , - предрекла она. 

История княJКеского рода подтвердила это 
пророчество.  На протяJКении веков их семей
ная хроника пестреет ссорами, разводами,  без
временными кончинами, а вершиной всех не
урядиц явился мезальянс родителей Ренье. Грейс 
с Ренье стали первой княJКеской четой ,достиг
шей в своем браке известной стабильности -
по крайней мере, в глазах окруJКающих. Одна
ко, когда в 1 978 году дело дошло до замуJКества 
Каролины, история преJКних пеколений повто
рилась в полной мере . 

Князь и княгиня Монакские посвятили себя 
исполнению родительского долга, несколько 
наивно полагая, что смогут дать своим детям 
современное детство , ни в чем им при этом не 
отказывая , и одновременно воспитать в своих 
отпрысках чувство достоинства и ответствен
ности. Такое, похоJКе, осуществимо только в 
сказках, где единственную угрозу счастью яв
ляют собой колдуньи, однако в Монако в шес
тидесятых-семидесятых годах нынешнего сто
летия эта цель, увы ,  оказалась недостиJКимой . 
Красотки без лифчиков , дискотеки , модные 
рестораны, личные яхты - JКизнь в Монако 
была раем для ее обеспеченных проJКигателей , 
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и никто не брался за постижение этой прият
ной науки с таким усердием , как старшая дочь 
Грейс Каролина. Грейс вскоре осознала грозя
щую опасность. Каждый год она старалась увез
ти детей на месяц-другой куда-нибудь подаль
ше от Монако .  Чаще всего в какой-нибудь 
летний лагерь в Трансильвании,  где царил здо
ровый товарищеский дух. Когда же Каролина 
вступила в «опасный возраст » ,  Грейс решила, 
что будет лучше всего, если она отдаст дочь в 
монастырь. С четырнадцати и до шестнадцати 
лет Каролина училась в школе Св .Девы Марии 
в Аскоте , где принципы монастырского образо
вания переплелись с суровыми традициями ан
глийской частной школы . И если старомодное 
католическое учебное заведение воспитало в 
Грейс конформизм и хорошие манеры ,  то на 
Каролину оно произвело совершенно противо
положное действие . 

· «Когда Грейс проживала в Филадельфии, она 
посещала обыкновенную школу, где была од
ной из многих, - говорит Рита Гам . - Если вы 
родились принцессой , то быть "одной из мно
гих" вам нелегко . На вас лежит печать Всевыш
него или , если на это взглянуть иначе ,  его 
проклятие» .  

Каролина превратилась в капризного, изба
лованного подростка; она прекрасно понимала 
все свои привилегии ,  однако не желала видеть 
идущие с ними рука об руку обязанности . Бу
дучи еще маленькой девочкой , она в пять лет 
по своей прихоти получила платье от �иван
ши, и поэтому стоит ли удивляться , что , пов
зрослев,  она стала первой принцессой , осме
лившийся появиться на пляже без лифчика. 
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- Обе девочки - дети Средиземноморья,  
словно извиняясь, говаривала Грейс .  
Девяностые годы приучили нас к мысли о 

том, что хорошенькой молодой женщине, если 
она еще и принцесса, полагается быть еще более 
тщеславной и капризной, чем обычно, однако в 
семидесятые годы подобные воззрения были в 
новинку. Считалось, что принцессы обязаны 
демонстрировать свою природную скромность 
и сдержанность. Именно так и делала Грейс ,  
поэтому публика была искренне шокирована, 
когда ее родная дочь стала одной из первых 
разрушительниц этой иллюзии . 

Грейс тоже была от этого не в восторге, 
однако в общении с Каролиной ей было трудно 
опираться на общепринятые устои .  Ее собствен
ные родители ни разу не поколебались, когда 
им требовалось применить к дочери строгость, 
если она так или иначе не оправдала их ожи
даний . Однако Грейс желала для своих детей 
лучшей участи и поэтому стремилась избавить 
их от унизительных головомоек, какие ей вре
мя от времени устраивали мать и отец. Как 
только назревал конфликт, Грейс всеми силами 
старалась проявить понимание. Ее искренним 
желанием было остаться для Каролины лучшим 
другом .  «Что бы ни случилось, - говорила она, 
- я не имею права захлопнуть дверы> . 

Можно сказать, что Грейс все-таки удалось 
сохранить дружбу с дочерью. Живя вдвоем -
начиная с 1 979 года - в Париже, мать и дочь 
скорее напоминали подружек и частенько вместе 
ломавались соблазнам большого города. Прав
да, в то время Грейс тешила себя надеждой, 
что эта совместная жизнь поможет ей положи-
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тельно влиять на дочь,  Каролина же проводила 
свою собственную линию. В тот год, когда ее 
матери стукнуло сорок,  она превратилась в 
подростка, и с этого момента пути обеих жен
щин разошлись. 

Грейс обнаружила, что ей трудно удается 
сдерживать бьющую ключом сексуальность 
своей старшей дочери. Однажды , в 1 976 году, 
Эрл Мак, продюсер фильма «Дети Театральной 
улицы )) ,  обедал в парижеком особняке Грималь
ди .  На обеде присутствовали Каролина и Репье, 
а также онанист Артур Рубинштейн с супругой , 
жившие по соседству. Общество неспешно, в 
духе лучших французских традиций, предава
лось чревоугодию,  когда Грейс обратила внима
ние, что Каролина вышла из комнаты и долrо 
не возвращается.  Княгиня бросилась к окну и 
неожиданно от ее самообладания не осталось и 
следа. 

- Где Каролина ? Куда она подевалась ? -
с отчаянием в голосе вопрошала она.  Вместо 
элегантной хозяйки дома перед окружающими 
внезапно предстала напуганная мать. - Ты дал 
ей свою машину, Репье ? Я же знаю, она отпра
вилась к этому Жюно ! 

Филипп Жюно принадлежал к той катего
рии молодых людей, от которых мать стремит
ся уберечь своих дочерей, - возможно, это 
лучшее объяснение дерзкому шагу Каролины , 
вышедшей за него замуж. Жюно не был кра
савцем в привычном смысле этого слова, одна
ко умел приятными манерами и подкупающей 
улыбкой расположить к себе женщин . В то 
время это был весьма удачливый бизнесмен, 
специализировавшийся на сделках с недвижи-
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мастью в Северной Америке . Он владел акци
ями крупных торговых центров от Монреаля 
до Далласа. Его отец был заместителем мэра 
Парижа, и поэтому можно сказать, что Жюно 
происходил из солидного буржуазного семейст
ва. Филипп Жюно был на семнадцать лет стар
ше Каролины (в 1 976 году, когда они начали 
встречаться ,  ему уже стукнуло тридцать шесть, 
хотя Каролине было всего девятнадцать) и, по
мимо всего прочего , прославился как дамский 
угодник. Будучи намного старше Каролины, он 
обладал живым умом,  некоторой аурой зага
дочности и шармом; именно это и помогло эму 
стать завзятым сердцеедом . Филипп Жюно был 
скроен по той же мерке, что и Олег Кассини . 

Каролина унаследовала от Грейс ее порази
тельную способность выбирать кавалеров в пику 
родителям.  Казалось, девушке доставляло удо
вольствие доводить мать. Она словно желала 
узнать, насколько той хватит терпения .  Как-то 
раз , когда Гвен Робине гостила на Фош-авеню, 
туда наведался Жюно . 

« Это было в те дни ,  когда в моде были 
брюки в облипку, - вспоминает писательница. 
- И этот Жюно щеголял самыми что ни на 
есть тесными брюками.  Когда он вошел в ком
нату, Каролина подошла к нему и п отерлась о 
его живот. В жизни не видела столь вызываю
щей откровенности . "Грейс ,  - сказала я. -
Как ты только позволяешь подобные вольности 
в присутствии посторонних ? " - "Ах, голубуш
ка, - ответила OIJa, всплеснув руками ,  словно 
давно уже оставила всякие попытки.  - Что , 
по-твоему, мне делать ? " » 
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Отчасти поведение Каролины было тем же 
самым,  чем в свое время подарки от шаха. 
« Иногда случается , - призналась Грейс в июне 
1 978 года, - что я узнаю в ней себя » .  

Каролина бросала матери откровенный вы
зов своей молодостью, своей красотой и тем , 
что имела роман с привлекательным,  темпера
ментным мужчиной . Казалос·ь ,  она нарочно 
провоцировала Грейс .  По уши влюбившись в 
Жюно,  Каролина п р иняла его неофициальное 
предложение пожениться после того , как они 
с ерьезно встречалис ь  на протяжении почти 
целого года . Однако ,  когда мать высказала 
свои опасения , Каролина предложила альтер
нативное решение : она  п росто переедет к 
Филиппу. 

В свое в ремя, столкнувшись с подобной 

ситуацией после �соры с родителями из-за Олега 
Кассини, Грейс решила тихо поступить по-сво
ему. Помечтав какое-то время о бегстве с же
нихом , она предпочла тогда спокойную связь, 
не привлекавшую к себе посторонних взглядов .  
Однако от Каролин ы  вряд ли можно было 
ожидать подобной тактичности и покорности . 
И к тому же, для Грейс в те годы казалось 
совершенно неприемлемым, чтобы дочь князя 
и княгини Монако откровенно жила с мужчи
ной в не освященном церковью браке.  

«Мама тогда сказала: "Разумеется, он не тот, 
за кого я бы посоветовала тебе выйти замуж, 
- вспоминает Каролина,  - но теперь уже 
ничего не поделаешь, ты слишком давно встре
чаешься с ним . . .  Что подумают люди , если ты 

• 

встречалась с парнем почти два года ? " » 
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В этом была вся Грейс,  с ее старомодными 
воззрениями и предрассудками. То ,  что, по ее 
мнению, Жюно был не пара Каролине, отсту
пило на второй план перед стремлением сохра
нить благопристойность. Умение не ударить 
лицом в грязь являлось одновременно величай
шим достоинством и величайшей слабостью 
Грейс , будь она представительницей клана Кел
ли, голливудской Снежной Королевой или же 
княгиней Монако. Каролина знала, что делает, 
когда предложила матери,  что просто переедет 
жить к Филиппу. Она ни на минуту не сомне
валась в том, како� именно решение примет 
Грей с .  

Официальное сообщение о помолвке запла
нировали на конец августа 1 977 года, и накануне 
Гвен Робине приехала в Рок-Ажель на обед. Как 
только она вошла в дом,  'ей навстречу из кабине
та выскочил Ренье и отозвал ее в сторону. 

- Гвен, - сказал он, - ты умеешь вытя
гивать из людей всю подноготную . Прогуляйся 
с этим Жюно по саду и расспроси его , чем он , 
собственно, занимается . 

- А разве вам это неизвестно ? - удиви
лась писательница. 

- Нет, - ответил Ренье, - несовсем . 
Ренье , как и Грейс , был отнюдь не в вос

торге от своего будущего зятя . Если в разгово
ре упоминалось имя Жюно,  лицо князя темне
ло от гнева, а оказавшись в компании друзей, 
он бурно выплескивал свое возмущение пове
дением молодой пар ы .  Однако, как и в случае 
с Грейс ,  Ренье не умел выразить свои чувства 
по отношению к дочери .  Когда ему хотелось 
сказать Каролине что-то важное,  он писал ей 
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письмо,  и вскоре Каролина тоже поняла, что 
лучшего способа общения с отцом ,  чем письма, 

просто не существует. Ренье разделял убежде
ния Грейс ,  что следует любыми способами из
бегать конфликта поколений . Поэтому, когда 
летом 1 977 года Жюно прибыл во дворец Гри
мальди , чтобы официально просить руки его 
дочери , Ренье, казалось, был даже рад гостю. В 
нем не чувствовалось никакой враждебности, и 
он лишь ненавязчиво предложил немного по
временить с таким серьезнЫм и ответственным 
шагом,  как бра�осочетание, пока Каролине не 
исполнится двадцать один год и она не завер
шит курс образования в Сорбонне . 

« Он ни разу не поговорил со мной как 
мужчина с мужчиной , - вспоминает Жюно .  -
Футбол, мотагонки и все такое прочее, в том 
же духе, но ни разу - ничего серьезного .  Мне 
кажется ,  что для него я всегда оставался про
блемой , которая , он надеялся ,  со  временем 
разрешится сама собой » .  

Надеждам Ренье было суждено сбыться с 
потрясающей быстротой . Вскоре после венча
ния в дворцовой часовне в июне 1 977 года 
брак месье и мадам Жюно столкнулся с труд
ностями .  

Жюно, большой любитель вечеринок и дис
котек,  во время своих деловых визитов в Аме
рику угодил в колонки светских сплетен,  что 
привело Каролину в ярость. Она обвинила мужа 
в изменах, хотя сам Жюно сегодня утверждает, 
что все обстояло как раз-таки наоборот. 

« В первые десять месяцев я не натворил 
ничего д�rрного , - говорит он сегодня . - А вот 
Каролина - да. Она изменяла мне.  И я был 
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согласен мириться с этим . . .  Ей исполнился все
го двадцать один год, она была хороша собой и 
неожиданно сделала для себя открытие, что быть 
свободной - великое дело и что ,  по правде 
говоря, рановато вышла замуж)) . 

Каролина позже призналась,  что вышла 
замуж не столько потому, что ей хотелось свя
зать жизнь с Филиппом Жюно, сколько для 
того , чтобы поскорее вырваться из дома, обста
новка в котором стала для нее невыносимой . 

«Мне было двадцать или двадцать один,  -
рассказывала она Джеффри Робинсону десять 
лет спустя , - и ,  по правде говоря, мне не хо
телось замуж . . .  Но мне не разрешали уезжать 
вместе с ним на каникулы и даже проводить 
уик-энды - мне позволялось встречаться с ним 
только в доме его родителей , где царили стро
гие правила. . .  Выйти замуж - это был един
ственно доступный для меня способ . . .  )) 

Однажды летом 1 980 года Жюно, вернув
шись домой с тенисного корта, обнаружил за
писку жены, в которой говорилось, что ей не
обходимо поЖить отдельно. 

- Не волнуйся ,  - сказал Ренье , когда 
Жюно позвонил в Монако. - Она плохо себя 
чувствует. У нее легкая депрессия . 

Супруги воссоединились на неделю, а затем 
Каролина исчезла снова; на этот раз она уехала 
в Англию, как позже выяснил Жюно. Покину
тый супруг пытался найти утешение с бывшей 

подружкой, отправившись отдохнуть вместе с 
ней в Турцию (это путешествие вызвало ар
шинные заголовки в бульварной прессе) .  

Вполне в духе традиций Гримальди брак, 
заключенный именно ради того, чтобы соблюс-
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ти приличия, закончился громким скандалом. В 
начале октября Жюно получил извещение о 
разводе, против которого у него не нашлось 
никакИХ -' Возражений, и адвокаты Гримальди в 
считанные дни оформили все в суде Монако. 

Именно Грейс подтолкнула Каролину к за
мужеству, и теперь инициатива развода тоже 
исходила от нее .  « Мама сказала, - вспоминает 
Каролина, - что мне надо развестись. Я и по
мыслить не могла о разводе и даже не смела 
заикнуться о нем , ведь католики не разводят
ся. . .  Считается ,  что надо нести свой крест до 
конца . . .  Я сказала: "Как ты можешь говорить 
такое ? Ведь мы верующие ! " Однако, мама воз
разила: "Религия существует для того , чтобы 
помогать людям, а не для того, чтобы навлекать 
на них новые страдания" >> . 

Тот факт, что Грейс лонуждала Каролину 
бросить вызов вероучению, отражало призем
ленную, практическую сторону ее характера, 
которую она унаследовала от Ма Келли. Каро
лине было плохо, и Грейс хотела, чтобы ее дочь 
как можно скорее начала новую жизнь. Одна
ко,  помимо этого желания, Грейс демонстриро
вала и раскрепощенную сторону своей натуры,  
которая все сильнее стала проявляться в ней к 
пятидесяти годам . В духовном и личном плане 
для Грейс наступил подъем .  Ее отношения с 
Робертом Дорнхельмом, ее климакс , ее возрас
тающая свобода от мужа и даже, в известных 
рамках, от условностей княжеского статуса -
все это были составные части тех внутренних 
перемен, которые не смогли не сказаться на ее 
взглядах. Грейс начала новую для себя жизнь в 
соответствии с собственными принципами.  Вряд 
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ли вы заметили бы в ней какую-либо внезап
ную перемену или внутреннее озарение,  и вре
менами случалось,  что Грейс то ли от страха, 
то ли по лености искала убежище в своей дав
ней чопорности и предрассудках. Однако , даже 
подчас шарахаясь в сторону или же пытаясь 
щадить старые раны , она наконец начала, как 
выразилась Рита Гам , «обретать свое прежнее 
, ,  " 
я » .  

Одним и з  ключевых моментов ее духовного 
возрождения стало возвращение к ней радости 
сценического бытия, а началось оно, по чистой 
случайности , в тот год, когда Грейс познакоми
лась с Робертом Дорнхельмом.  В 1 976 году 
Эдинбургский фестиваль выбрал своей главной 
темой двухсотлетие США, и Джан Кэррол, ор
ганизатор главного поэтического конкурса, как 
раз был занят поисками американской актрисы 
с хорошим, выразительным голосом . «Как на
счет княгини Грей с из Монако ? » - предложила 
Кэрролу его старая приятельница Гвен Рабине . 

- Это именно то, что тебе нужно ,  - ска
зала она Грейс по телефону. - Тебе надо чем
то занять себя, найти свое самовыражение. Но 
раз ты не можешь сделать этого в Голливуде, 
почему бы не воспользоваться этой возмож
ностью здесь ? Джан - достойный человек» .  

Эксцентричный, слегка рассеянный и всей 
душой преданный поэзии ,  Джан Кэррол при
шел в восторг, узнав , что ему предстоит позна
комиться с Грейс .  

- Я представить себе н е  могу ничего более 
приятного, - сказал он , - чем съездить в 
Париж, чтобы позавтракать в обществе пре
красной княгини . 
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Режиссер уже имел опыт работы с лучши
ми британскими актерами нач иная с Ральфа 
и кончая Пегги Аш форд, и ,  разумеется,  он ни 
в коем случае не  согласился бы « опускать 
планку» . 

- Я хочу, чтобы вы для меня кое-что сде
лали , - сказал он, как только между ними уста
новилось взаимопонимание . - Я хочу, чтобы 
вы прочитали мне это стихотворение. 

Называлось оно « Кивок » .  Речь в нем шла о 
старом корабле . Хотя Грейс неплохо справля
лась с чтением , Джан Кэррол своим чутким 
ухом уловил небольшие огрехи . Режиссер с 
детства страдал тугоухостью (по этой причине 
он во время войны избежал призыва в армию) , 
однако этот физический недостаток помог ему 
развить удивительно тонкий поэтический слух. 

- Когда вы читаете стихи вслух, - пояс
нил он, - вам помогает даже само построение 
фраз , ведь искусство чтения заключается в том , 
что вы переходите от четверостишия к четве
ростишию. Некоторые строфы надо слегка про
тянуть, потому что того требует смысл. 

« Она спокойно восприняла критику и по
старалась осмыслить сказанное мной , - вспо
минал позднее Кэррол. - Она была чрезвычай
но ПОНЯТЛИВОЙ » . 

- Может, мне стоит прочитать еще раз ? -
спросила она. 

- Но ведь и в первый раз получилось не
плохо , - сказал Кэррол.  

Однако она хотела прочитать еще, и во 
второй раз получилось гораздо лучше. 

- Я волнуюсь, хорошо ли меня будет слыш
но,  - сказала Грейс .  
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И Кэррол ответил: 
- Не надо зря волноваться, потому что у вас 

хороший, выразительный голос , нежный и не
громкий; однако это не самое главное. Все дело 
в правильном оформлении фраз . Когда вы чита
ете стихотворение, попытайтесЪ задуматься, а что 
же оно значит. Донесите до слушателя смысл, 
которым наnолнена каждая фраза, - и вам не 
придется беспокоиться, что вас · не услышат. 

- Мне понятно,  что вы имеете в виду, 
сказала она. 

Княгиня Грейс Монакская начала деклами
ровать стихи. Стоит ли удивляться,  что ее че
тыре сентябрьских концерта в старинном эдин
бургском зале Св. Цецилии прошли с анiiiЛагами, 
а само ее выстуnление заслужило высокую по
хвалу у искушенных критиков фестиваля . �аж
дый звук, каждый согласный звучал ясно и 
отчетливо в звонком и на удивление юном го
лосе Грейс,  оттеняемом глубоким баритоном 
Ричарда Кайли, тоже американца, и плавными 
английскими интонациями Ричарда Паско из 
Королевского шекспиравекого театра.  

« В  самом начале она ужасно нервничала, 
хотя и пыталась не подавать вида, - вспомина
ет Паско. - Однако с каждым выстуnлением 
обретала все большую уверенность. Я с восхи
щением наблюдал за ней. Мы словно подпиты
вали друг друга, как это обычно бывает на 
сцене: ты отдаешь и получаешь. А еще она об
ладала удивительным даром приободриться. А 
этим окрыляла и меня. Наверно, она окрыляла 
и слушателей в зале)) .  

Гвоздем программы, п о  всеобщему мнению , 
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стало исполнение поэмы Элинор Уайли «Дикие 
персики )) .  

Когда весь мир вконец перевернется, 
Ты говоришь: «Нас ждет восточный берег, 
Из Балтимора приплывем туда мы в лодке 
И заживем средь персиковых рощ>> .  
И н а  тебе енотовая шапка, 
И ситцевое платьице на мне. . 

«Я выбрал эту поэму, - вспоминает Джон 
Кэррол, - однако, сказать по правде, я как-то 
не представлял себе , что Элинор Уайли родом 
с Юга, до тех пор , пока однажды во время 
репетиции Грейс не сказала: " Это такие заме
чательные стихи , Джон,  и я должна прочитать 
их с южным акцентом" )) .  Так она и поступила 
и оказалась совершенно права. Акцент только 
усиливал красоту их звучания )) . «Дикие перси
ки)) в исполнении Грейс (с переливчатыми ин
тонациями Джорджин )  были признаны Би-би
си «Лучшей записью поэтического произведения 
1 976 года )) .  

- Ну-с ,  - сказал Джон Кэррол. - Теперь, 
после того как мы запустили вас в действие, не 
желаете ли сделать мя нас еще что-нибудь ? 

- С удовольствием , - ответила Грейс и на 
протяжении следующих шести лет регулярно 
принимала участие в поэтических чтениях. 

Дублин, Вена, Лондон , Олдебург, Страдфорд
на-Эйвоне, Чичестер . . .  Грей с колесила по Евро
пе с одного фестиваля искусств на другой ,  и в 
1 978 году Международный поэтический форум 
пригласил ее совершить турне по городам Се
веро-В остока, закончившееся восторженным 
приемом в Принстоне и Гарварде. Там Грейс 
прини

.
мали, скорее, как оперную диву - с бу-
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кетами роз и бесконечными вызовами на бис .  
Когда же на  следующий день газеты запестре
ли восторженными отзывами,  Грейс преиспол
нилась заслуженной гордостью . 

«Мне казалось, - деликатно заметил Джон 
Кэррол, - что признание пришло к ней как раз 
в тот момент, когда она в нем так нуждаласы> .  

Во время своих разъездов Грейс встрети
лась с Дорнхельмом и Фитцджеральдом . Кроме 
того, она виделась со старыми подругами , дела
ла покупки и занималась собственной жизнью. 
С такими актерами, как Паско, который час
тенько выступал вместе с ней , Грейс ,  казалось, 
снова обрела давно утраченный дух летних 
театров - дух товарищества и актерской соли
дарности . А еще рядом с ней был требователь
ный и придирчивый Джон Кэррол, этот глухой 
Хичкок сонетов . 

«Я всегда ждал одного момента, - вспоми
нал Кэррол в 1 993 году, - момента, когда Грейс 
выйдет к рампе.  Сцену обычно затемняли, а 
затем луч софита высвечивал ее фигуру, и когда 
она приближалась,  публика затихала в благого
вении, потому что Грейс была прекрасна: мин
ное платье, горделивая осанка , светлые тща
тельно уложенные волосы . По всему залу 
прокатывался еле слышный вздох восхищения. 

Кэррол дал жизнь легенде о княгине.  « В 
ней чувствовалась какая-то особая стать, -
вспоминает он. - Она умела горделиво дер
жать себя .  Это был чудесный момент . .  » 

Наиболее знаменательный момент в «поэ
тической» карьере Грейс пришелся на март 1 98 1  
года, когда она давала концерт в лондонском 
«Голдсмите-Холле» в присутствии самого при-
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нца Чарльза. Незадолго до этого он объявил о 

помолвке и поэтому пришел на концерт вместе 
с невестой . Это было первым официальным по
явлением в свете леди Дианы Спенсер , и оно 
запомнилось в первую очередь тем , что юная 
дама едва не вывалилась наружу из  своего 
черного декольтированного платья . 

- Все в порядке,  - доложила Грейс с за
говорщицким видом своей приятельнице Гвен 
Робинс , проведя с леди Дай какое-то время в 
женском туалете. - Теперь у нее ничего не 
вывалится . 

Позднее , на торжественном ужине в Букин
гемском дворце, Грейс поделилась с Дианой 
собственным опытом .  Будущая принцесса по
жаловалась княгине , что неожиданно ей не стало 
житья от назойливых журналистов и фоторе
портеров . « Не стоит волноваться,  дорогая, -
произнесла княгиня Монакская самым утеши
тельным тоном . - Дальше будет еще хуже» .  

В том ,  как Грейс читала стихи, н е  · было 
ничего чопорного или напыщенного . Большин
ство исполняемых ею произведений были о при
ятных вещах: о пчелах, садах, столь любимых 
ею, полевых цветах. Голос ее звенел как натя
нутая струна, а значит, уроки , полученные мно
го лет назад у Сэкфорда Мейснера , не прошли 
впустую. Грейс шла напрямик от внутреннего 
чувства, во всем повинуясь инстинкту, вовсе не 
желая приукрасить его надуманностью или на
рочитостью. И все это было полной противопо
ложностью той осмотрительности, которая яв
лялась непреложной черто й щеп етильн ой 
княгини. 

« Однажды она прочла мне стихотворение 
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Уоллеса Стивенса , - вспоминает Уильям Ал
лин ,  ее старый приятель еще по временам вы
ступлений с летней труппой. - Она воепользо
валась мной в качестве слушателя, готовясь к 
предстоящему в ыступлению . Стихотворение 
было посвящено красоте цветка, и пока она 
читала его, мне пришлось отвернуться, настоль
ко это было трогательно .  Ее глаза были влаж
ными, а по щекам даже скатилось несколько 
слезинок. В выражении ее чувств не было ни 
капли фальши» .  

Послушать Грейс приходили серьезные ак
теры, и, как правило, ее декламация произво
дила на них впечатление. Чтение стихов акте
ром можно сравнить с исполнением камерной 
музыки . .  Однако Грей с становилось все труднее 
пробудить интерес и уважение в собственном 
супруге . 

«В 1 978 году, - вспоминает Гвен Робинс , 
- после того как Грейс вернулась из турне по 
Америке, где дала более десяти концертов , она 
грустно заметила, что Репье ни разу не выска
зал желание посетить ее выступление. Так по
лучилось, что в тот год ей предстояло выйти на 
сцену в Лондоне. На концерте должна была 
присутствовать сама королева-мать. Вот почему 
Репье тоже согласился посетить британскую 
столицу. Однако к концу концерта он уже креп
ко спал» . 

В моменты, подобные этому, Грейс навер
няка было приятно вспомнить восторженного 
молодого человека с серпом и молотом на пряж
ке. Будучи ребенком, Грейс ,  чтобы избежать 
давления со стороны непререкаемой отцовской 
воли, придумала себе тайный мир. И теперь 
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она пустила в 'Ход ту же уловку. Пусть себе 
Репье дремлет, теперь у нее есть собственные 
источники самоуважения. 

Грейс начала записываться на телевидении .  
Отец Патрик Пейтон, этот католический Билли 
Грэхэм, пригласил ее принять участие в одной 
из его вдохновляющих картин, и Грейс отпра
вилась в Ватикен ,  чтобы снять вставки к его 
программе о Страстной Пятнице, Воскресении 
и силе молитвы.  

« Грейс « разжевывала »  буквально каждое 
слово, - вспоминает режиссер Билли Чаттин
rтон. - Любая фраза звучала у нее предельно 
четко и ясно . Она была редкостным професси
оналом . Однажды, когда мы проводили съемки, 
уже довольно поздно , где-то около одиннадцати 
вечера, во внутреннем дворе Собора Св .  Петра 
Грейс произнесла :  "Когда я была молодой и 
красивой , я никогда не снималась после пяти 
вечера, это было записано в моем контракте . А 
теперь я старая и толстая . Интересно, что же я 
тогда делаю здесь сейчас ? " И я сказал: "Но вы 
и сейчас молодая и красивая" . "Да,  - отвечала 
она, - в том-то и вся хреновина" » .  

Что ? !  Что сказала княгиня ? !  
« "В том-то и вся хреновина" , - повторяет 

Чаттинrтон. - Так и сказала. Работать с ней 
было ,  что называется ,  за счастье . То есть она 
всегда умела пошутить и все такое прочее. Она 
держалась удивительно естественно, без тени 
притворства и лицемерию> .  

С Робертом Дорнхельмом Грейс сделала 
фильм о монакском « Клубе любителей садовод
ства» . 

« Новое решение» - это забавная, отдаю-
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щая легким фарсом история, о том ,  « как кого
то с кем-то перепугали » .  В основу фильма лег 
сценарий Жаклин Монсиньи - французской 
романтической новеллистки, парижекой при
ятельницы Грей с . Впервые за двадцать пять лет 
Грейс снова появилась на экране, играя в паре 
с актером Эдвардом Миксом, мужем Жаклин. 
Она играла самое себя - княгиню Грейс Мо
накскую, которой приходится возиться с рассе
янным профессором . Тот должен был принять 
участие в научной конференции, но в результа
те оказался на ежегодно проводимом княгиней 
конкурсе букетов .  Безусловно, « Новое решение» 
не идет ни в какое сравнение с фильмом « Пой
мать вора» ,  однако Грейс по-прежнему оказа
лась на высоте. Она, словно школьная учитель
ница, излучала тепло и надежность, а ее дух 
был спокоен и сосредоточен на самом главном . 
Руководители американских телестудий хором 
заявили , что , будь фильм хоть чугочку длиннее, 
ему можно было бы отдать целый час лучшего 
эфирного времени .  

Грейс уже давно вынашивала план создать 
в Монако собственный театр - небольшой дра
матический коллектив в духе летних реперту
арных театров , который бы давал спектакли 
недалеко от гавани, как раз под отелем « Эрми
таж » .  В течение двадцати лет усилия Грейс были 
сосредоточены на благотворительности, на том , 
в чем нуждались другие люди . Теперь, когда ей 

стукнуло пятьдесят, ей хотелось чего-то для себя, 
для души, как раз этим и стал театрик у гавани. 

« Она провела меня по театру незадолго до 
открытия , - вспоминает Билл Аллин.  - Для 
этого приспособили какой-то конференц-зал, од-
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нако Грейс была полна решимости превратить 
его в настоящий театр .  Она вспоминала, как 
когда·то начинала работать на сцене и как 
актерам . недоставало удобных уборных, и поэ · 
тому дала себе слово,  что в ее театре все будет 
по·другому, буквально каждая мелочь» .  

Одним и з  выдающихся актеров , приглашен· 
ных на открытие театра в декабре 1 98 1  года , 
стал Дирк Богарт. Ему отводилась, в духе фран· 
цузской традиции, роль «крестного отца» . 

«Театр обошелся ей в копеечку, хотя заль· 
чик был довольно тесным , - вспоминает он,  -
однако это был предмет ее гордости , причем 
гордости вполне заслуженной . Я сидел за ее 
столом , слева от нее.  Грейс держалась,  как мне 
вспоминается, даже более царственно, чем наша 
королева . . .  Тем не менее беседовать с ней было 
легко и приятно .  Она напряженно следила за 
собственным мужем . Когда тот начал прояв· 
лять первые признаки раздражения - еще бы ,  
ведь волей·неволей ему пришлось терпеть окру· 
жающие толпы народу, - Грейс прошептала 
мне на ухо : «Ух. . .  Нашего До до опять тоска 
заела>> . Когда же стало совершенно очевидно,  
что Ренье тяготиться приемом, княгиня с пора· 
зительным шармом и легкостью объявила затя· 
нувшийся ужин законченным » .  

В планы Грейс входило создать для ее теат· 
рика у гавани свой репертуар , в котором бы 
были заняты актеры ,  близкие ей по духу. Себе 
же она отводила роль режиссера, продюсера, 
хотя , разумеется , не  отказывалась от мысли 
когда·нибудь и самой выйти на сцену здесь, на 
Ривьере .  Она вполне могла бы стать основа· 
тельницей фестиваля драматического искусст· 
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ва� <<Грейс сказала нам, что ей бы хотелось, 
чтобы мы приехали и помогли ей создать в 
Монако труппу из лучших английских актеров » ,  

вспоминает Ричард Паско . 
«Грейс собиралась по-настоящему вернуть

ся на сцену, - всПОJ'1Инает Рита Гам . - Она 
была в восторге от этой мысли . Ее первона
чальные планы постепенно перерастали в нечто 
более замечательное,  серьезное,  требующее 
больше времени и усилий, однако лично для 
нее в этом заключалось и большее удовлетво
рение. Лишенная возможности творить, она во 
многих отношениях так и не реализовала себя . 
И вот теперь Грейс шагнула в новую,  интерес
ную и значительную для нее фазу. . .  Я помню, 
она написала мне об этом письмо» .  Рита Гам 
получила это письмо в сентябре 1 982 года . 
Менее недели спустя княгини Грейс не стало . 

Глава 2 7 .  сс Б УДЕТ ПPOI.J!E, ЕСЛИ ЗА 
Р УЛЬ СЯДУ Я )) 

Весной 1 982 года, за шесть месяцев до своей 
смерти, княгиня Грейс вместе с супругом выле
тела в Гонконг по приглашению С . И . Дуна -
китайского судовладельца, хотевшего, чтобы 
Грейс приняла участие в церемонии нового спус
ка на воду «Конституцию) .  Дун переоснастил 
этот лайнер для дорогих круизов вокруг Гавай
ев, стараясь при этом как можно точнее воссо
здать тот стиль, который отличал судно,  когда 
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в апреле 1 956 года Грейс ступила с его борта 
на берег Монако .  Дун также прислал пригла
шение супружеской паре, познакомившейся друг 
с другом во время того памятного вояжа. Это 
были Джек Сибрук и его жена Элизабет (в 
прошлом репортер агентства ЮПИ) , которые 
полюбили друг друга на борту « Конституции» .  

Чета Сибруков н е  видела Грейс целых двад
цать шесть лет. Ли з  Сибрук еще по журналь
ным фотографиям заметила, как сильно рас
полнела Грей с за последние годы, и · при первой 

же встрече поняла почему. Пока они беседова
ли за бокалом вина, Грейс по рассеянности в 
один присеет уничтожила целую вазу арахиса. 
« Ой, что я делаю ! » - опомнившись, хихикнула 
она и слегка смутилась, поняв ,  что натворила. 

Лиз Сибрук было хорошо известно ,  что 
излишняя полнота и склонность к перееданию 
зачастую являются признаками того , что в глу
бине души женщина несчастна, однако в Грейс 
она не заметила ничего подобного - наоборот, 
княгиня вела себя раскованно и непринужден
но. 

Грейс с превеликим удовольствием приня
лась исследовать судно и даже отыскала свою 
каюту и каюты родителей . С Ренье она держа
лась тепло и искренне. Супруги смеялись и под
шучивали друг над другом ,  как старые,  верные 
друзья . Джек и Элизабет Сибрук, видя это , 
отказывались верить, будто между Грейс и ее 
мужем пролегла пропасть непонимания, о чем 
они были наслышаны в Америке. Разумеется, 
князь с княгиней меньше всего напоминали 
юных влюбленных, однако это была счастли
вая , довольная жизнью пара. 
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То, что замужество Грейс из романтичес
кой влюбленности через непонимание и апа
тию переросло в новый вид взаимной терпи
мости и дружбы ,  было лучшим, что случилось 
с ней в эти годы . Князь, как и раньше, был 
подвержен перепадам настроения и высокоме
рию. Однако Грейс научилась посмеиваться над 
своим Додо; в лучшем же своем настроении 
Ренье был просто душка. 

Грейс осталась верна своему пожизненно
му «контракту)) . Она поклялась, что при любых 
обстоятельствах не нарушит данного ею слова, 
и оставалась верна этому принципу даже в свои 
самые черные дни .  « Будь у меня выбор,  - при
зналась она как-то раз Мишелин Свифт, - я 
бы развелась с ним . Но у меня нет выбора. 
Ведь дети останутся с ним )) . 

Грейс имела в виду семейный закон Гри
мальди и свой брачный контракт, согласно 
которым в случае развода дети оставались под 
опекой отца. Однако проблема оказалась куда 
более сложной . Даже отбросив в сторону до
гмы католицизма, Грейс вовсе не желала рас
ставаться с титулом княгини. И пусть она вре
мя от времени задумывалась о подобном исходе 
дела, в действительности развестись с Ренье и 
уехать из Монако значило бы для нее конец 
очень многого в ее жизни. Это значило бы 
открыто nризнать собственную неудачу, о чем 
было страшно подумать, и ,  к тому же, в этом 
не имелось настоятельной необходимости . Вы
ступая с чтением стихов,  имея самые разнооб
разные интересы и тайные связи с молодыми 
людьми, Грейс нашла для себя способ выпор
хнуть из клетки и одновременно оставить за 
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собой все положенные ей по статусу привиле

гии.  Оставаясь верной супругой ,  она немало 

получала взамен; когда же ей становилось не

вмоготу . . .  Что ж, не зря же она была великой 

актрисой !  
Благодаря этому взаимному отстранению, 

которое пошло им обоим только на пользу, Грейс 

и Ренье превратились в хороших друзей . В конце 

концов , каждый из них достиг чего-то в жизни 

благодаря другому. Они вдвоем создали нечто 

такое,  чем горячо восторгалея мир и во что 

свято верил; и если говорить начистоту, то 

только вдвоем они составляли нечто значимое . 

Они по-прежнему спали вместе как во дворце, 

так и в Рок-Ажель, деля просторное супружес

кое ложе под распятием . По причине как вели

кодушия, так и эгоизма ,  супруги научились 

спокойно воспринимать тот факт, что идут 

каждый своей дорогой , хотя и не совсем в 

разные стороны . 

«Он всегда проявлял редкостную терпимость, 

- вспоминает Роберт Дорнхельм . - Я могу 

перечислить не один вечер , когда мы обедали 

все вместе, втроем )) .  

В апреле 1 98 1  года Грейс и Ренье отпраз

дновали серебряную свадьбу, по этому поводу 

был устроен торжественный обед с детьми и 

старыми друзьями. Альбер произнес тост, к ко

торому присоединились Кэри Грант и Фрэнк 

Синатра. Затем из-за стола поднялся сам Ренье, 

чтобы облечь в слова свои самые лучшие чувст

ва. В своей степенной и несколько суховатой 

манере он поздравил Грейс,  сказав, что она зна

чила для него и их троих детей . Во всем зале не 

нашлось никого, кто не всплакнул бы при этом. 
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В конце августа 1 982 года с двумя старши
ми детьми Грейс вылетела в Норвегию,  чтобы 
совершить северный круиз .  Они пересекли Се
верный полярный круг, оказавшись в тех са
мых водах, в которых когда-то плавал прадед 
Ренье - любитель приключений и океанограф 
князь Альбер . Все лето Грей с жаловалась на

. 
постоянные головные боли (ей даже несколько 
раз пришлось отменить из-за них торжествен
ные обеды, что было вовсе на нее не похоже) , 
а во время круиза боли усилились. Правда, это 
не мешало ей устраивать на яхте спортивные 
праздники и совершенно умопомрачительные 
маскарады . 

Стефании с ними не было . В свои семнад
цать лет та по YLUИ влюбилась в девятнадцати
летнего Поля Бельмандо, сына своего знамени
того отца Жан-Поля, и хотела во что бы то ни 
стало провести каникулы только вместе с ним . 
В свое время Грейс не позволяла Каролине 
подобных вольностей, однако опыт с Жюно 
заставил ее пересмотреть свои . взгляды.  Немно
го поколебавшись,  она отпустила Стефанию 
вместе с юным Бельмандо в Антигуа. « Она мое 
необузданное дитя , - говорила Грейс с улыб
кой. - Ну почему бы дочери немного не раз
влечься ? >> 

Лично для себя Грейс запланировала на 
осень заняться поисками уютного местечка, где 
она могла бы останавливаться во время приез
дов в Нью-Йорк (главное, чтобы оно было рас
положено поблизости от апартаментов Джефри 
Фитцджеральда) .  

Терпимость, проявляемая Грейс п о  отноше
нию к Стефании,  имела совершенно противо-
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положный эффект. Когда сия юная барышня в 
пятницу 1 0  сентября вернулась с Антигуа, она 
сочла само собой разумеющимся видеться с 
Полем Бельмаида сколько ей вздумается . Сей
час модно говорить о родителях, помыкающих 
своими детьми , однако в случае с младшей 
дочерью Грейс дело обстояло с точностью до 
наоборот. 

В следующий понедельник Стефании пред
стояло ехать на учебу. Она была зачислена в 
Парижекий институт моделирования модной 
одежды - престижное заведение ,  куда просто
му смертному было невозможно попасть. Сте
фания удостоилась этой чести благодаря свое
му громкому имени и хлопотам матери , 
пробившей для дочери это место . Однако, вер
нувшись с Антигуа за пять дней до начала за
нятий в Париже, Стефания заявила, что моде
лирование больше ее не интересует . Поль 
Бельмаида собирался посещать курсы по во
ждению гоночных автомобилей , и Стефания 
намеревалась заняться тем же самым, то есть 
быть рядом с Полем и учиться вождению го
ночных машин.  

Грейс не могла поверить собственным ушам. 
Ее необузданное дитя зашло слишком далеко. 
На протяжении детских лет Стефании Грейс то 
и дело покорно переводила младшую дочь из 
школы в школу: как только дочь пожаловалась 
на строгость монахинь, княгиня тотчас переве · 

ла ее из одной католической школы в другую, 
с более либеральными порядками , а когда Сте
фания наотрез отказалась посещать и это заве
дение - в частную светскую школу. И вот те
перь Стефании п р и шло в голову учиться 
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вождению гоночных машин. О�с1�0 мать в дан
ном случае сочла,  что с нее. довольно. Она далц 
себе слово,  что , не ,по:пюлит дочери эту глупую 
выходку. 

В те выходцые страсти в доме накалились. 
Так получилось, что Роберт Дорнхельм гостил в 
эти дни в Рок-Ажель. Грейс чувствовала себя 
оскорбленной до глубины души. Все лето она 
писала подругам ,  изливая свои страдания по 
поводу «Ситуации с с. и п)) . . .  Она изо всех сил 
старалась предъявить к дочери разумные тре
бования, пытаясь избежать тех ошибок, кото
рые, как она теперь признавала, совершила в 
случае с Каролиной , когда та влюбилась в 
Жюно. Обе дочери Грейс унаследовали от ма
тери способность совершенно терять голову из
за мужчины . Однако ни та ни другая не были 
готовы, как в свое время Грейс ,  покорно скло
нять голову перед родительским авторитетом . 
Надувшись на мать, упрямица Стефания реши
ла не отступать от задуманного и уехать с Бель
мандо, в то время как Грейс т:вердо стояла на 
своем : « Нет и еще раз нет ! )) 

Дорнхельм был только рад улизнуть из дома, 
где царила тяжелая атмосфера, словно перед 
грозой . Он уехал в Рок-Ажель в воскресенье 
1 2  сентября, договорившись с Грейс , что поз
же, на неделе, они встретятся с ней в Париже. 
Одна американская телекомпания п роявила 
интерес к съемкам новой часовой версии филь
ма « Новое решение)) , для которой требовалось 
доснять несколько дополнительных сцен. Грейс 
с режиссером условились, что оговорят все под
робности, как только она уладит дела с дочерью. 

• То есть Стефанией и Полем. 
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Первое, что предстояло сделать Грейс на следу
ющей н

·
едеАе,: .:._ · эrо увезти в по недельнИк Сте

фанию Из Рок-АЖель в Монако,  d' затем в Па
риж, чтобы наконец-то определить ее в Институт 
моделирования. Разговаривая поздно вечером в 
воскресенье по телефону с Гвен Робинс , Грейс 
пожаловалась, что ее снова мучают головные 
боли. 

Понедельник ( 1 3  сентября 1 982 года) начи
нался с ясной и солнечной погоды . День обе
щал быть изумительным, обычным для конца 
южного французского лета . Ведя машину через 
сосновый лес мимо того места, где снималась 
сцена их пикника с Кэри Грантом в фильме 
« Поймать вора» ,  Грейс могла различить внизу, 
в гавани Монако, белые яхты и сквозь утрен
нюю дымку - берег Ривьеры . 

Ренье уехал на машине в Монако примерно 
часом ранее . Ему предстояла еще одна деловая 
неделя. Шофер Грейс стоял возле « ровера » ,  го
товый отвести мать с дочерью в Монако, одна
ко ,  когда Грейс со Стефанией появились в 
дверях фермы,  ему было сказано, что будет 
проще, если за руль сядет сама Грейс и они 
отправятся в Монако с дочерью одни.  Грейс 
вынесла с собой с десяток платьев на плечиках,  
которые разложила на заднем сиденье автомо
биля, объяснив, что ей не хотелось бы ,  чтобы 
они помялись. 

Позднее шофер вспоминал, что пытался про
тестовать. ((Не великая беда - платья» ,  - сказал 
он. Ему не составит труда вернуться еще раз, что 
бы забрать их, или же послать за ними из дворца 
другую машину. Однако Грейс настаивала, что 
все это создаст слишком много хлопот. 
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- Будет проще, если за руль сяду я, - ска� 
зала она. 

Ей все еще требовалось серьезно погово
рить со Стефанией , и этот разговор матери с 
дочерью по душам мог состояться только без 
свидетелей . Грейс мысленно сосредоточилась на 
предстоящей беседе . Она пыталась переубедит�;> 
дочь на протяжении всего уик-энда , однако 
битва все ещ� была далека от победного конца.  
Грейс ужасно переживала. И поэтому, садясь в 
понедельник утром в машину, она думала о том, 
как ей достучаться до разума Стефании, а во
все не о том , что терпеть не может водить 
машину по этой дороге. Грейс знала , что води
тель из нее неважнецкий. После того как за 
несколько лет до этого княгиня в Монако вре
залась в какой-то автомобиль, она дала себе 
слово, что никогда больше не сядет за руль. 
Однако это ее намерение постигла та же участь, 
что и ее мечты соблюдать диету. И вот она 
снова за рулем .  Когда они проехали деревню 
Ля-Тюрби, Грей с уже около десяти минут вела 
машину вниз по извилистой тридцать седьмой . 
Радио она выключила.  Им со Стефанией пред
стоял серьезный разговор . 

Ив Фили, профессиональный водитель лет 
тридцати, нагнал на своем грузовике коричне
вый «ровер )) , когда тот совершал последний 
поворот перед тем , как начаться городской 

застройке на окраине
· 

местечка Капдель.  До 
Монако оставалось чуть больше мили .  Эти по
следние повороты горного серпантина были са
мыми крутыми ,  и хотя грузовик Фили шел 
порожняком , тот переключил коробку на са-
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мую низкую скорость, чтобы мотор выступал в 
роли дополнительного тормоза. 

Приближаясь к повороту, «ровер »  замедлил 
ход возле миниатюрного гоночного трека . В этом 
месте энтузиасты из местного автоклуба прово
дили соревнования моделей с дистанционным 
управлением . « Ровер >> плавно повернул влево ,  а 
затем покатил дальше,  после чего вскоре, мет
ров через пятьсот , совершенно неожиданно 
завихлял из стороны в сторону. Машину зане
сло с середины полотна к Левой обочине, и 
она, в буквальном смысле, задела боком выступ 
скалы . Если бы Фили увидел, что машина вы
кидывает такие фортели ночью, он наверняка 
бы решил, что водитель либо уснул, либо мер
твецки пьян.  Но в десять часов утра, подумал 
Фили, причиной может быть только физичес
кое недомогание:  внезапный обморок или ост
рая боль. Водитель грузовика громко посигна
лил, и «ровер » исправил курс . Сидя высоко в 
кабине грузовика, Фили смотрел прямо на кры
шу «ровера» . Ему не было видно, кто сидит за 
рулем машины.  Однако когда « ровер » ,  который 
шел достаточно ровно и плавно,  приблизился к 
следующему повороту и достиг того места , где 
бы любой нормальный водитель затормозил, он, 
неожиданно разогнавшись, на пугающей ско
рости устремился вперед (семьдесят, а может, 
и восемьдесят километров в час , как оценил 
впоследствии водитель грузовика) , и поэтому, 
вместо того чтобы вписаться в правый поворот, 
машина полетела через край пропасти . 

« Еще в тот момент, когда « ровер » разогнал
ся, - заявил Фили на следующий день.  - Я 
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понял, что ему не проскочить поворот. Он нес
ся на бешенной скоростц. Машина вылетела 
прямо через край . Я видел, как они, в букваль
ном смысле, взлетели· в воздух » .  

Сегодня на том месте, где княгиня Грейс 
сорвалась с СД-37 , стоят предупреждающие 
указатели и сооружен заградительный барьер . 
Но в сентябре 1 982 года на этом повороте не 
было ничего , что помешало бы машине ныр
нуть носом в пропасть. Слева от дороги стоял 
лишь указатель с единственной , едва заметной 
стрелкой , обозначавшей поворот, в то время 
как впереди зиял провал, куда местные жители 
сбрасывали мусор . 

<<Ровер )) взлетел в воздух над отвесной про
пастью глубиной около сорока пяти метров.  
Внизу, под поворотом,  склон порос лесом , и 
поэтому автомобиль на лету сбил верхушки од
ного из деревьев (полиция впоследствии обна
ружила свежесрезанные верхние ветви) , а за
тем стал переворачиваться. Тридцатью метрами 
ниже <<ровер )) ударился о ствол другого дерева 
и отскочил вверх дном на россыпь камней, смяв 
при этом крышу и двери со стороны пассажир
ских сидений . Машина несколько раз с грохо
том перевернулась и наконец, п окачиваясь, 
остановилась колесами вверх. 

Капцтан Роже Бенче, когда его вызвали по 
радио,  направлялся на север, собираясь занять
ся расследованием дела о наркотиках. Бенче, 
которому было тогда тридцать пять лет, коман
довал подразделением жандармерии в Менто
не, под чьим контролем находились небольшие 
французские городки и сельская местность 
вокруг Монако.  Он отвечал за координацию 

568 



действий между местной французской полицией 
и силами правоnо

·рядка Монако . Именно поэто
му начальство тотчас вызвало его по телефо
ну.Жандарм Фредерик Муньяма только что 
передал по радио новость: заурядное дорожное 
происшествие в горах имеет отношение к двум 
далеко не заурядным личностям . Вот почему 
капитану следует поторопиться и все увидеть 
своими глазами .  Бенче прибыл на место проис
шествия в половине одиннадцатого , то есть 
тридцать пять минут спустя после аварии и пять 
минут спустя после прибытия Ренье. То ,  что 
князь приехал на место происшествия, держа
лось в секрете, и этот факт мало кому извес
тен.  Дело в том ,  что полиция Монако регулярно 
проелушивает радиочастоты своих французских 
коллег, и поэтому, как только они перехватили 
радиодонесение жандарма Муньямы, то немед
ленно примчались во дворец. Ренье, захватив с 
с обой своего личного секретаря,  начальника 
дворцовой гвардии и главу полиции Монако, 
бросился по прибрежной дороге в Капдель, со
провождаемый кавалькадой ревущих сиренами 
машин. Они прибыли на место как раз вовре
мя,  чтобы увидеть, как монакские пожарники 
кладут Грейс в санитарную машину, чтобы от
везти ее в Монако - в больницу, носящую ее 
имя . Стефания,  вся в синяках и истерично 
рыдающая, последовала вслед за матерью . 

Газетные сообщения в то время пытались 
убедить читателя, будто было нечто подозри
тельное в том, с какой поспешностью Грейс и 
Стефанию после происшествия на французс
кой земле спровадили в клинику в Монако , 
однако так поступили бы с любым, кто постра-
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дал во время аварии на этом ,  месте . Протокол 
между Францией и Монако предусматривает, 

что жертвы любого рода происшествий долж
ны доставляться в ближайшее медицинское уч
реждение, независимо от места аварии и наци
ональности пострадавшего ,  а ближайшим 
медицинским учреждением был госпиталь име
ни княгини Грейс Монакской . Бенче не смог 
определить ,  в каком состоянии находилась 
Грейс .  Когда он вышел из машины, ее несли к 
карете скорой помощи - безжизненное тело, 
рапластавшееся на носилках. Капитан полиции 
- высокий, худощавый мужчина, прямо-таки 
созданный для роли детектива в «Беглеце» ,  -
задалея целью выяснить, как, собственно, про
изошла авария, и поэтому начал расспрашивать 
людей, что первыми обнаружили Грейс и вы
звали помощь. Жак Проване и его жена Жозет 
пили кофе с гостившим у них Жан-Клодом 
Корнево, когда неожиданно услышали, как вни
зу, на холме,  разбился «ровер)) . Они тотчас вы
бежали в сад, где к ним присоединился их сосед 
Мишель Пьер . Пьер с помощью ломика открыл 
единственную не сильно поврежденную дверь 
машины - переднюю левую, со стороны води

тельского сидения . Оттуда, шатаясь, выбралась 
Стефания, и пока мадам Проване успокаивала 
ее и звонила в полицию, Жак Проване и Кор
нева поливали м отор машины водой , чтобы 
погасить несколько замеченных ими искр . 

Именно в этот момент появился владелец 
дома, где жила семья Прованс , Сесто Лекио -

торговец цветами, по происхождению итальянец, 
шестидесяти двух лет, толстый, небритый и лю
битель слегка присочинить. Когда ближе к обе-
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ду на место происшествия прибыли первые ре
портеры, месье и мадам Проване уже не было 
видно. Они рассказали полиции все, что им было 
известно, однако им меньШе всего хотелось при
влекать к себе внимание прессы.  Жак Проване 
был старшим управляющим отеля « Loew» в 
Монте-Карло . У него имелись друзья во дворце, 
и он не желал, чтобы его

· 
имя мелькало в газе

тах . 
Сесто Лекио,  наоборот, не страдал избыт

ком щепетильности. Когда репортеры застали 
его за уборкой сада , он был несказанно счаст
лив предоставившейся возможности , тем более, 
что за рассказ полагалось еще и вознагражде
ние. На протяжении оставшейся половины дня 
он раздавал интервью направо и налево и в 
конце концов обзавелся щедрым эксклюзивным 
контрактом , предполагающим, что он будет де
литься своей историей только с местным пред
ставителем журнала «Нэшнэл Инкуайерер » .  

Многое и з  того , что наговорил Лекио, не 
подтверждается показаниями других свидетелей . 
Он заявил, что погасил загоревшийся мотор 
«ровера» своим огнетушителем , хотя Прованс , 
Корнево и Мишель Пьер в один голос заявля
ют,  что видели в моторе всего несколько иск. 
Когда полицейский судм едэксперт осмотрел 
днем останки машины, он не обнаружил и сле
да пены огнетушителя или каких-либо хим
средств . Лекио также заявил, что он и есть тот 
самый герой, что спас жизнь Стефании : «Я 
вынес Стефанию на руках» ,  - хотя всем дру
гим показалось, будто она сама, шатаясь, вы
бралась наружу, как только дверь была взлома
на. Однако самый беспардонный полет фантазии 
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торговца цветами ,  появившийся и а · следующий 

день : во всех газетах и до сИх пор бросающий 

тень сомнения , на· об&тоятельства гибели · Грейс , 
заключается в том, что якобы за рулем сидела 
не она сама, а ее семнадцатилетняя дочь, что, 
по закону, является грубым правонарушением 
(во Франции водительские права выдаются толь
ко по достижении восемнадцати лет) . 

Когда на следующее утро газеты запестре
ли сенсационными сообщениями, капитан Бен
че уже сделал предварительные выводы . Осно
вываясь на показаниях Ива Фили, Провансов и 
самого Сесто Лекио, который на допросе в по
лиции, воздержался от высказывания своих фан
тастических теорий, Бенче пришел к заключе
нию, что Грейс утратила контроль над машиной 
вследствие внезапного недомогания или потери 
сознания и вместо того, чтобы нажать на тор
моз, находясь в полубессознательном состоя
нии, нажала на акселератор.  

Сесто Лекио как свидетель не произвел на 
капитана особого впечатления . Этот человек 
толком не мог прочитать свои собственные 
показания и даже поставить свою подпись -
вместо имени он поставил в протоколе крест. 
Некоторые из его заявлений газетам - чистой 
воды вымысел. «Я слышал, как княгиня Грейс ,  
- заявил о н  Джеймсу Уайтейкеру из «Дейли 
Миррор)) ,  - произнесла: «Прошу вас , поверь
те, машину вела я )) . Хотя все другие свидетели, 
включая жандармов,  твердо стоят на том ,  что 
Грейс все время находилась без сознания и 
поэтому вообще ничего не могла сказать. Един
ственным доказательством голословных утвер
ждений Сесто Лекио,  будто за рулем сидела 
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Стефания (что .< �т�ется также исходной точ
кой e;ro теориlf) , · был тот факт, что Стеф41tНИЯ 
вЬJлезла наружу через водцтельскую дверь, .хотя 
на самом деле это была единственная дверь, 
через которую она могла выбраться наружу из 
помятой машины . 

Тем не менее, капитац счел нужным прове
рить показания Лекио.  Он отчитывался лично 
перед Генеральным прокурором Ниццы , кото
рый , как и все прокуроры ,  был вынужден при
елушиваться к тому, что говорилось в прессе. 
Бенче обработал руль для снятия отпечатков .  

Рассчитав движение автомобиля начиная с 
того момента, когда Фред Муньяма увидел Грейс 
за рулем в Ля-Тюрби в 9 . 45 , и до момента ава
рии (часы « ровера)) остановились в 9 .54) , Бенче 
сделал вывод, что если Грейс действительно 
остановила машину, чтобы поменяться местами 
со Стефанией, то она должна была сделать это 
очень быстро ,  в считанные секунды. От дерев
ни до места происшествия пролегли полторы 
мили узкой, извилистой дороги . Из того , что 
капитану было известно о Грейс , он мог с уве
ренностью предполагать, что княгиня вряд ли 
сознательно пошла на нарушение французских 
законов. Иное дело, если ей стало плохо и она 
поnросила дочь заменить ее на последнем от
резке дороги. 

Бенче и его коллеги метр за метром обсле
довали дорогу от Ля-Тюрби ,  пытаясь обнару
жить место, где можно было бы остановиться 
на обочине. Остановись машина посередине 
дорожного полотна, это тотчас блокировало бы 
движение и привлекло бы к себе внимание дру
гих водителей . Единственно возможным местом 
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был предпоследний поворот рядом с гоночным 
мини-полигоном .  Там имелась обочина, засы� 
панная гравием , где при желании можно было 
остановить машину. Однако Ив Фили , водитель 
грузовика, утверждал, что в этом месте он уже 
следовал за коричневым «ровером » ,  и , чтобы 
перепроверить его показания, Бенче попросил 
Фили встретиться с ним еще раз и снова nро
ехать вниз по СД-37.  

Водитель грузовика ничуть не сомневался в 
своих показаниях. Он ехал за «ровером » по 
пятам еще задолго до этого поворота со стан
цией радиоконтроля и без колебаний заявил, 
что машина плавно прошла поворот и не оста
навливалась. А следовательно, исключается вся
кая возможность, чтобы княгиня с дочерью по
менялись местами .  

Бенче отправил соответствующий рапорт в 
Ниццу, а когда репортеры наконец-то вышли 
на его след, им было сказано примерно то же 
самое. Однако никто не проявил особого инте
реса. История о том, что машину вела якобы 
Стефания, успела nревратиться в предание и 
служила объяснением событию, которое мно
гим не давало nокоя. Уж если княгиня Грейс 
без видимых на то причин способна угодить 
среди бела дня в аварию, то что говорить о 
простых . смертны� !  И Грейс ,  изуродованная в 
придорожной nроnасти, явилась полной nро
тивоположностью иллюзорным Представлениям 
о легкой и беззаботной жизни принцесс .  

С этими домыслами можно было покончить 
еще в самом начале или nозднее, в любой мо
мент, если бы Стефания , или Ренье, или кто
либо другой из их официальных представите-
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лей выступили с ясным и убедительным словом 
о том ,  что же в се-таки случилось внутри маши
ны.  Репье как-то обмолв ился ,  что Стефания 
пыталась нажать аварийный тормоз,  однако в 
полицейском отчете однозначно сказано , что 
аварийным тормозом не воспользовались. Кое
кто из ближайших друзей семьи не сомневает
ся , что , пока машина катилась вниз по горной 
дороге, мать и дочь ссорились, однако никто не 
осмелился заявить это публично,  поскольку, 
окажись в действительности так, это означало 
бы,  что ссора Стефании с матерью пусть кос
венно, но все-таки явилась причиной смерти 
Грей с .  

Официальные заявления , и сходившие от 
пресс-службы дворца в те трагические дни ,  
только способствовали возникновению новых 
домыслов. В первом коммюнике, появившемся 
уже во второй половине дня 1 3  сентября, кате
горически утверждалось, что причиной аварии 
стала неисправность тормоза, и Роже Бенче 
позвонили из дворца с просьбой помержать в 
прессе официальную версию. Француз отказал
ся. Ему не удалось обнаружить никаких свиде
тельств неисправности тормозов , а экспертиза, 
проведеиная в половине пятого пополудни того 
же дня, которой, между прочим , установлено,  
что ни мать, ни дочь не пользавались ремнями 
безопасности , не нашла доказательств , что тор
моза или тормозные огни не сработали. Спустя 
несколько дней компания-производитель при
слала пару инженеров, чтобы те досконально 
обследовали останки « ровера)) . Те пришли к та
кому же заключению, и компания, беспокоясь 
за свою репутацию, настояла на том ,  чтобы 
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дворец дал официальное опровержение вер
сии о якобы несработавших тормозах,  что и 
было сделано в заявлении , датированном 20 
сентября . 

Угоди в аварию кто-нибудь из  простых 
смертных, будь то француз или житель Мона
ко , французская жандармерия наверняка бы 
допросила оставшуюся в живых пассажирку, 
чтобы выяснить, что все-таки произошло в 
машине. Полиция наверняка проверила бы кровь 
Грейс на содержание алкоголя и наркотиков 
или же на предмет заболевания, и ее смерть 
наверняка бы повлекла за собой вскрытие и 
анализ содержимого желудка.  

Однако Роже Бенче к шести часам вечера 
после аварии был лишен любой из выше пере
численных возможностей . В полицейский учас
ток Ля-Тюрби ,  где Бенче· устроил себе нечто 
вроде оперативного штаба, поступила написан
ная от руки записка главного адвоката Монако . 
В ней подчеркивались положения протокола 
между Францией и Монако , освобождавшие 
членов княжеского семейства от допросов или 
обысков со стороны французской полиции. К 
записке прилагалась фотокопия основных по
ложений договора. Бенче лишался возможнос
ти допросить кого бы то ни было из княжеской 
семьи. 

Правда, это еще не означало , что на рас
следовании можно поставить точку. В случае, 
если кто-либо из Гримальди оказался замешан
ным в серьезном преступлении, пронешедшем 
на французской территории, как свидетель или 
подозреваемый, полиция имела право добиваться 
для него лишения неприкосновенности, и Бен-
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че уже в понедельник вечером попробовал осу
ществить этот ход. Он связался с Генераль
ным прокурором в Ницце, а тот , в свою оче
редь , сделал по телефону запрос в Париж, в 
Министерство иностранн ых дел . В ответ было 
сказан о ,  что лишение неприкосновенности , 
конечно,  возможно,  но прежде , чем давать ход 
делу, Бенче должен представить веские осно
вания .  

Капитан Бенче решил, что таковыми он не 
располагает. К середине вторника 1 4  сентября 
он уже твердо установил, что Стефания не 
садилась за руль, а предположение обратного и 
было той единственной деталью, которая могла 
повлечь за собой судебное разбирательство . Те
перь оставалось только гадать, произошла ли 
между девушкой и ее матерью ссора, но фран
цузское законодательство не рассматривало сей 
факт как способный повлечь за собой роковую 
ошибку водителя или же его болезнь (последнее, 
однако, по убеждению детектива, представлялось 
наиболее правдоподобной причиной аварии) . 

Последней версией , которую оставалось 
опровергнуть, была диверсия. С ней выступила 
несколько лет спустя одна из тех газет, что в 
свое время опубликовала свидетельства Сесто 
Лекио . Наскоро был слеплен «сценарий» ,  со
гласно которому Грейс якобы пыталась - прав
да, не известно,  каким образом,  - очистить 
княжество от преступных элементов,  которые 
и отомстили ей тем , что испортили в ее маши
не тормоза или рулевое управление. Как и все 
другие теории насчет мафии, эта была хороша 
тем , что не требовала никаких доказательств . 
Наоборот, полное отсутствие каких-либо улик 
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считалось надежным свидетельством того, что 
авария - дело грязных рук мафии . 

Роже Бенче, между прочим,  не сбрасывал 
со счетов возможность саботажа. Он проверил 
эту версию еще в день аварии, когда под его 
руководством в половине пятого было проведе
но тщательное исследование останков «ровера » .  
Для этого и з  Ниццы лично прибыл Генераль
ный прокурор, а само расследование было про
ведено Ноэлем Антоном - местным специалис
том по дорожио-транспортным происшествиям , 
который занимался освидетельствованием остан
ков машин для страховых компаний и жандар
мерии Ментоны. Отпечатанный на официальном 
сине-белом бланке полицейского управления, 
этот обстоятельный документ, полный печаль
ных подробностей трагического конца машины, 
гласит: « "Ровер-3500" выпуска 1 972 года, номер
ной знак 6359 МК, застрахован в ЮАП* , стра
ховка включает все случаи риска . . .  Переднее 
стекло выбито , заднее стекло выбито , ключ 
зажигания сломан . Шины в хорошем состоянии 
по всей поверхности,  целы. Ручной тормоз не 
поврежден, не использовался . Автоматическая 
коробка переключена на скоростную езду . . .  
Пробег - 25540 километров.  Радио выключено. 
Руль вывернут ,  не функционирует . Ножной 
тормоз не функционирует . . .  » 

« Инженер особенно тщательно проверил 
последние два пункта, - поясняет Бенче. -
Тормоза и рулевая система во время аварии 
пострадали до неузнаваемости,  однако не было 
никаких свидетельств того, что кто-то прило
жил к ним руку: все провода в целости и со-

• ЮАП - крупная французская страховая компания . 
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хранности, ци одно из сочленений не ослабле
но .  Можно с уверенностью утверждать,  что ме
ханики дворцового гар�жа померживали ма
шину В ОТЛИЧНОМ СОСТОЯНИИ» . 

Когда из Великобритании прибыли инжене
ры компании « Ровер » ,  чтобы провести свое 
независимое расследование,  первое , что они 
проверили, - это возможность саботажа. Разу
меется, подобное мало кого бы обрадовало , но, 
по крайней мере, оно сняло бы с производите
лей подозрение в дефектах самой машины . 
Однако инженеры не нашли никаких свиде
тельств того , что имела место диверсия .  

Пожалуй , самой первой записью в « посмер
тном » освидетельствовании «ровера» стала гра
фа, где указывалось,  что коробка была пере
ключена на скоростную езду, то есть Грейс 
катила вниз по горной дороге в стандартном 
режиме, не переключив механизм в положение 
безопасности - режим «горы)) ,  при котором 
мотор машины выполняет роль своеобразного 
тормоза. Эта низкая с корость специально пред
назначалась для дорог вроде той , что вела в Ля
Тюрби ,  и ,  воспользуйся Грейс этим механиз
мом, ее спуск был бы существенно замедлен .  
Однако поскольку Гр ейс не слишком часто 
садилась за руль и почти не вникала в подо
бные тонкости , судя по всему, она просто не 
заметила переключателя « горы )) ,  а если и заме
тила, то ее мысли в тот момент были заняты 
совершенно иными вещами.  

Сведения о последних часах Грейс стано
вятся все менее очевидными после того , как ее 
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переправили через границу из ф.раыции в Мо
нако . Покончив со . всеми необходимыми изме
рениямJ� иа м.ес1:е авар�и. 

Роже Бенче приехал 
в двадцать минут первого в госпиталь имени 
княгини Грейс ,  . где . врач сообщил ему предва
рительный диагноз .  Принцесса Стефания, ска
зал врач, отделалась ЛЩIIЬ синяками и легкими 
ссадинами .  Дела княгини Грейс обстояли гораз
до хуже. У нее обнаружили перелом бедра. 
Кроме того , у нее было раздроблено колено и 
рука, имелись многочисленные ушибы по все
му телу и множественные повреждения головы, 
или, как выразился врач ,  «имела место череп
ная травматизация)) . 

Бенче тщательным образом зафиксировал 
эти сведен:ия у себя в блокноте, однако когда 
на следующий день он снова приехал в больни
цу, чтобы узнать, как обстоят дела, путь ему 
преградили охранники и велели оставаться в 
машине. Навстречу вышел кто-то из больнич
ного начальства, но отнюдь не врач, и объявил, 
что никакой информации не последует. Бенче, 
на котором была надета форма капитана фран
цузской полиции, вынужден был повторно объ
яснить цель своего визита, однако наткнулся 
на непробиваемую стену. «Весьма сожалею, -
произнес представитель госпиталя, - но вам 
не удастся получить никакой информации. Это 
официальное распоряжение)) .  

Именно после того,  как ему дали от ворот 
поворот, французский детектив направился 
назад в Ля-Тюрби,  где его уже ждало письмо 
из Монако, в котором говорилось, что он не 
имеет права допрашивать или обыскивать чле
нов княжеского семейства. 
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Это упрямое нежелание говорить С· кем-либо 
имеет · зловещее объяснение : Репье, · по всей 
видимости, пытался скрыть, что� же nсе-таки 
произошло в машине между Грейс и Стефа
нией . Однако вполне возможно и то , что князь 
попросту запаниковал. Внезапно для себя он 
оказался в центре трагедии,  и ему не хотелось 
брать на себя ответственность за припятне 
решений . В последующие дни его пресс-секре
тарям пришлось признать, что князь чувствует 
себя совершенно потерянным, от него невоз
можно добиться ответов на простейшие вопро
сы. Репье погрузился в собственные страда
ния и не мог понять; что половина в опросов ,  
которые задаются ему и его представителям , 
собственно говоря , касалась посторонних ве
щей . 

Как оказалось, Грейс находилась в весьма 
серьезном состоянии . Как только - примерно 
в одиннадцать часов - ее доставили в травма
тологическое отделение, главный хирург госпи
таля, профессор Шарль Луи Шатлен посветил 
фонариком ей в оба глаза. Один зрачок сузил
ся ,  а затем опять расширился ,  как ему и по
лагалось, а вот второй никак не среагировал -
верный признак того , что это не просто потеря 
сознания. Не реагирующий на свет глаз - пер
вый симптом черепно-мозговой травмы, и до
ктор Шатлен срочно вызвал из Ниццы профес
сора Жана Дюплэ, главного хирурга местного 
Пастеровского госпиталя . 

В большинстве современных клиник Запада 
требованием является непременно подвергнуть 
каждого пациента с подозрением на черепно
мозговую травму р енгеноскопическому ска-
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нированию черепа, причем чем скорее, тем луч
ше.  Однако, когда Дюплэ, нейрохирург с миро
вым именем , прибыл в Монако , он обнаружил, 
что госпиталь имени княгини Грейс не имеет 
для этого необходимого оборудования . Кроме 
того , ему сказали , что княгиня находится под 
действием средства « Gamma ОН» - наркоти
ческого вещества французского производства, 
к которому прибегли монакские врачи, как толь
ко Грейс подключили к системе искусственного 
легкого. Наркотик снимал причиняемую ей боль, 
ведь в дыхательное горло ей была вставлена 
трубка, и , к тому же, давал возможность за
няться другими органами, а точнее грудной клет
кой , которую требовалось вскрыть, чтобы уда
лить оттуда кровь и воздух. Однако наркотик 
имел и побочное действие,  усугубляя ее бессо
знательное состояние,  а это значило, что до тех 
пор, пока его действие не прекратиться ,  врачи 
не смогут получить правильную картину дея
тельности мозга. 

Дело приближалось к полуночи, то есть с 
момента аварии прошло около двенадцати ча
сов , когда Грейс наконец доставили к единствен
ному имеющемуся в Монако аппарату сканиро
вания мозга .  Аппарат этот находился на другом 
конце города - в клинике, в которой для мо
накских врачей производились разнообразные 
анализы . Тест на беременность, анализы крови,  
рентген - ради всего этого обитателям Мона
ко приходилось совершать восхождение на вер
хний этаж клиники. Беда заключалась в том ,  
что лифт в здании представлял собой допотоп
ную тесную клетку, в которой могли помес
титься два-три человека, и то лишь стоя. Вот 
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почему, чтобы произвести сканирование мозга , 
княгинюи Грейс вместе с приводимым в дейст
вие вручную кислородным баллоном . и соеди
нительными трубками пришлось, в буквальном 
смысле, волочить на носилках вверх по лестни
це, а затем с той же тряской спустить вниз .  

Сканирование выявило в мозгу два ясно 
различимых поврежденных участка .  Один (тот, 
что располагался в глубине мозговых тканей) 
свидетельствовал о том , что Грейс перенесла 
инсульт. Второй (в передней доле) был травма
тическим , то есть следствием удара обо что-то 
твердое.  Позднее доктор Дюплэ сказал, что 
инсульт был небольшим, а доктор Шатлен за
явил, что, произойди он дома, княгиня всего 
лишь на несколько мгновений потеряла бы 
сознание и ей пришлось бы присесть и немно
го отдохнуть. Но в данном случае, заявили оба 
врача, княгиня в результате инсульта сорвалась 
в машине с обрыва, что повлекло за собой вто
ричные черепно-мозговые травмы . 

Это звучало вполне п равдоподобно,  
вернее - наиболее правдоподобно.  Эта теория 
прекрасно вписывалась в данные полицейского 

расследования, ее подтверждением также слу
жили и те ужасные головные боли, на которые 
Грейс жаловалась на протЯжении всего лета . 
Инсульт в семействе Келли был наследствен
ным явлением . В 1 975 году Ма Келли перенесла 
удар и до конца своих дней страдала слабоуми
ем, Келлу же было уготовано скончаться от 
сердечного приступа в марте 1 985 в возрасте 
пятидесяти семи лет, когда он совершал утрен
нюю пробежку у себя в Филадельфии.  Привер
женица диеты , Грейс , однако, забывала свои 
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принципы, если дело доходило до жирной пищи, 
« забивая артерии»  гамбургерами и кровяной 
колбасой . В начале же восьмидесятых роль 
холестерина в возникновении инсультов и сер
дечных приступав была еще не столь широко 
известна. 

Однако другие врачи,  изучив опубликован
ные Шатленом и Дюплэ материалы, не могли 
взять в толк, почему два французских доктора 
пошли дальше очевидных фактов и упорно 
придерживались версии, что инсульт имел мес
то раньше остальных черепно-мозговых травм .  

Когда их  спрашивали об этом, оба нейрохи
рурга едва ли не с религиозным рвением наста
ивали на том , что инсульт предшествовал трав
мам , несмотря на то ,  что в медицинских 
показаниях не было ничего такого , что могло 
бы служить обоснованием их уверенности. 

Сканирование черепа дает прекрасную кар
тину сгустков крови в мозговых тканях, они 
видны в виде более темных пятен, чем вода и 
ткани. Однако эта картина не могла и не мо
жет служить основанием для ответа на вопрос , 
случился ли инсульт Грейс до или после других 
черепно-мозговых травм . Врачи опубликовали 
свое медицинское заключение в тот момент, 
когда в прессе царила шумиха, поднявшаяся 
после откровений Сесто Лекио, и вполне воз
можно, что безаппеляционность докторов так 
или иначе была связана с этими обстоятель
ствами. 

« Не вызывает сомнений тот факт, что ма
шину вела Грейс » ,  - настаивал Дюплэ в ин
тервью для << Радио-Люксембург» . 

<<Сначала удар - потом травмы » - это ут-
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верждеliи:е подкреnляло версию о том, что за ру
лем с.идела Грей.с, в .то время как «сначала трав
мы - ;затем удар» не исключало возможности, 
что машину вела все-таки Стефания и что имен
но она бросила мать через край пропасти. 

Более серьезные вопросы , однако, возни
кли после того , что случилось позднее. Во втор
ник, 1 4  сентября 1 982 года , спустя чуть больше 
суток после аварии, доктор Шатлен встретился 
с Репье, Каролиной и Альбером у дверей пала
ты Грейс .  Показав им снимки с результатами 
сканирования и пояснив , что состояние Грейс 
резко ухудшилось, врач заявил, что она нахо
дится в безнадежном состоянии.  « Бессмыслен
но,  - сказал он, - померживать ее на искус
ственном жизнеобеспечении )) . 

Репье, Каролина и Альбер, посовещавшись, 
приняли вердикт светил медицины.  Они про
шли в палату Грейс ,  чтобы попрощаться с ней, 
а затем оставили ее на попечение врача. Аппа
рат искусственного жизнеобеспечения был от
ключен. 

Глава 28.  сс ГОС ПОДИ !  Я НЕ 
СПРАШИВАЮ, ПОЧЕМУ . . .  )) 

Грейс Патриция Келли, Ее Светлейшее Вы
сочество княгиня Грейс �онакская , скончалась 
в десять часов пятнадцать м инут вечера 
1 4  сентября 1 982 года. Ей было пятьдесят два 
года. 
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Ей даже не довелось попрощаться с близки
ми.  Последние мгновения ее жизни , когда она 
еще была в сознании, были (почти навер!:JЯКа) 
полны сердитых и горьких слов . Смерть не при
несла ей умиротворения,  а для ее друзей и всего 
остального мира явилась тем более сильным по
трясением, поскольку многие из них считали,  
что Грейс удалось избежать худших последст
вий автокатастрофы .  Пытаясь подавить в лю
дях беспокойство и будучи не в курсе меди
цинских заключений, которые не шли дальше 
растерянного и подавленного Репье, пресс-служ
ба выпускала официальные коммюнике, полные 
бодрых утверждений, и у читателей складыва
лось впеЧатление, будто Грейс отделалась - ну, 
скажем - лишь переломом ноги . Начитавшись 
этих сообщений, огромное число друзей Грейс 
- среди них Гвен Рабине ,  Д;ж.уди Куин и Рита 
Гам - тотчас послали Грейс шутливые телег
раммы, призывая ее поторопиться и поскорее 
соскочить с больничной койки. Лишь только 
когда Гвен Робине позвонила во вторник в 
Лондон Филлис Эрл, ей стало ясно , что все 
обстоит гораздо серьезнее. Подруга Грейс и ее 
бывшая секретарь помогала в подготовке поэ
тических чтений в Виндзоре (Грейс должна была 
выступать там уже на следующей неделе) и 
поэтому позвонила Полю Шуази - личному 
секретарю Грейс в Монако, однако застала его 
в состоянии полной безысходности. 

- Неужели тебе не понятно ! - кричал он в 
трубку. - Какая нога ! Голова, говорю я тебе, 
голова ! 

Неумелые действия врачей заставили лю
дей задаваться все новыми и новыми вопроса-
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ми .  Ей ввели наркотик,  среди ночи потащили 
через весь город, а затем волочили вверх и 
вниз по лестнице, чтобы произвести сканиро
вание мозга, - так может, Грейс осталась бы 
в живых, действуй врачи несколько по-иному. 
Казалось, те же самые вопросы не давали по
коя Ренье , когда тот разговаривал с Рупертом 
Алленом . 

« Князь сказал мне , - рассказывал Аллеи в 
1 983 году Линде Маркс , - что , по словам не
йрохирургов , если бы все кончилось хорошо , 
самое большее, на что они смели бы надеяться ,  
- так это то , что Грейс будет жить, однако вся 
ее левая сторона осталась бы парализованной , 
что , конечно, вызвало бы большие изменения в 
ее характере» . 

Аллеи умолчал, когда конкретно врачи ска
зали об этом Репье , однако даже эта информа
ция не идет ни в какое сравнение с заявлени
ем , будто Грейс безнадежна. Несомненно , в 
течение нескольких часов после аварии у вра
чей имелись шансы спасти Грейс .  И то , с какой 
поспешностью была отключена система жизне
обеспечения , лишь еще раз демонстрирует при
вержениость Монако к принятию скоропали
тельных решений . · 

Это заставило многих точно так же упорно 
задаваться вопросами, как упорствовали врачи ,  
утверждая, что видели то , чего не могли ви
деть. 

Легко , однако , быть умным задним числом . 
Грейс перенесла тяжелейшие черепно-мозговые 
травмы и травмы грудной клетки, ведь ее слов
но мяч бросало из стороны в сторону внутри 
кувыркающейся машины . Врачи мало чем мог-
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ли ей помочь. Стефания была- · моложе, и ей 
повезло; ; что от тряски она уnала на пол под 
пассажирским сиденьем . Единственное в этой 
трагедии очевидное и· разумное «если бы толь
ко» , дававшее · большие шансы остаться после 
аварии в живых, заключалось в следующем :  

. Грейс следовало nристегнуть себя ремнем. 
Келли - Келл, Пегги и Лизанна - прибы

ли на похороны вздернутыми и полными подо
зрений. Они почти до самого конца не догады
вались, что состояние Грейс намного серьезнее, 
чем пишут в газетах, а Ренье не счел нужным 
спрашивать их мнения, когда потребовалось со
гласие на отключение аппарата. Неужели он не 
мог подождать хотя бы один день, чтобы по
смотреть, что будет дальше ? Почему он лишил 
их возмоЖности приехать и попрощаться с ней , 
когда она еще была жива?  В Америке подобно
му решению предшествует сложная юридичес
кая процедура, непременным условием которой 
является мнение третьих лиц.  

Пегги, Келл и Лизанна прилетели одни,  без 
Ма Келли: с 1 975 года, после перенесенного 
удара, она с трудом воспринимала происходя
щее, а поэтому трое ее детей решили, что даже 
не стоит говорить ей о том, что Грейс больше 
нет в живых. 

Ма Келли влачила жалкое существование 
до января 1 990 года и скончалась так и не ведая 
о смерти Келла и Грейс и о том,  как постепен
но спивается ее старшая дочь Пегги , которая 
ненадолго пережила мать и умерла в ноябре 
1 99 1  года. На момент написания этой книги 
Лизанна в возрасте шестидесяти одного года 
является единственной представительницей не-
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когда блисrат.ел�;>;ноrо семейства Келли .с Генр�
авеню, поставившего своей целью покоритъ весь 

мир. 
Четыре из подневестниц Грейс прилетели 

на ее похороны : Рита, Бетrюtа, Д;жуди и Мари. 
Как и двадцать лет назад. они поселились в 
« Отель де Пари» ,  однако, расположившись в 
номерах с видом на гавань и скалу, испытыва
ли совершенно иные чувства, нежели тогда. Как 
и тогда, в лихорадочную свадебную неделю 1 956 

года, отель осаждали толпы зевак и фоторепор
теров, но теперь выражения их лиц были скор
бными и подавленными. 

- Нам всем ее жаль, - выкрикнул один 
итальянский репортер, которого Д;жуди узнала, 
так как ей случалось видеть его и раньше.  -
Нам жаль ее семью ! 

Атмосфера в Монако, печальная и несколь
ко растерянная, отражала всеобщую убежден
ность, что княгиня Грейс п росто не может 
умереть.  В народе говорили , будто дух ее 
остался жить; неожиданно лишившись Грейс , 
многие поняли, что само ее прИсутствие служи
ло для княжества источником жизненных сил и 
вдохновения. Княгиня Грейс на выставке садо
водства, княгиня Грейс в церкви, княгиня Грейс 
в приюте для сирот - она неизменно стреми
лась вдохнуть искренность и непритворную 
заботу в свой новый дом . Витрины задрапиро
вали черным. На пару дней с них убрали все 
драгоценности и меха, место которых заняли в 
спешном порядке взятые в рамочку открытки и 
газетные вырезки, чем-то напоминавшие ико
ны. Список выдающихся деятелей, почтивших 
похороны своим присутствием , тоже стал свое-
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образным свидетельством . В апреле 1 956 года, 
во время бракосочетания Грейс и Ренье, в чис
ле гостей не было ни одного президента, ни 
одной коронованной особы - во вторую же 
неделю сентября 1982 года список прибывших 
на похороны однозначно свидетельствовал о том, 
что своему престижу невзрачное княжество у 
моря обязано в первую очередь Грейс :  король 
и королева Бельгии ,  королева Испании ,  швед
ский принц Бертиль, князь Лихтенштейнский 
Филипп,  мадам Миттеран , Нэнси Рейган (в со
провождении такого количества громил-телох
ранителей , что трудно было себе представить) , 
принцесса  Уэльская Диана , кото р ая после 
одной-единственной встречи зачислила княги
ню Монакскую в число своих друзей . 

Фрэнк Синатра был связан концертами в 
Америке. Дэвид Найвен был тяжело болен и не 
смог прилететь. Но Кэри Грант все-таки при
был, принеся с собой дух давно забытых голли
вудских деньков и ,  разумеется, память о съем
ках фильма « Поймать вора)) . 

Грейс выглядела в гробу просто ужасно . 
Раны на ее голове п ытались скрыть под чудо
вищным желтым париком . Подруги , глядя на 
это нелепое украшение ,  не знали , смеяться 
им или плакать, но потом решили , что это 
стоит рассматривать как шутку, над которой 
« старушка Грейс и )) наверняка бы от души 
посмеялась .  

Похороны состоялись в субботу, в десять 
часов утра. С той самой минуты, когда княжес
тво проснулось в среду уже без своей княгини, 
оно,  казалось, затаило дыхание, и печальные 
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звуки оркестра, сопровождавшие гроб черного 
дерева с телом Грейс ,  возвестили конец этому 
скорбному молчанию . Люди рыдали прямо на 
улицах. Отчетливей всего эта скорбь запечатле
лась на лице Ренье, когда тот следовал за телом 
жены по мощенным улочкам старого города к 
собору. Князь рыдал, не стыдясь слез,  он ка
зался совершенно сломленным и опустошенным, 
не способным более воспрять духом; правда, 
те, кто знал подноготную всей этой истории, 
искренне недоумевали по поводу того , из како
го неведомого источника он черпает с вою 
скорбь. 

- Им всем стыдно,  что они так с ней об
ращались, - заявила Вирджиния Гэллико, вдо
ва писателя Поля Гэллико, а также камер-дама 
Грейс .  - Они еще о многом пожалеют. 

Стефания смотрела похороны по телевизо
ру, лежа на больничной койке с травмой шеи . 
Едва только началась месса, как она разрыда
лась,  а затем и вообще потеряла сознание . Поль 
Бельмондо выключил телевизор . 

- Нас всех объединила скорбь, - заявил 
архиепископ �онакский в своей проповеди . 

По его словам, неожиданная гибель такой 
исключительной личности не дает никакого 
ответа на вопросы о жизни,  страдании, разлуке 
и смерти . По всей видимости, лучшие ответы 
на эти извечные вопросы были даны на неболь
ших, в черной окантовке, поминальных карточ
ках, разложенных на скамьях для тех, кто при
шел проститься с Грейс .  

« �не бы хотелось, - говорилось в послед
нем интервью Грейс ,  которое она дала в конце 
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июля, - чтобы меня запомнили .  прежде всего 
как порядочного человека, которому ничто не 
безразлично» .  

« Господи, - говорилось в цитате из Авгус
тина Блаженного . - Я не спрашиваю тебя, 
почему ты забрал ее у меня , но благодарю за 
то , что ты дал ее нам » .  

По окончании траурной церемонии Ренье 
устроил прием для гостей в дворцовом саду, 
обмениваясь рукопожатиями и принимая собо
лезнования . Неожиданно ломавшись нахлынув
шим на него чувствам , он отошел в сторону, к 
террасе, и остановился там в полном одиночес
тве,  глядя вниз - на море и раскинувшееся 
под скалой Монако. Слезы снова брызнули из 
его глаз . Каролина с Альбертом подошли уте
шить отца. Обняв его , они тоже расплакались. 
Если только волшебная с·казка не завершается 
счастливо, ее конец, как правило, бывает осо
бенно жесток. 

Три дня гроб с телом Грейс стоял в боко
вой часовне собора, весь усыпанный цветами. 
Затем во вторник, 2 1  сентября 1 982 года, неде
лю спустя после ее смерти, его опустили в 
фамильный склеп Гримальди, и Грейс заняла 
свое место в полукруге князей и княгинь во
круг алтаря. «Gratia Patri cia , - читаем мы на
дпись на простой мраморной плите, - Prtnci pis 
Rainierii III Uxor, Oblit Ann. Dni . MCMLXXXII)) 
Грейс Патриция , супруга князя Ренье 111 ,  скон
чалась лета Господня 1 982 . 

В большинстве посвященных ей некрологов 
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подробно говорило с ь  о ее кинокарьере и 

вскользь или слишком сухо - о ее бесчислен

ных добрых начинаниях; однако в одном из 

них ,  вышедшем из-под пера Уильяма Бакли 
Младшего (как и она, католика и старого ее 
друга) , были тонко подмечены присущие Грейс 
достоинства. 

« Грейс Келли,  писал он в " Нэшэнл 
Ревью" , - получила подготовку профессиональ
ной актрисы .  Но еще до этого в семье ее на
учили быть в первую очередь человеком , уметь 
сдерживать себя и стремиться к совершенст
ву. . .  Ее НQучили прятать страдания , маскиро
вать усилия . . .  и все это стало частью ее харак
тера .  И случись ей стать монахиней , а не 
княгиней , вряд ли бы мы заметили у нее дру
гой подход к избранной стезе)) . Бакли вспоми
нал, как за несколько лет до этого он отправил
ся вместе с Грейс в Рим для съемок одной из 
религиозных документальных лент отца Пейто
на. ((Она заметила тогда, - вспоминает он, -
говоря о наших возможностях творить добро, 
что они всегда неизменны , ибо всегда присут
ствуют для нас , давая каждому христианину 
шанс внести свою лепту, и мы, творя добро, 
возвращаем свой долг провидению, которое в 
своей щедрости одарило нас жизнью . . .  Там, куда 
вознеслась ее душа, нет никаких княгинь, но 
все же наше сухое воображение дает нам пра
во предположить, что там, где сейчас она нахо
дится, пролился удивительный свет . .  )) 

Грейс одарила этим светом семью, друзей , 
любого,  если только ему казалось, что его жизнь 
соприкасается с ней . Большинство этих людей 
ни разу не встречались  с Грейс .  Они были 
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знакомы с ней только по ее фильмам, фотогра
фиям и тому невидимому присутствию, кото
рое влечет за собой всеобщее поклонение. Даже 
у тех, кто был равнодушен к кинематографу 
или громким титулам , возникало чувство,  будто 
они знакомы с княгиней Грейс .  

Образ , созданный Грейс ,  в глазах остально
го мира был ее лучшим творением , а ее вели
чайшей заслугой в мире, где зачастую царят 
фальшь и притворство, стало то , что она ис
кренне стремилась ему соответствовать. Как и 
все мы, она частенько поддавалась соблазнам, 
но зато неизменно пыталась учиться на ошиб
ках. Когда же она поняла пустоту и цену той 
мечты , которую в свое время задумала вопло
тить в реальность, то нашла в себе силы корен
ным образом изменить свою жизнь. Поддержи
вая в окружающих JiЛЛюзию,  будто она 
счастлива с человеком, который слишком часто 
заставлял ее чувствовать себя совершенно не
счастной, Грейс сыграла свой лучший спектакль. 
И она не изменИла себе,  ибо дала обещание, а 
еще потому, что знала : счастье, как правило, 
никогда не бывает простым и редко - само
достаточным. Грейс Келли и княгиня Грейс Мо
накская не терпела притворства. И ее физичес
кая крас ота б ыла отражением ее  лучших 
качеств, а не поверхностным камуфляжем. При
рода щедро одарила ее внешней привлекатель
ностью, но сама Грейс всей своей жизнью от
платила ей этот долг. 



Эпилог .  ВСЛЕД ЗА IJИ P K O M  

Из троих детей Грейс и Ренье первой после 
смерти· матери оправилась Каролина.  Замужес
тво и развод с Филиппом Жюно закалили ее 
душевно. « Когда вы молоды, - сказала она как
то раз в свойственной ей отрывистой манере, 
- вы делаете ошибки» . Неожиданно Каролина 
стала взрослой . 

Во время похорон матери и в последующие 
месяцы Каролина неизменно стремилась под
держать отца . В тот черный понедельник,  когда 
Грейс попала в автокатастрофу, она находилась 
в Англии на оздоровительной ферме. Каролина 
прилетела в Монако на следующее утро и тот
час взяла на себя роль, какую Грейс наверняка 
бы сыграла в подобных обстоятельствах . 

Люди отмечали физическое сходство мате
ри и дочери . Когда с Каролины сошел « щеня
чий жирок» ,  она наконец-то рассталась со сво
им несколько надутым видом,  который был 
присущ ей в подростковом возрасте . Черты ее 
лица приобрели благородство и утонченность. 
Каролина унаследовала от матери высокие ску
лы и великолепную осанку. Кроме того, Грейс 
передала старшей дочери и свою удивительную 
способность выглядеть в глазах окружающих 
более понимающей и уЧастливой , нежели на 
самом деле . Улыбка Каролины так же, как и у 
Грейс ,  была полна очарования . 

Все эти качества давали Каролине полное 
право претендовать на звание Первой Леди Мо

нако ,  и она со всей серьезностью и весьма 

успешно играла эту роль, взяв на себя ответ-
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ственность Зёf-nроведение балетного фестиваля 
и балетную школу. Кроме того, она возглавила 
монакское отделение фонда княгини Грейс ,  
организованного ее  матерью для распределе
ния благотворительных пожертвований . Каро
лина открывала выставки садоводства, посеща
ла приюты и друrие излюбленные заведения 
Грейс.  А еще из нее получилась блистательная 
спуrница отца, когда тот присуrствовал на от
крытии бала Красного Креста. 

Каролине удалось избежать многих мате
ринских ошибок. Выйдя в декабре 1 983 года 
замуж за Стефана Касираги, молодого итальян
ского бизнесмена,  она не стала делать из своих 
трех детей, родившихся от этого брака, малень
ких журнальных идолов ,  да и сама давала ин
тервью крайне редко. Каролина представляла 
собой новый тип женщинJ>I - деловой и твердо 
стоящей на ногах; в ней не было присущей 
Грейс мягкости и уступчивости . Однако именно 
эта твердость помогла ей защитить свое право 
на частную жизнь, и, возможно, именно благо
даря этому качеству ее дети получили нормаль
ное человеческое детство. 

Брак Каролины с таким видным и обаятель
ным мужчиной, как Касираги, можно сказать, 
вернул улыбку на парадный портрет иравящего 
семейства Монако. Касираги занял на рождес
твенских открытках и официальных фото пус
тое место , возникшее после гибели Грейс ; по
явление же внуков - двух мальчиков и девочки 
- помогло Ренье стряхнуrь с себя уныние, в 
которое он погрузился после смерит жены.  
Каролина со своей разрасшейся семьей обос
новалась на вилле, расположенной неподалеку 
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от дворца, на скале. Репье был там частым гос
тем. Постепенно Монако начало оживать, и так 
продолжалось до 1 990 года , когда Касираги 
принял участие в морских гонках. Он потерял 
управление судном,  был выброшен в воздух и 
в считанные мгновения (после того , как на него 
обрушилась его же собственная лодка) погиб . 

Эта трагедия о пустошила Каролину. Не 
прошло и десяти лет, как журнальные страни
цы снова запестрели фотографиями убитой 
горем принцессы. Каролина перестала появлять
ся в обществе, в знак скорби коротко обрезала 
волосы, начала одеваться исключительно в чер
ное и - более решительный шаг - увезла детей 

из Монако и поселилась в двухстах милях к 
севера-западу, во французской глубинке, непод
алеку от Авиньона. Ее новым домом стала ста
ринная каменная ферма в заброшенной горной 
деревушке Сен-Реми де Прованс . Там тридца
тичетырехлетняя принцесса ездила на велоси
педе, сама покупала продукты на местном рын
ке и отдала детей в деревенскую школу. В 
непритязательной с ельской жизни Каролина 
пыталась найти угешение и выход из душевно
го тупика. 

Со временем душевные раны затянулись, и 
через год принЦессу изредка начали встречать 
в прежде любимых ею местах. Каролину виде
ли в Монако, Париже и даже Нью-Йорке. По
говаривали даже о новом друге и ,  возможно, 
кандидате в мужья - им якобы может стать 
французский актер Винсент ЛИндон. И хотя при
нцесса снова начала появляться под руку с 
отцом (она открывала бал Красного Креста, при
сугствовала на многих мероприятиях, проводи-
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мых фондом ее матери) , в ее внешности было 
нечто такое, что заставляло предполагать, что 
душа ее принадлежит не Монако , а сельской 
ферме в Сен-Реми де Прованс . 

Возвращению жизни Каролины в нормаль
ное русло способствовало сделанное Ватиканом 
в мае 1 992 года заявление о том, что ее брак с 
Филиппом Жюно аннулирован . Чтобы вынести 
этот вердикт, потребовалось двенадцать лет, два 
заседания папской комиссии и ,  как ходили 
упорные слухи ,  отказ Ренье платить церкви 
многомиллионную ежегодную десятину. 

Объявление ее первого брака недействитель
ным означало, что Каролине возвращалось пра
во принимать причастие и снова выйти замуж 
в лоне церкви.  Однако, что еще важнее для 
Монако, ее брак со Стефана Касираги стал во 
всех отношениях законным и трое детей от 
этого брака - Андреа, восьми лет, Шарлотта, 
шести, и Пьер, пяти, - признавались законны
ми как с гражданской , так и с церковной точки 
зрения . В случае , если принц Альбер не оста
вит после себя наследников, клан Гримальди 
возглавит один из этих двух здоровых и симпа
тичных мальчиков Каролины . 

Итак, возник вопрос об Альбере. Когда в 
шестидесятые годы трое юных отпрысков Ренье 
и Грейс начали подрастать и проявлять совер
шенно разные характеры, окружающие обычно 
сходились во мнении, что Монако повезло с 
наследником . Мальчик был вежлив,  послушен, 
серьезен и очарователен.  Из трех детей именно 
он унаследовал лучшие качества Грейс .  Правда, 
легкое заикание наводило на мысль о каких-то 
подспудных конфликтах (Ренье всегда был бо-
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лее строг с Альбером, чем с дочерьми) . Однако 
заикание прошло , к о гда принц повзрослел. 
Никто не заметил, как приятный в общении 
подросток вырос в приятного в общении юно
шу. Годы учебы Альбер провел в Америке , 
сначала в Амхерсте , а затем проходил практику 
в одном из нью-йоркских рекламных агентств 
и торговом банке . Когда погибла мать, Альберу 
было уже двадцать шrть. Казалось, что пройдет 
не столь уж много лет - и принц примет на 
себя ответственность за судьбу княжества.  

Ренье пришел к убеждению, что чем рань
ше это произойдет, тем лучше. Он никогда не 
собирался держаться за свой титул до самого 
конца. У князей нет трона или короны , а также 
торжественной церемонии коронации .  � них 
куда проще отойти от дел, и поэтому, когда в 
мае 1 983 года Ренье стукнуло шестьдесят, он 
стал все чаще задумываться об отречении.  

- Я отрекусь в пользу Альбера, - заявил 
он Шеридану Морли в сентябре 1 984 года, -
как тоЛько почувствую , что он способен и го
тов принять на себя ответственность за судьбу 
Монако . Ему уже двадцать шестЬ, и я не хочу, 
чтобы он дожидался моей смерти. . . Я не могу 
вам точно сказать, как долго ему еще ждать, 
но ,  как мне кажется , этот момент не за гора
ми . . .  

В то время Ренье высказывал подобные 
намерения и в других своих интервью и даже 
специально пригласил из Лондона Тима Трэма, 
фотографа британского королевского семейст
ва, чтобы тот отснял серию фотографий ,  кото
рые можно будет опубликовать,  когда будет 
официально объявлено об отречении.  
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Было это в 1 984 году, с тех пор минуло 
десять лет, однако Ренье все еще крепко дер
жит в руках бразды правления княжеством и 
не слышно никаких разговоров о том , чтобы 
князь торопился передать их сыну. 

- Я бы сказал так , - заметил как-то раз 
Ренье по этому поводу, - только Альбер будет 
в состоянии это сделать. Как только он обретет 
моральную устойчивость, я не стану стоять ему 
поперек дороги . 

Моральная устойчивость и есть то самое 
качество, до которого Альбер так и не дорос . 
« Милый>> , ссприятный в общении » ,  «добрый» ,  
« отзывчивый» - все, кто знаком с принцем , 
твердят то же самое. Однако определения , ко
торые подчеркивали достоинства молодого че
ловека двадцати с небольшим, имеют несколь
ко грустный оттенок . применительно к 
лысеющему мужчине тридцати шести лет. Аль
бер занимает во дворце бывший офис матери, 
неизменно присутствует на официальных ме
роприятиях, произносит речи, которые готовят 
для него секретари ,  и с чувством долга появля
ется на всевозможных церемониях. Однако, если 
не считать его участия мотералли и соревнова
ниях по бобслею, будущий князь еще не совер
шил в жизни ничего выдающегося. У Грейс была 
склонность к уступчивости, и Альбер, к своему 
несчастью, унаследовал ее в полной мере. И 

если Каролина унаследовала от матери гены 
стойкости, Стефания - необузданности, то Аль
беру не осталось ничего другого , кроме стрем
ления угождать другим.  Он - вечный бойскаут 
их семейства. 
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Ходят слухи , будто принц Альбер - гомо
сексуалист. Однако подобное мнение лишено 
каких-либо оснований , и если судить по тем 
многочисленным искам об установлении отцов
ства, что были поданы против него, скорее всего, 
верно обратное . В марте 1 99 1  года Бек Фидлер 
- тридцатитрехлетняя, фотомодель, часто по
зирующая обнаженной , - поведала европейс
кой прессе о страстной ночи, проведеиной ею 
с Альбером в Мюнхене :  « Он сорвал с меня 
трусики зубами» .  В ноябре 1 992 года принцу 
были переданы материалы судебного иска не
кой Тамары Ратоло, жительницы Калифорнии, 
которая провела с Альбером целый месяц ле
том 1 99 1  года и поэтому утверждала, что тот 
является отцом ее дочери Аvкасмин. 

Тот факт, что Альбер спал с обеими этими 
женщинами,  ни у кого не вызывает сомнений . 
До того как на него посыпались иски об уста
новлении отцовства,  принц не делал секрета из 
своих побед, а Ренье только снисходительно 
посмеивался над любовными похождениями 
сына. И вот теперь семейные адвокаты были 
вынуждены с пеной 'У рта оспаривать заявле
ния его бывших подружек,  будто эти романти
ческие приключения повлекли за собой появле
ние на свет потомства. Ведь окажись Аvкасмин 
Ратало дочерью Альбера, она сможет претендо
вать на Монако , оттеснив на второй план детей 
Каролины. Положение Аvкасмин в чем-то напо
минает положение Маму - матери Ренье, не
законнорожденной дочери князя и алжирской 

прачки. Обеспечить Монако законным наслед
ником является для Альбера задачей номер один, 
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однако его беспорядочные связи дают основа
ние полагать, что , в сущности , они не что иное, 
как проявление бунтарства . 

Традиционное лекарство , применяемое в 
подобных случаях, - поскорее женить запу
тавшегося в своих чувствах принца на какой
нибудь добропорядочной особе, однако подыс
кать для Альбера достойную супругу оказалось 
не столь легким делом .  Принцу не составляет 
труда затащить даму в постель, однако он, по 
всей видимости, не способен привести ее к 
алтарю. Возможно, причина этого кроется в нем 
самом , поскольку в детстве он стал свидетелем 
того, как тяжело отразилось на жизни обоих 
родителей стремление играть на публику. Вот 
почему нет ничего удивительного в том ,  что 
Альбер не торопился связать себя брачными 
узами . 

Но это говорит еще и о том ,  что в наши 
дни стать княгиней Монакской не так-то легко, 
как прежде. Какая разумная молодая женщина 
согласится иметь рядом с собой двух заносчи
вых золовок, которые сделали больше, чем кто
либо другой, чтобы подорвать престиж княжес
кого титула ? И, самое главное, кто рискнет 
бросить вызов памяти женщины, которая была 
его воплощением ? · •  

Принцесса Стефания так и не попала в 
школу автогонщиков,  а к тому времени,  когда 
она пришла в себя от синяков и пережитого 
шока, возможность учиться на модельера тоже 
была упущена. Друг ее матери Марк Боган, 
главный дизайнер Диора, устроил ее ученицей 

в ателье мод в Париже, однако Стефания име
ла привычку опаздывать в студию,  и ее учени-
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честву скоро пришел конец. Правда,  это не 
остановило ее карьеры в области моды . Спустя 
пару лет после гибели Грейс , весной 1 984 года , 
семейство Гримальди собралось вокруг бассей
на « Отеля де Пари » , чтобы поболеть за Стефа
нию во время демонстрации ее первой кол
лекции купальных костюмов (на рекламных 
плакатах в некоторых из них, причем весьма 
откровенных, краеовалась сама принцесса) . Эта 
затея оказалась весьма успешной, однако толь
ко на один сезон . Как только ажиотаж вокруг 
ее имени улегся и Стефании пришлось уповать 
на талант и трудолюбие, моделирование наску
чило принцессе.  Подобная участь постигла ее и 
на новом поприще - в поп-музыке. Первая 
запись Стефании - песня « Ураган »  - стала во 
Франции шлягером, однако последующие плас
тинки расиродавались с большим трудом. Исто
рия повторилась и с ее третьей затеей , когда 
Стефания занялась бизнесом со своими духами 
« L ' InsaisissaЬle» .  « L ' InsaisissaЬle» означает «Не
доступная» ; это название звучало весьма иро
нично, если учесть многочисленные романы при
нцессы,  которые в эти годы, казалось, были ее 
основным занятием . Со своими дружками Сте
фания обращалась в своей излюбленной ма
нере - с лаской и своенравным упрямством , 
которыми она когда-то терзала собственную 
мать. 

« Ей нужен сильный мужчина, который бы 
сдерживал ее, - сказал в 1 983 году Руперт 
Аллеи в интервью Линде Макс .  - Она реши
тельная молодая женщина и жуткая эгоистка , 
испорченная обоими родителями » .  

Стефании н е  составляло труда подыскать 
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для себя сильных мужчин; правда, не совсем 
ясно, в чем конкретно заключалась их сила. 
Марио Оливер Жютар отсидел срок за изнаси
лование. Антони Делон,  сын еще одной кино
знаменитости, был арестован за незаконное вла
дение оружием .  Жизнь Стефании ураганом 
пронеслась сквозь череду любовников , диско
тек, авантюрных прожектов, оставив ее совер
шенно опустошенной . Знакомые их семьи при
ходили в ужас, встречая Стефанию в ночных 
клубах Нью-Йорка и Лос-Анджелеса. « Она вы
глядела совершенно потасканной, - вспомина
ет один из них. - В голове не укладывается, 
как может девушка, когда-то такая милая и при
ятная , так быстро опуститься)) . 

Грехопадение принцессы Стефании заста
вило задаться вопросом,  который частенько 
приходил на ум после гибели Грейс,  - относи
тельно всех троих ее детей. Как могла такая 
замечательная женщина произвести на свет 
такую заблудшую душу? Виной тому родитель
ское потакание, фатальное сочетание идей до
ктора Спока и Монте-Карло или же тот факт, 
что все трое были отпрысками брака, который 
вовсе был не таким счастливым, как это могло 
показаться со стороны. 

Стефания поставила точку на своем грехо
падении в мае 1 992 года, когда во всеуслыша
ние заявила, что ждет ребенка от своего быв
шего телохранителя Даниэля Дюкрюэ. Позируя 
для фоторепортеров в объятиях возлюбленно
го , Стефания объявила, что готова родить ре
бенка вне брака, а Дюкрюэ, который признал
ся ,  что другая п одружка имеет от него 
годовалого внебрачного младенца, счастливо 
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улыбался, положив руку на животик принцес
сы.  Парочка продала это фото вместе с коллек
цией других не менее откровенных снимков 
таким изданиям,  как « Огги )) , «Хеллоу)) , « Пари 
Матч )) и << Пипл)) , - то есть едва ли не всем тем 
журналам, что в свое время поливали Грималь
ди грязью. 

Люди говорили ,  что Грейс наверняка долж
на перевернуться в гробу, Репье же отреагиро
вал на этот постыдный скандал оскорбленным 
молчанием.  Никаких комментариев . Однако 
сегодня, когда пишется эта книга, то есть спус
тя два года, Стефания по-прежнему живет с 
Дюкрюэ.  Так и не вступив с ним в брак и 
игнорируя всякие условности,  она родила ему 
двух детей - сына Луи и дочь Полину. Време
нами кажется, что избалованная дочь Грейс ,  ее 
« необузданное дитю) ,  наконец-то обрела душев
ный покой . 

С самых ранних лет Стефания подозритель
но относилась к постоянному вниманию к их 
семье со стороны прессы.  Она даже видела в 
этом для себя какую-то угрозу. Принцессу ире
следовали кошмары, ей казалось, будто ее со
бираются похитить; по своему собственному же
ланию она ездила на занятия гимнастикой в 
закрытой машине, чтобы только не попадаться 
на глаза фоторепортерам, а когда подросла, то 
стала единственной из Гримальди, кто агрес
сивно реагировал на вездесущих папарацци, -
тем самым, к их немалому восторгу, давая им 
возможность сделать снимок принцессы, пока
зывающей в объектив язык или же делающей 

веприличные жесты . И поэтому когда для Сте
фании настал момент трубить отступление, где 
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же ей было искать убежище , как не в объятиях 
телохранителя ? 

Сегодня они с Дюкрюэ живут размеренной 
домашней жизнью в непритязательной квартир
ке у моря . Они гуляют с коляской и смотрят 
телевизор . А еще они часто навещают его мать 
и довольно редко - Ренье, который видится с 
младшей дочерью чуть ли не тайком . Для Сте
фании и Даниэля изредка выпадает радостный 
день, когда они отправляются в ратушу на бра
косочетание кого-нибудь из своих друзей - из 
полицейских или телохранителей . Их домашний 
адрес по-прежнему Монако, но их жизнь -
это « la vie de province)) · . Когда-то давно Стефа
ния мечтала, что когда вырастет, то сможет 
вести нормальную жизнь и не быть принцес
сой . Что ж, она добилась исполнения своего 
желания ! 

Князь Ренье больше не любит позировать 
перед фотообъективом , однако если такое слу
чается , то , как правило, становится на фоне 
портрета своей покойной супруги. Это портрет 
Грейс в первые месяцы их супружества:  высо
кая и стройная, в серебряном платье, она слов
но исходит сиянием той удивительной весны 
1 956 года. Больно и грустно видеть Ренье перед 
этой картиной - обрюзгшего и слегка одрях
левшего от прожитых лет, однако его гордость 
нетрудно понять. Он ухаживал за ней и добил
ся ее, этой воплощенной женственности, и эта 
победа навсегда останется для Ренье Монакско
го ключиком к славе . 

Он производит печальное впечатление, этот 

• La vie de province (франц. )  - провинциалъная жизнь. 
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овдовевший князь, одиноко живущий в своем 
дворце на скале и пытающийся как-то перене
сти жизненные неудачи детей . Он по-прежне
му придерживается принцила Грейс , что никог
да , ни при каких обстоятельствах нельзя 
захлопывать дверь.  Князь погрузнел, частенько 
впадает в депрессию и, как правило,  погружен 
в свои мысли. Стараясь как-то скрасить эту 
картину, европейская пресса вот уже многие 
годы пытается женить его то на вдове Дэвида 
Найвена, то на вдове его друга-строителя Лулу 
Марсан, то на пышнотелой княгине Ире фон 
Фюрстенберг ( « Слишком крупная барышня, -
сказал князь по поводу последней , � для такой 
маленькой страны» ) . 

Ренье все это не интересно. Грейс состав
ляла половину его жизни (иногда больше, иног
да меньше) , и у него сохранилась вторая пол
овина - Монако . В эти дни княжество скорее 
напоминает собой Гонконг, нежели Манхэттен, 
- этакая пасть, в которую засунули еще деся
ток зданий , или, как удачно выразился Джон 
Винокур , «вставная челюсть с лишними зуба
ми» .  Восьмидесятые стали особым десятилети
ем для Монако, когда в нем , словно грибы ,  
начали вырастать подъемные краны . Деньги 
делал кто только мог. В период с 1 972 по 1 992 
год цены на недвижимость выросли на 650%, а 
с 1 98 1  по 1 99 1  год число банков более чем 
удвоилось - с двадцати семи до пятидесяти 
семи .  Статистика отмывания денег, к сожале
нию, недоступна, однако , согласно данным рас
следования , сюда было перекачено немало ко
лумбийс ких наркодолларов ,  а французский 
парламент недавно обрушился яа монакские 
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банки с обвинением, что те якобы открывают 
счет_а для итальянской мафии. Не случайно,  что 
пятнадцать или шестнадцать миллионов неза
конных долларов, выплаченных в связи со скан
далом « Иран-Контрас )) в середине восьмидеся
тых, были перекачаны именно через Монако . 

Ренье держит эту современную Касабланку 
под жестким, неусыпным контролем. Полицей
ские телекамеры следят за порядком на улицах,  
телефоны время от времени прослушиваются, а 
объявления, выставленные на тротуарах, опо
вещают прохожих, что им дозволено, а что не 
дозволено носить. Местные жители от этого 
просто в восторге . Монако, скажут они вам , -
это последний уголок на всей земле, где дама 
может безбоязненно разгуливать по улицам в 
изумрудах. И они правы.  Однако после падения 
«железного занавеса» княжество осталось в Ев
ропе последней деспотией . 

Сам деспот не видит поводов для извине
ний . Пять тысяч урожденных монегасков и 
двадцать четыре тысячи налоговых беглецов не 
имеют ничего против существующего положе
ния вещей, и этим все сказано. В свои семьде
сят лет князь-строитель, как и прежде, прово
дит долгие часы у себя в кабинете, изучая планы 
и макеты, схемы транспортных потоков .  Он на
половину глава государства, наполовину мэр 
своего игрушечного города, что трудится не 
покладая рук на благо своих поданных. Он редко 
дает себе отдых, а когда такое случается,  то 
моисиньор садится за пишущую машинку и 
выстукивает друзьям свои длинные, цветистые 
послания, полные красноречия и опечаток. 
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Время от времени Ренье обращается к своей 
излюбленной теме цирковых клоунов . Подпи
сывая письма,  он часто р исует н ебольшую 
физиономию клоуна, под намалев.анной улыб
кой которого кроется грусть. Как ни странно , 
но величайший из всех клоунов проходит под 
именем Гримальди. Начиная с 1 974 года одним 
из главных событий для княжества и князя 
является цирковой фестиваль - целиком и пол
ностью идея Ренье. Лучшие цирковые труппы 
со  всего мира приезжают в Монако , чтобы 
помериться силами,  и Ренье потихоньку усколь
зает из своего кабинета, чтобы поприсутство
вать на репетициях. В конце фестиваля он 
приглашает лучших артистов к себе во дворец, 
и они садятся с ним за обеденный стол, обме
ниваясь шутками .  В компании лицедеев и князь 
на время сбрасывает с себя панцирь.  Ренье 
признался близким друзьям, что у него в гара
же наготове стоит микроавтобус-караван , кото
рый он оборудовал соответственно собствен
ным привычкам . В этом автобусе Ренье может 
жить, ни от кого не завися , и , когда наконец 
отойдет от дел, говорит князь, он просто уедет 
на нем куда глаза глядят или вслед за бродячим 
цирком. 

Солнечное майское утро в Монако . Неболь
шой оркестрик в голубой униформе и белых 
гетрах играет в тени пиний . Это музыканты 
дворцовой гвардии князя Ренье исполняют не
кий музыкальный гибрид, столь любимый ди
рижерами военных оркестров (начиная от «Mar-
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ches de L'Empire» и кончая попурри из «Битлз » ) , 
и каким-то образом в их исполнении все эти 
мелодии звучат совершенно одинаково.  Звон 
цимбал и трубное «ом-па-па» плывут над стена
ми розового дворца. Внизу виднеется море.  
Когда-то подобная опереточная сцена привлек
ла в Монако и Грейс .  Она поверила в ее « всам
делишность» .  Она сама стала ее частью и своей 
верой придала ей правдоподобие. Без Грейс 
Монако уже никогда не было прежним,  а вы
ходки ее детей только усугубили картину. Мо
нако вновь приобрело былую ауру сомнитель
ности , хотя присутствие Грейс - пусть не 
надолго - придало княжеству загадочность и 
респектабельность. 

Удел одиноких - творить чудеса, 
На крыльях мечты воспарить к небесам.  
Но труден тот путь, что мечтателя ждет, 
Нескор и нелегок признанья черед. 
Но вера, что сердцу провидца дана, 
Опорой в пути да послужит она, 
Опорой в пути,  полном терний и бед, 
Чтоб миру открылся той истины свет. 

Грейс осталась верна урокам своего настав
ника. Она была из тех, кто всегда стремится 
сделать лучше, и именно это стремление к со
вершенству и помогло людям сохранить память 
о ней . Если пройти от эстрады у дворца не
сколько сот метров по мощенным улочкам , то 
вы окажетесь у монакского собора, где почти 
сорок лет назад миллионы людей наблюдали за 
бракосочетанием Грейс .  Здесь же она нашла 
свое последнее успокоение. Туристы в почти
тельном молчании бесконечной вереницей тя
нутся к ее надгробию: тридцать человек в ми-
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нуту, тысяча восемьсот - в час , более девяти 
тысяч в день - по выходным, когда наплыв 
особенно велик . . .  

В соборе царят тишина и полумрак, окон
н ы е  витражи неохотно пропус кают в нутрь 
щедрое средиземноморское солнце. Вокруг ал
таря слышится только шарканье подошв совре
менных пилигримов - даже этот шумный, уве
шанный камерами народ благоговейно смолкает, 
соприкоснувшись с таинством . Грейс покоится 
в полукруге князей , ее плита отмечена лишь 
небольшой вазой с цветами .  Паломники зажи
гают свечи . Самые истовые осеняют себя крес
тным знамением и молятся.  

Gratia Patri cia Princi pis Rainierii III  UXOR. 
Под этой плитой вполне могли бы покоить

ся мощи средневековой святой . Грейс никогда 
не предавала свою мечту. Славу она заслужила 
сполна .  



ПОСЛЕСЛО ВИЕ АВТОРА 

Я ни в коем случае не являюсь первым 
биографом Грей с .  Мне повезло , что я смог 
воспользоваться материалом, собранным други
ми авторами, и их открытиями ,  и я должен 
начать с благодарности им за это . Их книги и 
статьи, а также отклики на них вошли в мое 
повествование.  

После гибели и похорон Грейс Гвен Робине 
добавила заключительную главу к написанной 
ею биографии, которая затем была переиздана 
в считанные недели под заглавием (( Княгиня 
Грейс . 1 929- 1 982)) .  Это посмертное издание было 
столь же теплым и восторженным, как и его 
первоначалъный вариант. Автор не стала ме
нять тех страниц,  чТо были изъяты ею по про
сьбе Грейс . Однако Каролина сочла поспешную 
публикацию книги оскорбительной по отноше
нию к ее недавно ушедшей из жизни матери и 
написала автору все, что думает по этому поводу. 

По всей видимости, Каролина плохо пред
ставляла себе, что вообще можно написать о ее 
матери. Вскоре она это узнала. Летом 1 983 года 
журнал (( Пипл)) поручил Линде Макс провести 
небольшое исследование и подготовить обстоя
тельный материал на тему С< Грейс Келли из 
Филадельфию) , который был затем опублико
ван в годовщину гибели Грейс.  После двух с 
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половиной десятилетий тщательно отредактиро
ванных интервью и статей, это стало первой 
серьезной попыткой взглянуrь, что же в дей
ствительности находится п од ликом иконы . 
Вслед за ней последовали все новые и новые 
попытки. Дальнейшие разоблачения и глубокий 
психологический анализ содержался в послед
н их биографиях княгини - таких,  как << Княги
ня Грейс )) Сары Брэдфорд и << Грейс Монакс
кая )) Стивена Энглунда, которые вышли едва 
ли не наперегонки друг с другом в начале лета 
1 984 года. В 1 983 году <<Даблдей)) поручил лос
анджелесскому автору Джеймсу Спада соста
вить альбом памятных фотографий Грейс Кел
ли . Так получилось,  что ,  занимаясь поиском 
свежих источников для подписей к ним , Спада 
откопал Дона Ричардсона и вытащил на свет 
божий историю его романа с Грейс . Заручив
шись от родных и друзей Грейс (в особенности 
от ее сестры ЛИзанны) подтверждением этой 
истории,  Спада оставил идею фотоальбома и 
занялся написанием полномасштабной биогра
фии << Грейс , или Тайная жизнь княгини )) ,  кото
рая была опубликована в 1 987 году. 

Откровения Спада стали на тот момент 
самым смелым отступлением от традиционного 
образа Грейс , и именно они подсказали Репье 
идею оказать специальное с одействие двум 
другим авторам , которые были друзьями семьи 
и которые, как он надеялся,  воссоздадуr совер
шенно противоположную картину. Князь и трое 
его детей тесно и откровенно сотрудничали с 
американским автором Джефри Робинсоном и 
с Джуди Куин - бывшей подневестницей Грейс . 

Вышедшая в свет в 1 989 году книга Робин-
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сона « Ренье и Грейс >> явилась беззастенчивой 
попыткой представить историю жизни актрисы 
с точки зрения Гримальди , и что примечатель
но:  разошлась она куда хуже, чем книга Спады . 
Имелись все основания предполагать, что опус , 
вышедший из-под пера Д;жудит Балабан Куин,  -
«Подневестницы . Грейс Келли, княгиня Монакс
кая и шесть ее ближайших подружек» - полу
чится столь же хвалебным; однако Д;жуди Куин 
оказалась верна памяти Грейс и , к тому же, 
прекрасно помнила перепады настроения Ренье, 
вспышки злобы и раздражительности , которые 
и описала со всей откровенностью. Ее книга 
тотчас стала бестселлером . 

Размышляя по поводу плодов своего сотруд
ничества с Д;жуди Куин и Д;жефри Робинсоном, 
князь Ренье (если верить Наде Лакост, которая 
была его пресс-секретарем на протяжении бо
лее двадцати Л:ет) пришел к заключению, что 
независимо от того , помогал он биографам или 
нет, результат неизменно оказывается не в его 
пользу. Их книги либо предавали его и стано
вились бестселлерами,  либо отражали его точку 
зрения и были никому не нужны .  Разговаривая 
со мной по телефону 30 июля 1 992 года , Мисс 
Лакост вежливо и обстоятельно объяснила мне, 
почему мне не стоит ожидать от княжеской 
семьи какого-либо содействия в подготовке моей 
книги .  Так оно и вышло. 

Принц Альбер выразил наиболее искреннее 
и учтивое сожаление. Он даже лично подписал 
письмо. Стефания ответила отказом через сво
его личного секретаря . Каролина также ответи
ла через помощника: « В нашей семье не приня-
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то давать одобрение проектам подобного рода, 

и мы бы просили Вас проследить за тем , чтобы 

ни в самой книге , ни в рекламных публикациях 

не присутствовали какие бы то ни было упоми

нания или ссылки на авторизацию со стороны 

княжеской семьи либо представителей их пресс

службы )) . 
Я счастлив заверить, что это действительно 

так:  моя книга не была авторизована семейст

вом Гримальди и уж тем более - князем Репье ,  
который отвечал неизменным отказом на прось
бы об интервью. Однако я благодарен тем из 
его друзей, кто дал мне на это согласие.  

Я также благодарен полученной возможнос
ти встретиться и побеседовать с рядом авторов , 

на чьих работах основывается моя книга; То ,  
что я многим обязан Гвен Робинс , явствует из  
самого текста . Сари Брэдфорд и Джеймс Спада 
щедро поделились со мной своими воспомина
ниями и тем самым оказали мне неоценимую 
услугу в сборе материала. Линда Маркс предо
став-ила мне часть собранных ею материале>в,  и 
хотя Джефри Робинсон, мой старый знакомый, 
не видел смысла в создании новых биографий 
Грейс , он высказал свое мнение с присущим 
ему остроумием и шармом. 

Филадельфия стала базой моих исследова
ний, касающихся юных лет и воспитания Грейс , 
и я благодарен многим людям , оказавшим· мне 
помощь. 

Благодаря Аллану Буду для меня открылись 
в Филадельфии многие двери; он был моим 
неутомимым спутником во время моих поездок 
туда. Шарлотта Тейер была безупречной хозяй-
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кой и скрашивала долгие часы .  Дж. Пермар 
Ричардс представил меня членам «Лодочного 
ряда» и Талли Вогану, который брал меня вмес
те с собой и своими гребцами на реку Скукл, 
а также стал отличным гидом во время гонок 
на приз ((Бриллиантовые весла» в Хенли. 

Роберт Корт и Розали Сверлин гостеприим
но предоставили мне кров . Дональд Спото был 
моим гидом,  наставником и другом,  а путешес
твовать вместе с Джин Хауард вверх по кань
ону Колдуотер было сущим удовольствием. 

Монако стало для меня крепким орешком. 
Здесь полным-полно брошюр о жизни княжес
тва, однако, как и в любом другом авторитар
ном обществе,  добыть здесь правдивую инфор
мацию - вещь не из легких. Здесь не принято 
обсуждать важные дела по телефону, и меня не 
раз предупреждали об этом,  когда я звонил в 
Монако - в цивилизованную, на первый взгляд, 
западную страну. И поэтому я тем более благо
дарен тем жителям княжества, которые во вре
мя моих визитов любезно предоставляли мне 
информацию и кров . 

Мне бы хотелось также поблагодарить всех 
тех, кто оказывал мне помощь во Франции и 
Великобритании .  Два года, которые я посвятил 
сбору материала для этой книги , помогли мне 
обзавестись новыми друзьями . 

Кроме того, мне хочется поблагодарить всех 
библиотекарей и архивных работников , любез
но помогавших мне в моих · исследованиях. 

Я встретил Жан-Жака Ноде, американского 
редактора ((Пари Матч » , когда мы с ним , по 
чистой случайности , одновременно вошли в 
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библиотеку Академии кинематографа в Лос
Анджелесе ,  причем оказалось, что оба мы заня
ты сбором материалов о Грейс . С этого счас
тливого совпадения завязалас ь  дружба и 

профессиональное сотрудничество,  которое на
шло свое отражение в уникальной подборке фо
тоиллюстраций, украсившИх эту книгу. Я также 
благодарен Майклу Рэнду, коллеге и многолет
нему другу, за его офррмление страниц с ил
люстрациями .  

В бр итанском и здательстве « С идгвик и 
Джексон »  я был рад снова повстречаться с 
Уильямом Армстронгом ( более двадцати лет 
назад я написал для него книгу) , а также вы
слушать ряд ценных и доброжелательных заме
чаний от главного редактора издательства Хе
лен Таммер . 

Я благодарен с отрудникам нью-йоркского 
издательства « Патнэм >> :  Филлис Гран за ее под
держку, Долорес Макмаллен за ее ум и энер
гию, Клэр Уайнкофф за скрупулезную редак
торскую работу, Синтии Криппен за составление 
указателя и Энн Сп ителли за ее великолепный 
дизайн обложки для американского издания . Я 
также глубоко обязан моему редактору Андреа 
Чемберс ,  которая подсказала мне идею этой 
книги и уговорила меня заняться поисками.  Не 
знающая усталости, полная новых идей и начи
наний , Андреа помогла мне преодолеть сомне
ния и довести дело до конца. 

Мартон Джанклоу, мой литературный агент, 
также помогал мне черпать вдохновение.  Ни
когда еще за период моего сотрудничества с 
литературными агентами я не получал столь быс-
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трых ответов на все мои телефонные звонки . 
Моя благодарность также распространяется и 
на его коллег Беннет Эшли и Энн Сибболд, 
которые были не менее внимательны и пункту
альны . 

Это моя шестая книга, созданием которой я 
обязан кропотливым исследованиям Жаклин 
Уильямс . Все интервью я беру сам, а Джекки 
отвечает за выуживание документального мате
риала из архивов и библиотек. Например , ма
териал об участии Монако во второй мировой 
войне, приведенный в главе 2 1 , явился плодом 
ее поис.ков среди документов Госдепартамента 
в Национальном архиве в Вашингтоне. Когда я 
завершил работу над рукописью, Джекки све
рила все тексты цитируемых интервью,  хотя, 
разумеется, все ошибки и погрешности остают
ся целиком на моей совести. 

Лили Эйджен - моя ежедневная помощни
ца. Каждое слово этой книги прошло сквозь ее 
пальцы по пути в память компьютера .  Она от
сеяла еще при работе несколько неудачных 
предложений, а также дала жизнь многим удач
ным фразам и мыслям .  Помогая мне в созда
нии этой обширной биографии, она трудилась 
с фотокопировальной техникой, загружала факс 
и все время оставалась моим надежным помощ
ником и другом.  

Я встретил мою жену Сэнди, когда работал 
над первой своей книгой . Теперь я пишу две
надцатую, и мы до сих пор вместе . Это было 
удивительное для нас обоих время, полное страс
ти и приключений , и главное , чему я научился 
за эти годы, - это приелушиваться к ее мне-
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нию и во многом на него полагаться . Ее лю

бовь и преданность помогли мне в моем твор 
честве , а еще произвели на свет наших троих 
детей . 

Все трое удоетоилисЪ посвящения в моей 
последующей книге .  Эта же целиком посвя
щена ей . 

Роберт Лейси. 
Уэст Па.лм -Би ч, 9 мая 1 994 гоgа. 



ПРИЛОЖЕИНЕ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ФИЛЬМЫ 
С УЧАСТИЕМ fРЕЙС КЕЛЛИ 

Карьера Грейс Келли в Голливуде занимает 
промежуток времени с августа 1950 по март 1956 
года. Она снялась в одиннадцати художественных 
фильмах. Приведеиные ниже даты касаются выхода 
фильмов с ее участием на экраны С ША. В большин
стве случаев съемки проходили годом ранее.  

«Четырнадцать часо в »  ( « Двадцатый в е к  -
Фокс >> ) .  195 1 год. 

Продюсер - Сол Сигел, режиссер - Генри Хэ
туэй ,  сценарий Джона Пакстона по книге Джоэла 
Сейра « Человек в окне » ,  оператор - Джо Макдо
нальд. 

В ролях: Пол Дуглас, Ри чарg Бейсхарт, Барбара 
Бель Гeggec, Дебра Паже, Агнес Mypxeg, Роберт Кейт, 
Хауэрg ge Сильва, Джеффри Хантер. 

«Ровно в полдень» ( « Юнайтед Артисте » ) .  1 952 
год. 

Продюсер - Стенли Крамер,  режиссер - Фред 
Циннеманн, сценарий Карла Формана по рассказу 
Дж. Каннингхэма « Жестяная звезда » ,  оператор -
Флойд Кросби. 

В ролях: Гэри Куп ер, Томас Митче.лл, Ллойg 
Бриgжес, Кэти Джураgо, Отто Крюгер, Аон Чейни
млаgший, Генри Морган. 

«Моrамбо» (МТМ) . 1 953 год. 
Продюсер - С эм Цимбалист, режиссер - Джон 

Форд, сценарий Джона Ли Манна по пьесе Уилсона 
Коллинсона, оператор - Роберт Сертис,  художник 
- по костюмам Хелен Роуз . 

В ролях: Кларк Гейбл, Ава Гарgн ер, Дональg 
Синgен, Филип Стейнтон, Эрик Польманн, Лоренс 
Нейсмит. 
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«Наберите номер убийцы• ( « Уорнер Бразерс ,, ) ,  
1954 год. 

Продюсер и режиссер - Альфред Хичкок, сце
нарий Фредерика Нотrа по собственной пьесе, опе
ратор - Роберт Берке , костюмы Мосс Мабри.  

В ролях: Рей Миманg, Роберт Камм ингс, Джон 
Уильямс, Энтон и Джоусон, Лео Бритт, Патрик Ал
.лен. 

«Окно во двор» ( << Парамауит,, ) ,  1954 год. 
Продюсер и режи ссер - Альфред Хичкок, сце

нарий Джона Майкла Хейза по рассказу Корнелла 
Вулрича, оператор - Роберт Бернс; костюмы Эдит 

Хед. 
В ролях: Дже йс Стюарт, Уэнgем Кори, Те.льма 

Риттер, Реймонg Бэрр, Джуgит Ив.лин, Росс Багgа 
сарян, Ажорgжина Дарси, Сара Бернер. 

<<Деревенскаs девчонка» ( << Парамауит,, ) .  1954 год. 
П родюсеры - Уильям Перлберг и Джордж 

Ситон,  режиссер - Д. С итон ,  сценарий по пьесе 
КАиффорда Одетса,  оператор - Джон Ф .  Уоррен, 
художни к  по костюмам Эдит Хед. 

В ролях: Бинг Кросби, Уильям Хо.лgен, Энтон и  
Росс, Джин Рейно.льgс, ЖаКII.ин Фонтейн, Эggи Ра й 
gер, Роберт Кент, Джон У. Ре йно.льgс. 

« Зеленое пламs» ( МГМ) . 1954 год. 
Продюсер - Армонд Дейч,  режиссер - Эндрю 

Мартон,  сценарий Айвэна Гоффа и Бена Робертса, 
оператор - Пол Фогель. 

В ролях: Стюарт Грейнgжер, По.л Дуг.лас, Ажон 
Эриксон, Мерв ин Ва й, Ажо Аом ингес. 

<< Мосты у Токо-Ри» ( << Парамауит,, ) .  1954 год. 
П родюсеры - Уильям П е рлбе рг и Джордж 

Ситон,  режиссер - Марк Робсон , сценарий В .  Дэ
вис по роману Джеймса Миченера, оператор -
Лойал Григгс , костюмы Эдит Хед. 

В ролях: Уильям Хо.лgен, Фреgерик Марч, Микки 
Рун и, Роберт Стросс, Чар.льз Макгроу, Кейко Аваg
жи, ЭрА Хомиманн, Ри чарg Шеннон. 

62 1 



«Поймать вора)) ( « Парамаунт» ) . 1955 год. 
Продюсер и режиссер - Альфред Хичкок, сце

нарий Джана Майкла Хейза по книге Дэвида До

джа, оператор .,.... Роберт Берке , художник по костю
мам - Эдит Хед. 

В ролях: Кэр и Грант, Ажесси Ройс Лэнgис, Ажон 
Уильямс, Чарльз Вэнел, Бр иgжит Обер, Жан Март и 
нелли. 

«Лебедь)) (МГМ) . 1956 год. 
Продюсер - Дор Шэри, режиссер - Чарльз 

Видор, сценарий Джана Дайтона по пьесе Ференца 
Мольнара, операторы - Джозеф Раттенберг, Роберт 
Сертис,  костюмы Хелен Роуз . 

В ролях: А.лек Гиннес, Луи Журgан, Агн ес Myp
xeg, Джесси Ро йс Ланgис, Бра йан Эхерн, Лео Кэррол, 

Зетель Уинвуg. 
«Высший свет>> ( МГМ ) . 1956 год. 
Продюсер - Сол Сигэл, режиссер - Чарльз 

Уолтере , сценарий Джана Патрика по пьесе Филип
па Бэрри « Филадельфийская история>> , автор песен 
- Кол Портер, музыкальный режиссер - Джонни 
Грин , оркестр под управлением Нельсона Риддля и 
Конрада Сэлинджера,  оператор - Пол Фогель, кос

тюмы Хелен Роуз .  
В ролях: Бинг Кросби, Фрэнк Син атра; Селест 

Хольм, Джон Лунg, Луи Кэлхерн, Синgи Блэкмер, 

Маргало Гиллмор, Луи Амстронг. 
«Свадьба в Монако)) (МГМ ) .  1956 год. 
Совместное производство « Метро-Голдвин-Май

ер » и «СИТЕЛ» , Монако . 
Новое решение 1 98 1  г. ( не был выпущен в ком

мерческий про кат) .  

Продюсер - княгиня Грейс ,  режиссер - Ро
берт Дорнхельм, автор сценария - Жаклин Мон

синьи 
В ролях: Эдвард Мике и княгиня Грейс, играв

шая самое себя. 
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Зеркальное отражение и реальность. Грейс Келли в 
возрасте двадцати трёх лет. 



Улыбка ради папочки. 
ПятшетНJIJl Грейс с отцом, Джеком 
Келли позируют для фwшделы/Jийской 
газеты «Бюллетию>. Июль 1935 г. на 
пляже. Оушн-Сити, штат Нью-Джерси. 

Первый снимок 
Грейс Патриции Келли, 
родившейся 12 ноября 
1 929 года в 
Филадельфии. 

Девочка с цветами. 
ШестшетНJIJl Грейс с 
Лизанной, ,wладШей из 
двух других её сестёр. 



Образцовая семья.  Семейство Келли в своём доме в 
Оушн-Сити. Снимок середины 40-х годов. Слева направо 
Пегги, Грейс, Джек, Лизанна, Маргарет и Джек Младший 
«Келл». 

Кумир её n ..... "I'"Т'<I<II 

Любимый дядюшка
драматург Джордж 
Келли - незадолго до 
получения им 
Пулитцеровской 
премии в 1926 году. 



Герой спорта. Грейс со своим братом Келлом на реке Скукл. 
Середина 40-х годов. 

Генри-авеню, 3901 - дом семьи Келли. Ист-Фоллз, 
Фwzадельфия. 



Так Грейс 
Келли выглядела в 
конце 40-х, рекла
мируя молочные 
продукты (ни�ний 
снимок) и аэрозоль 
от клопов (верхний 
снимок) .  



-.. 1\.r а 1Rt:\T i tlstead of' a 'fк \'1 \I E.\'1' 
- hn\e а 11 

d 

Получив несколько престижных заказов на рекламу 
модной одежды, она сделала свой следующий важный шаг в 
карьере манекенщицы, рекламируя сигареты «Олд Голд», а 
также появившись на обложках нескольких глянцевых журналов 
(нижний снимок) .  

С I IS I I I I I j l l l l i 1 : 1 1 1 



Первые увлечения: 

Хорпер Дэвис Алекс д 'Арси 

Дон Ричардсон Шах Ирана 

Филипп Уолдарфекий Джин Лайонз 



Проба сил в телевизионных «мьmьных» операх. Грейс в 
1952 году в роли девушки из кордебалета. 



Голливудский дебют. Одна из первых кинопроб Грейс. 



Флирт с «королём». Грейс Кеми и 
Кларк Гейбл в фильме «Могам.бо» ( 1952г. ) .  

Жена квакера. Грейс и Гэри Купер в фильме 
«Ровно в полденЬ» ( 1951г. ) .  



Повод для пересудов. Грейс и Рей MWl!laнд в фильме 
«Наберите номер убийцы» ( 1953 г. ) .  

Светская леди. Г рейс и Джеймс Стюарт в фильме «Окно 
во двор» ( 1953 г. ) .  



Исполняя роль супругов. Грейс и Уильям Холден в фильме 
«Мосты у Токо-Ри» ( 1954 г. ) .  



Свидание. Грейс и Жан-Пьера Омон в кафе 
(Весна 1954 года) .  



Неофициальная помолвка. Грейс и модельер Олег Кассини 
( 1954 г. ) .  

В руках у Альфреда 
Хичкока. Съёмки фильма 
«Поймать вора» ( 1954 г. ) .  

Съёмки на Лазурном 
берегу. Г рейс и Кэри Грант, с 
которым актриса была 
дружна на протяжении всей 
своей жизни. 



Смелое перевоплощение. 
Грейс переодевается для 
сьёмок «Деревенской девчонки» 
(левый нижний снимок) и 
выигрывает ((Оскара» в номи
нации ((Лучшая актриса 1954 
года». 



Чудеса фотоискусства. Грейс и князь Ренье Монакский в 
садах княжского дворца. Снимок сделан 6 мая 1955 года для 
журнала «Пари Матч», организовавшего эту встречу. 



«Поймать принца».  Грейс и Ренье 5 января 1956 года 
объявляют о своей помолвке. Рядом с ними -родители Грейс. 

Та же самая церемония на следующий день в Нью-Йорке 
(фото справа) . 

Репетиция 
роли. Грейс обду
мывает 
предложение крон
принца (Алекс 
Гиннес) в фильме 
«Лебедь» (декабрь 
1955 г. ) 





Прощание с Голливудом. Грейс и её преданный друг - журналист PynnepmA.leн выносят из костюмерной комнаты <<МГМ» её платья Artapт 1 956 г. ) .  



Предсвадебная лихорадка.  Грейс позирует фотографам 
возле своего дома на Пятой авеню. 

Пора задуматься о приданом. Грейс выбирает обувь для 
княжеского гардероба (весна 1956 г. ) .  



Через Атлантику. Грейс на палубе «Конституции)) на 
пути в Монако (апрель 1956 г. ) .  





Её Светлейшее Высочество. Грейс перед вступлением под 
своды Монакского Собора ( 19  апреля 1956 г. ) .  

С Ренье после брачной церемонии. 

Заморская принцесса. Грейс ступает на берег 
�---- Монако с борта яхты Ренье «Deo Juvaпte Il» 

12 апреля 1956 г. 



Рождение наследников. Ренье и Грейс во дворце с их 
первым ребёнком - принцессой Каролиной, появившейся на 
свет 23 января 1957 года. 



На балконе перед 
подданными. Ноябрь 1960 
года. Ренье держит на руках 
Каролину. а Грейс - принца 
Альберта, родившегася 14 
марта 1958 года. 

«Моя крошка)).  Грейс в аэропорту имени Дж. Кеннеди с 
младшей дочерью Стефанией, родившейся 1 февраля 1965 года 
(Нью-Йорк. 1968 г. ) .  

Семья как семья. Слева направо: Каролина. Грейс, 
Стефания. Альбер и Ренье в дворцовом саду ( 1968 г. ) .  



Личная жизнь. Грейс в своё.м парижеком особняке, в 
который она переехала в 1975 году. 



Близкие друзья.  Шведский актёр Пер Маттсон и нью
йоркский .манекенщик и ресторатор Джи.м Мак-Маллен (Вена, 
1978 г. ) .  

Рядом с ней. Грейс с кинорежиссёро.м Робертом 
Дорнхель.мо.м (Вена, 1976 г. ) . 



Дорога из Ля-Тюрби .  13 сентября 1982 года. На 
полицейских снимках, сделанных спустя час после 
происшествия видны: 1) провал, в который занесло машину; 
2) Траектория падения автомобиля в пропасть; 3) дерево, о 
которое «ровер» ударWlся во время падения; 4) перевёрнутый 
«ровер» на дне пропасти. 



На сделанном крупны.м планом снимке хорошо видны 
смятый перед машины и неповреждённое (относительно) 
сидение и дверца справа от водителя, через которую 
Стефания выбралась наружу. 

Семейная скорбь . 
Похоронна.я процессия 18 сентября 1982 года. 



Безутешный вдовец.  Ренье в 1989 году, 7 лет спустя после 
смерти жены. 
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Карточка для заупокойной службы. «Господи, я не спра
шиваю у тебя, почему ты забрал её у нас, но благодарю тебя 
за то, что ты нам её дал». 18 сентября 1982 года. 
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Рсборn l1eO<u КНЯМiЯ 00. ИСТОРИЯ ГО!IМУЦСКОЙ 
.1К11'1Щ ВЗ0111ЩUЕЙ НА ТРОН 

Американской кинозвезде 50-х годов Г рейс 
Келли удалось добиться всего, о чём она 

мечтала е детстве - славы , богатства, 
всеобщего обожания . 

На страницах этой книги nроходит целая 
череда знаменитостей , встретившихся на 

жизненном nyrи этой незаурsщной женщины 
- шах Ирана Реза Пехлеви,  актёры Кларк 

Гейбл, Кэри Грант и кинорежиссёр 
Альфред Хичкок. 
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